Страница:
В тот же день, несмотря на неприемные часы, я добился встречи с Сунгариевым.
Пожилой коренастый человек в коричневой госпитальной пижаме увел меня в тихий уголок холла, и я достал блокнот.
Несколько слов о моем рассказчике. Родился он в крестьянской семье под Курском. В пятидесятых годах окончил Высшее военно-морское училище. Командовал дизельными подводными лодками различных проектов на Тихом океане.
Пережил все перипетии Карибского кризиса, находясь в море на боевой службе. В общем, прежде чем перейти на штабную работу, и поплавал, и повидал, и понатерпелся...
- Итак, в июле 1974 года, - начал свой рассказ Сунгариев, - на одном из утренних докладов по обстановке на театре я обратил внимание на появление в центре северной части Тихого океана специального судна "Гломар Челленджер" американской фирмы "Гломар", имеющей международный статус.
Я обратил также внимание на то, что район действий судна "Гломар Челленджер" совпадает с центром района поиска подводной лодки бортовой номер 574.
Главная же причина моей настороженности заключалась в том, что фирма "Гломар" использовала свои суда (их было зарегистрировано 9 единиц) для исследования шельфов и бурения морского дна на прибрежных материковых склонах с глубинами порядка 200 метров.
Суда с фирменной маркой "Гломар" ранее отмечались в районе Большого Барьерного рифа (Австралия), у побережья Филиппин, но никогда - в глубоководных районах океана.
Согласно рекламе, суда фирмы "Гломар" специализировались на глубоком бурении донных грунтов с целью достижения жидкой магмы и изучения возможностей извлечения редких элементов. Совсем как в "Гиперболоиде инженера Гарина" у Алексея Толстого. Но это - реклама, она на совести дельцов-технократов. Мы знали одно: технические возможности специализированных судов фирмы "Гломар" ограничивались зонами шельфов.
Что же могло делать такое судно среди океана, где глубина свыше 6 километров? Между тем судно устойчиво отмечалось в ограниченном районе открытого океана.
Мои подозрения Домбровский оценил весьма однозначно:
- Нечего создавать проблему, когда начальство не ставит задачу. Хватает своих забот.
Мне оставалось либо махнуть на все рукой, либо действовать в одиночку, на свой страх и риск. Для начала надо было обрести документальное обоснование. Я обратился к заместителю начальника штаба флота Л.У.Шашенкову:
- Лев Уварович! Когда затонула лодка Кобзаря, кажется, вы руководили действиями поисковых сил с позиций КП флота?
- Ну да, конечно. Я руководил...
- Где же отчетные материалы?
- Эх-ма! Нашел что спрашивать! Столько лет прошло. В архиве, конечно.
- Лев Уварович! Очень прошу. Прикажите отыскать эти материалы.
- Хорошо, если не сожгли...
Я понимал: только дружеские отношения помогут мне заполучить эти документы.
Через несколько дней архивная папка ждала меня на КП флота. Развернув карты, я сразу понял: центр района поиска 574-й и центр района действий "Гломара" - один и тот же. Однако к тому времени "Гломар Челленджер"
покинул район и ушел в Штаты,
Пришла медсестра, и контр-адмирал Сунгариев, аналитик с горящими глазами, снова превратился в пациента, облаченного в мешковатую пижаму с отложным белым воротником. Его увели на процедуры...
Второй нашей встрече, увы, не суждено было состояться. В регистратуре госпиталя мне сообщили, что больной Сунгариев переведен в палату интенсивной терапии и доступ к нему запрещен. Такой поворот событий удручил и Анатолия Тимофеевича не меньше, если не больше, чем меня. Однако что для бывшего подводника госпитальные препоны?
Утром мне позвонила медсестра из кардиологии и передала просьбу Сунгариева принести ему портативный диктофон. Через два дня, вставив компакт-кассету в свой магнитофон, я слушал глуховатый прерывистый голос:
- А батарейка-то слабовата. Боюсь, не хватит. В следующий раз принесите свежую... Ну, так вот.
Прошло примерно два с половиной месяца. Службы, следящие за морской обстановкой, докладывают: какой-то новый объект с позывными "Гломар Эксплорер" появился в интересующем нас районе.
Я перепроверил международные справочники - такого судна фирма "Гломар" не регистрировала. Напрашивается вывод: кто-то маскируется под судно этой фирмы. И этот "кто-то" интересуется районом гибели нашей подводной лодки. Но... глубина! Кто, как и каким способом может обследовать то, что лежит на такой чудовищной глубине, оставалось совершенно непонятным.
Мной и моими офицерами была подготовлена частная карта района и краткая докладная записка: имеются требующие дополнительного подтверждения данные о том, что спецслужбы США изучают район вероятного нахождения нашей затонувшей подводной лодки и неустановленный объект с позывными "Гломар Эксплорер" выполняет какое-то целевое задание.
Своим докладом я сломал скепсис своего шефа. Забрав с собой группу "гениев-аналитиков", мы, как "цыгане шумною толпой" вторглись в кабинет командующего флотом. Вот, товарищ командующий, такой сюрпризик!
Комфлотом адмирал Н.И.Смирнов быстро вник в суть дела и пришел в возбужденное состояние:
- Немедленно готовьте корабль! Нет, два корабля!
Посадить специалистов, начинить аппаратурой, какой надо, и в кратчайший срок направить в район! Выявить объект, вскрыть характер его деятельности и намерения!..
Если б мой дражайший шеф мог предвидеть, к каким последствиям приведет этот первый докладик!
Приказать легко. А как выполнить?
Можно подумать, что в нашем распоряжении было по меньшей мере полсотни стоящих под парами кораблей.
Послать на внеплановую задачу, да еще два корабля, - это значит сломать весь годовой план использования кораблей. Ведь хитрый комфлотом дополнительно ни одного корабля не дал!..
По выходе из смирновского кабинета начальник смотрел на меня уже зверем: на кой мне черт твоя инициатива?! Лезет со своими идиотскими идеями...
Но... приказ есть приказ, даже если ты напросился на чего сам. Через несколько дней в район точки "К" вышел наш самый быстроходный корабль с солидной дальностью плавания. Соблюдая полное радиомолчание, корабль прибыл в район через неделю.
Прибыл и обнаружил в районе судно совершенно непонятной конструкции. Даже не судно, а плавучую платформу размером чуть ли не с футбольное поле. Посредине - ажурные фермы, похожие на нефтяные вышки.
Стеллажи труб. На палубе снуют гражданские лица. На появление нашего корабля американцы не реагируют.
Якорных цепей и швартовых бочек не видно, тем не менее судно удерживается на месте. Погода свежая. Каких-либо работ "платформа" не производит.
Вот и вся информация.
Прошло трое суток. Судно "Гломар Эксплорер" покинуло район и легло курсом на Гавайские острова. Согласно приказанию наш корабль неотступно следовал за ним на дистанции визуальной видимости.
25 декабря 1974 года, а это было Рождество, судно "Гломар Эксплорер" приблизилось к острову Оаху и вошло в Гонолулу. Нам было ясно. что по установившейся традиции всю рождественскую неделю, с 26 декабря по 2 января, судно в море не выйдет, а экипаж будет просаживать доллары в кабаках.
Декабрь - период штормов. Учитывая, что запасы топлива на исходе, а открытом океане дозаправлять корабль даже с наших проходящих судов - дело неимоверно трудное, приняли решение отозвать корабль во Владивосток. Отозвать - это в условиях Тихоокеанского театра означает трехнедельный переход в условиях непрерывных штормов.
Прошел январь. В последние его дни "Гломар Эксплорер" был снова запеленгован в исходном районе.
Мы - к командующему: нужен крупный боевой корабль для слежения и, если станет необходимым, для помеховых действий.
Командующий посмотрел на нас, как на несерьезных юнцов, и отрезал:
- Кораблей нет. И не будет. Решайте задачу собственными средствами.
Мы понимали: послать большой боевой корабль в центр океана в условиях непрерывных штормов, послать даже в сопровождении танкера, - флоту не по карману.
Начали выкручиваться собственными средствами. Точнее - "ловить" ситуацию.
Если мне не изменяет память, в начале марта 1975 года в южной части океана были развернуты корабли ТОГЭ-5 (Тихоокеанской гидрографической экспедиции) для обеспечения полета космонавтов.
Корабли КИК (корабельно-измерительные комплексы) - это не скорлупки, а махины по 8-12 тысяч тонн с соответствующей начинкой и мореходными качествами.
Но главное - они могли использоваться только по плану космического центра в Москве. Следовательно, рассчитывать на их использование мы могли только "попутно", после выполнения поставленной центром задачи.
Один из таких кораблей КИК "Чажма" (командир - капитан 1 ранга Краснов) был "уловлен" нами при возвращении из района южнее Гавайев на Камчатку. Ему-то за подписью начальника штаба флота мы и подсунули задачу: довернуть в район с центром... обнаружить "Эксплорер", вести слежение, выявлять характер деятельности, обратив особое внимание на возможные признаки судоподъемных работ.
Я далек от мысли, что командир КИК "Чажма" пришел в восторг от такой задачи, да еще в конце изнурительного плавания. Но тем не менее распоряжение выполнил.
Прибыл в район. Обнаружил. Начал слежение. Совершенно непонятное, невиданное ранее плавучее сооружение. Похоже на морскую платформу, вроде тех, что на бакинских Нефтяных Камнях. Чем занимается, абсолютно непонятно. Какими-то устройствами, похожими на механические роботы, поднимает со стеллажей разноцветные трубы длиной примерно по 25 метров каждая, навинчивает и гонит вниз. В течение светлого времени суток прогнал вниз скрутку из 60 труб (то есть по полтора километра), потом начал их подъем и развинчивание. И так далее. Волнение океана 6-7 баллов.
Не удовлетворившись донесениями подобного характера, я по ночам, когда на КП флота наступало относительное затишье и связь была разгружена, приходил к связистам и вызывал на телетайп командира КИК, по крохам выуживал из него информацию.
- Командир, ты помнишь Кобзаря?
- Конечно, помню.
- Пожалуйста, ищи признаки, что они его или поднимают, или собираются поднимать.
- Убей меня Бог, не могу найти ничего подобного!
Все признаки за то, что нефть ищут.
И так далее, в том же духе. Прошла неделя. Командир донес: запасы на пределе.
С зубовным скрежетом понес на подпись начальнику штаба флота распоряжение: "Командиру КИК "Чажма".
Следовать в базу".
Прошло еще полмесяца. Удалось выбить у командования флотом океанский спасательный буксир МБ-136. Посадили "глазастых" парней. Но по сравнению с предыдущими кораблями это, конечно, "слезы". Бинокль, записная.книжка. Талмуд, по которому закодировать простое сообщение капитану (гражданскому лицу) - семь потов пролить.
Пришел. Обнаружил. Начал наблюдение. Ничего нового. Через десять суток МБ-136 взмолился: запасов в обрез на переход до Петропавловска.
В апреле - мае мы наловчились посылать в район действия "Эксплорера" самолеты дальней разведавиации (по американской классификации "медведей").
Господствующая облачность - 10 баллов. Прилетят "на укол", "мазнут" радаром по горизонту и... на аэродром.
"Обнаружена крупная засветка. Координаты совпадают. Возвращаемся на базу".
Большего от них не потребуешь. С трудом добились двух-трех парных вылетов.
В мае пошли на поклон к начальнику Дальневосточного пароходства товарищу Банкину:
"Товарищ начальник. Помогите. У вас на линии ЛосАнджелес-Иокогама контейнеровозы. Нельзя ли "довернуть"?"
Всякий начальник, тем более крупный начальник, любит почет и нижайшие просьбы. Тем более вроде бы ради государственных интересов. Идет радиограмма в океан: "Капитану. Пройти через точку Ш... Д... Обнаружение такого-то объекта донести. Начальник пароходства".
Контейнеровоз - штука валютная. Каждая миля маршрута - на хозрасчете, каждый лишний час перехода - в копеечку. Довернуть со скрежетом зубоаным еще куда ни шло. Все-таки приказывает начальник пароходства. А уж остановиться, вести слежение - извините.
Пройдет через район, даст донесение: "Прошел точку.
Обнаружил крупную цель. Следую по маршруту".
И вся любовь.
В июле я, оставаясь за начальника (на военном языке это называется "врио"), не выдержал и попросил у командующего флотом время для специального доклада.
"Товарищ командующий. По всем накопленным признакам, судно "Гломар Эксплорер" завершает подготовительный цикл работ к подъему ПЛ-574. Как будут поднимать, мне неясно. Но будут. Характерный признак: изменился характер радиосвязи - ранее "Эксплорер" работал в радиосети фирмы, сейчас перешел на скрытые каналы. Дайте корабль".
- Лишних кораблей у меня нет, - отрезал командующий. - Вон в районе атолла Сквадисанами действует корабль... Вот и добивайтесь у Москвы переразвернуть его в район работ "Эксплорера".
Какими соображениями руководствовался комфлотом в этот период, мне неясно, возможно, учитывал скептическое отношение Главного штаба ВМФ ко "всей этой сказке", возможно, просто приберегал корабли, действуя по старому российскому принципу: пусть решают задачу "хозспособом".
В то же время (это стало известно позднее) в сейфе командующего лежала одна очень интересная бумажка.
Неделей ранее в Вашингтоне под дверь советского посольства некто подсунул записку: "Некоторые спецслужбы принимают меры к подъему советской подводной лодки, затонувшей в Тихом океане. Доброжелатель".
Содержание этой записки посол СССР Добрынин шифром передал в Москву в МИД, а оттуда копия попала на стол главкому ВМФ С.Г.Горшкову, а копия копии - в сейф командующего ТОФ.
Вот он, командующий, и наблюдал, как одно из управлений флота само нащупало проблему и пытается собственными зубами разгрызть орешек. А орешек не по зубам. Такое в его натуре было: заставить людей "гнуть хрип" до седьмого пота. И, поскольку Москва задач не ставит, иметь руки свободными.
Получив отказ командующего, я пораскинул умишком и решил идти ва-банк дал донесение-запрос начальнику своей службы по специальности в ГШ ВМФ.
"Начальнику... Анализ деятельности специального судна США "Гломар Эксплорер" в районе точки Ш... Д... дает основание полагать, что ВМС США завершают подготовку и в ближайшие сроки могут предпринять подъем со дна Тихого океана подводной лодки, бортовой 574, затонувшей в 1968 году.
В северной части Тихого океана кораблей ТОФ нет, флот выделить силы для слежения не может.
В настоящее время в районе атолла Сквадисанами выполняет поставленные вышестоящим командованием задачи корабль...
Прошу разрешения в период с... по.. переразвернуть корабль... в район действий "Гломар Эксплорер" с задачами...
Врио начальника Сунгариев".
Через два дня пришел ответ: "Врио начальника...
Обращаю ваше внимание на более качественное выполнение плановых задач".
В переводе с бюрократического языка означало: "Не лезьте со своими глупостями. Лучше решайте повседневные задачи"
Предметный урок был усвоен.
А что, в самом деле, мне больше всех надо? Своих насущных проблем по горло...
Прошло еще полмесяца. И вдруг... сенсационный взрыв в зарубежной прессе: "ЦРУ США поднята со дна Тихого океана затонувшая советская подводная лодка".
По-видимому, на рубеже 60-70-х годов ЦРУ США задалось практическим решением проблемы: проникнуть в святая святых вооруженных сил, и в первую очередь ВМФ СССР, - в шифрованную радиосвязь. На нашем жаргоне "расколоть" шифры радиообмена, в частности, в направлении "берегподводные лодки".
Гибель советской подводной лодки соблазняла скорым решением этой весьма непростой задачи. Возникла теоретически реальная идея: поднять лодку со дна океана, достать шифры и "прочитать" весь накопленный радиоперехват того периода.
"Ну и что?" - возразят неспециалисты. - Подводнаято лодка затонула семь лет назад. Пусть пережевывают устаревший радиоперехват, не так уж страшно. Ведь документы скрытного управления войсками меняются чуть ли не каждый год".
Но американцы - народ практичный, из-за устаревшей переписки вряд ли пошли бы на сколь-нибудь значительные затраты.
Суть задачи состояла в том, чтобы, найдя ключевые основы разработки шифров конца 60-х годов и сопоставив их с данными радиоперехвата 70-х годов, с помощью логических ЭВМ "найти закон" или, если хотите, систему выработки новых шифров.
Немаловажно, конечно, было и прочитать радиоперехват "берег - подводная лодка" времен 60-х годов, но главное - найти ключ к декодированию текущего радиоперехвата, то есть середины 70-х годов.
Что достигается с решением этой задачи вероятным противником, понятно и ребенку. Ну и помимо всего прочего для спецслужб было небезынтересно поднять образцы нашего спецоружия, изучить его технологию и боевые характеристики.
Вот так в ЦРУ ли, в Пентагоне ли возникла идея скрытного подъема советской подводной лодки со дна океана.
Умные головы разработали детальную операцию и назвали ее "Дженифер". Операция носила глубоко секретный характер. Во всяком случае, ознакомлены в полном объеме с замыслом и практической реализацией плана были лишь три высокопоставленных лица:
Ричард Никсон, тогдашний президент США;
Уильям Колби, директор ЦРУ;
Говард Хьюз, миллиардер, финансировавший операцию.
По-видимому, уже в конце 60-х годов район гибели подводной лодки ТОФ был обследован глубоководным батискафом "Триест-2". Океанавты обнаружили подводную лодку, уточнили ее координаты, положение на грунте и внешнее состояние. То, что это удалось сделать так быстро, косвенно подтверждает факт гибели подводной лодки от удара, а не от собственного провала за предельную глубину.
Если бы звук разлома корпуса подводной лодки и шум ворвавшейся воды был зафиксирован, классифицирован и пропеленгован только донными датчиками системы "Цезарь" (а ближайшие из них находились на удалении около 600 миль), то с учетом разрешающей способности базы пеленгования даже в один градус круг вероятного нахождения объекта имел бы диаметр не менее 30 миль.
Здесь приняты за основу явно завышенные технические возможности донных БШПС, в действительности они хуже. По-видимому, задача визуального "прожекторного" обследования глубоководным батискафом столь обширного района (площадью свыше 300 квадратных миль) крайне затруднительна.
Факт же столкновения, пролома корпуса следящей подводной лодкой позволяет знать место гибели с точностью примерно до 1-3 миль.
Только при таких условиях экипаж батискафа "Триест-2" мог выполнить свою задачу - дать предельно точные координаты лежащей на грунте лодки, определить ее истинное положение, осмотреть корпус.
Цель нахождения в районе гибели подводной лодки первого судна "Гломар Челленджер" мне неясна. Видимо, оно обеспечивало маскировку будущей операции под программу фирмы "Гломар". По нашей терминологии - "игра втемную".
Чтобы поднять корпус подводной лодки с фантастической глубины, технические исполнители операции "Дженифер" сконструировали специальное судно "Гломар Эксплорер".
Отдельные конструкции судна изготавливались разными судостроительными верфями и заводами в разных местах страны, как на Тихоокеанском, так и Атлантическом побережье. Примечателен факт, что даже при окончательной сборке инженеры-судостроители не смогли догадаться о назначении столь странного судна.
Судно "Гломар Эксплорер" представляло собой плавучую прямоугольную платформу водоизмещением свыше 36 000 тонн. Основными элементами судна были:
четыре подруливающих двигателя по углам платформы с автоматическим дистанционным управлением, которое осуществлялось с автокоординатора, использующего спутниковую систему точного определения места "Транзит-С". Это обеспечивало возможность беспоисковой установки судна над донным объектом и непрерывного удержания места судна над ним с точностью десяти сантиметров в условиях волнения до семи баллов;
"колодец" в средней части судна с ажурной конструкцией, а также набор навинчиваемых труб. Их соединение осуществлялось механическими роботами, через этот колодец и шло опускание труб до дна. При этом они несли различные индикаторы, а на заключительном этапе операции - и захватывающие корпус подводной лодки устройства - гигантские "клещи". Никаких мертвых якорей и другого рейдового оборудования для судоподъемных работ "Эксплореру" не требовалось;
набор индикаторов (магнитных, радиоактивных и телевизионных датчиков) для обследования корпуса затонувшей подводной лодки.
Итак, "Эксплорер" выполнил первый этап подготовительных мероприятий в период с октября 1974-го по март 1975 года. Возможно, работы затянулись из-за периодического нахождения в районе наших следящих судов.
Для выполнения основного этапа - судоподъема - было изготовлено второе судно - док-камера. Самоходный док-камера имел шлюзовые устройства для погружения, автоматические стопорные устройства для крепления при подвсплытии под днище "Эксплорера", собственное раздвигающееся днище. На ложе днища находились специальные гигантские "клещи", изготовленные по форме корпуса советской подводной лодки.
На завершающем этапе операции гидравлические "клещи", соединенные с навинчивающимся столбом труб, захватили корпус затонувшей лодки, сжали его и начали подъем к днищу док-камеры.
Все это было выполнено, наиболее вероятно, в июле 1975 года при отсутствии в районе точки "К" наших кораблей и судов.
Однако в ходе подъема подводной лодки случилось непредвиденное: корпус субмарины разломился по линии трещины в районе кормовой части центрального отсека.
Носовая часть (первый, второй и часть третьего отсека)
осталась в обжиме клещей, а кормовая - вновь опустилась на грунт.
Но, предполагая, что главная цель - захват второго, командирского отсека, в котором находятся радиорубка и шифрпост, - достигнута, "Эксплорер" вместе с док-камерой покинул район и направился в район Гонолулу. В последующем планировалось поднять и кормовую часть с четвертым, ракетным отсеком.
В районе Гонолулу, в закрытом для плавания судов полигоне с глубинами до 40 метров, док-камера была освобождена из-под днища "Эксплорера", легла на грунт, и за работу взялись обычные водолазы и боевые пловцы.
Из второго отсека они достали документы, боевые пакеты, инструкции по радиосвязи и тому подобное. Были также извлечены и тела погибших подводников. Численный подсчет показал, что в момент катастрофы в первом и втором отсеках находился почти весь свободный от вахты личный состав. То есть две боевые смены. А это могло быть только в двух случаях: менее вероятном - общекорабельном собрании, более вероятном - при демонстрации кинофильма. Следует учесть, что столкновение подводных лодок произошло вечером в пятницу. Подводной лодкой, следовавшей под РДП, управляла одна боевая смена (по готовности № 2 - подводная).
Среди извлеченных тел оказался один офицер. Скорее всего, он был командиром БЧ-3 (минно-торпедной боевой части). Он лежал на подвесной койке, прижав локтем эксплуатационный журнал торпед с ядерными зарядными отделениями.
Все погибшие оказались совершенно не тронутыми тленом. По выражению одного из участников работ, "все они выглядели только что уснувшими". Американцы смогли даже определить возраст, национальность, степень физического развития и другие индивидуальные черты подводников.
Поднятые члены экипажа ПЛ-574 были перезахоронены в море представителями ВМС США по ритуалу, принятому в Советском ВМФ, с исполнением гимна Советского Союза. Погребение заснято на цветную кинопленку, которая осела в анналах ЦРУ.
Завершив уникальную операцию, "Эксплорер" вместе с док-камерой ушел с Гавайских островов в район СанФранциско, где стал на отстой в строго охраняемой запретной зоне (бухта Редвуд-Сити). Здесь американские специалисты извлекли ядерные торпеды, внимательно изучили конструкционные узлы советского ракетоносца.
Некоторые из них специалисты оценили как "весьма интересные".
Однако спецслужбы США не достигли основной цели: шифрдокументы в свои руки они так и не получили.
Причина оказалась неожиданной как для американцев, так впоследствии и для нас. Американцы взяли в толк и в расчет все, кроме курьеза советской действительности.
На этом, кстати говоря, и немцы горели в прошлую войну, забывая, что последнее слово всегда остается за Его Величество Случаем. А уж в нашей-то жизни и подавно.
Все дело в том, что командир ПЛ-574 капитан 1 ранга В.Кобзарь был человеком высокого роста, а поскольку каюты на подводных лодках спланированы на людей роста среднего - метр пятьдесят с кепкой, то Кобзарю, как и многим другим его сотоварищам по прокрустову ложу, приходилось спать на своем диванчике скрючившись, поджав ноги. В конце концов он не выдержал и во время большого ремонта, когда лодка стояла в заводе, договорился с инженером-строителем, чтобы корпусники за "соответствующее вознаграждение" (валюта у подводника сами знаете какая "шило" [В обиходе подводников - спирт] да таранька) перенесли шифрпост в четвертый (ракетный) отсек и таким образом расширили командирскую каюту.
Я, конечно же, разыскал этого инженера-строителя.
Им оказался один из наиболее уважаемых заводчан, который к 1975 году уже ушел на пенсию. Он подтвердил факт переноса шифрпоста.
Таким образом, спецслужбы США, решив задачу только частично, остановились перед самым главным этапом - необходимостью подъема и кормовой части ПЛ-574.
Пожилой коренастый человек в коричневой госпитальной пижаме увел меня в тихий уголок холла, и я достал блокнот.
Несколько слов о моем рассказчике. Родился он в крестьянской семье под Курском. В пятидесятых годах окончил Высшее военно-морское училище. Командовал дизельными подводными лодками различных проектов на Тихом океане.
Пережил все перипетии Карибского кризиса, находясь в море на боевой службе. В общем, прежде чем перейти на штабную работу, и поплавал, и повидал, и понатерпелся...
- Итак, в июле 1974 года, - начал свой рассказ Сунгариев, - на одном из утренних докладов по обстановке на театре я обратил внимание на появление в центре северной части Тихого океана специального судна "Гломар Челленджер" американской фирмы "Гломар", имеющей международный статус.
Я обратил также внимание на то, что район действий судна "Гломар Челленджер" совпадает с центром района поиска подводной лодки бортовой номер 574.
Главная же причина моей настороженности заключалась в том, что фирма "Гломар" использовала свои суда (их было зарегистрировано 9 единиц) для исследования шельфов и бурения морского дна на прибрежных материковых склонах с глубинами порядка 200 метров.
Суда с фирменной маркой "Гломар" ранее отмечались в районе Большого Барьерного рифа (Австралия), у побережья Филиппин, но никогда - в глубоководных районах океана.
Согласно рекламе, суда фирмы "Гломар" специализировались на глубоком бурении донных грунтов с целью достижения жидкой магмы и изучения возможностей извлечения редких элементов. Совсем как в "Гиперболоиде инженера Гарина" у Алексея Толстого. Но это - реклама, она на совести дельцов-технократов. Мы знали одно: технические возможности специализированных судов фирмы "Гломар" ограничивались зонами шельфов.
Что же могло делать такое судно среди океана, где глубина свыше 6 километров? Между тем судно устойчиво отмечалось в ограниченном районе открытого океана.
Мои подозрения Домбровский оценил весьма однозначно:
- Нечего создавать проблему, когда начальство не ставит задачу. Хватает своих забот.
Мне оставалось либо махнуть на все рукой, либо действовать в одиночку, на свой страх и риск. Для начала надо было обрести документальное обоснование. Я обратился к заместителю начальника штаба флота Л.У.Шашенкову:
- Лев Уварович! Когда затонула лодка Кобзаря, кажется, вы руководили действиями поисковых сил с позиций КП флота?
- Ну да, конечно. Я руководил...
- Где же отчетные материалы?
- Эх-ма! Нашел что спрашивать! Столько лет прошло. В архиве, конечно.
- Лев Уварович! Очень прошу. Прикажите отыскать эти материалы.
- Хорошо, если не сожгли...
Я понимал: только дружеские отношения помогут мне заполучить эти документы.
Через несколько дней архивная папка ждала меня на КП флота. Развернув карты, я сразу понял: центр района поиска 574-й и центр района действий "Гломара" - один и тот же. Однако к тому времени "Гломар Челленджер"
покинул район и ушел в Штаты,
Пришла медсестра, и контр-адмирал Сунгариев, аналитик с горящими глазами, снова превратился в пациента, облаченного в мешковатую пижаму с отложным белым воротником. Его увели на процедуры...
Второй нашей встрече, увы, не суждено было состояться. В регистратуре госпиталя мне сообщили, что больной Сунгариев переведен в палату интенсивной терапии и доступ к нему запрещен. Такой поворот событий удручил и Анатолия Тимофеевича не меньше, если не больше, чем меня. Однако что для бывшего подводника госпитальные препоны?
Утром мне позвонила медсестра из кардиологии и передала просьбу Сунгариева принести ему портативный диктофон. Через два дня, вставив компакт-кассету в свой магнитофон, я слушал глуховатый прерывистый голос:
- А батарейка-то слабовата. Боюсь, не хватит. В следующий раз принесите свежую... Ну, так вот.
Прошло примерно два с половиной месяца. Службы, следящие за морской обстановкой, докладывают: какой-то новый объект с позывными "Гломар Эксплорер" появился в интересующем нас районе.
Я перепроверил международные справочники - такого судна фирма "Гломар" не регистрировала. Напрашивается вывод: кто-то маскируется под судно этой фирмы. И этот "кто-то" интересуется районом гибели нашей подводной лодки. Но... глубина! Кто, как и каким способом может обследовать то, что лежит на такой чудовищной глубине, оставалось совершенно непонятным.
Мной и моими офицерами была подготовлена частная карта района и краткая докладная записка: имеются требующие дополнительного подтверждения данные о том, что спецслужбы США изучают район вероятного нахождения нашей затонувшей подводной лодки и неустановленный объект с позывными "Гломар Эксплорер" выполняет какое-то целевое задание.
Своим докладом я сломал скепсис своего шефа. Забрав с собой группу "гениев-аналитиков", мы, как "цыгане шумною толпой" вторглись в кабинет командующего флотом. Вот, товарищ командующий, такой сюрпризик!
Комфлотом адмирал Н.И.Смирнов быстро вник в суть дела и пришел в возбужденное состояние:
- Немедленно готовьте корабль! Нет, два корабля!
Посадить специалистов, начинить аппаратурой, какой надо, и в кратчайший срок направить в район! Выявить объект, вскрыть характер его деятельности и намерения!..
Если б мой дражайший шеф мог предвидеть, к каким последствиям приведет этот первый докладик!
Приказать легко. А как выполнить?
Можно подумать, что в нашем распоряжении было по меньшей мере полсотни стоящих под парами кораблей.
Послать на внеплановую задачу, да еще два корабля, - это значит сломать весь годовой план использования кораблей. Ведь хитрый комфлотом дополнительно ни одного корабля не дал!..
По выходе из смирновского кабинета начальник смотрел на меня уже зверем: на кой мне черт твоя инициатива?! Лезет со своими идиотскими идеями...
Но... приказ есть приказ, даже если ты напросился на чего сам. Через несколько дней в район точки "К" вышел наш самый быстроходный корабль с солидной дальностью плавания. Соблюдая полное радиомолчание, корабль прибыл в район через неделю.
Прибыл и обнаружил в районе судно совершенно непонятной конструкции. Даже не судно, а плавучую платформу размером чуть ли не с футбольное поле. Посредине - ажурные фермы, похожие на нефтяные вышки.
Стеллажи труб. На палубе снуют гражданские лица. На появление нашего корабля американцы не реагируют.
Якорных цепей и швартовых бочек не видно, тем не менее судно удерживается на месте. Погода свежая. Каких-либо работ "платформа" не производит.
Вот и вся информация.
Прошло трое суток. Судно "Гломар Эксплорер" покинуло район и легло курсом на Гавайские острова. Согласно приказанию наш корабль неотступно следовал за ним на дистанции визуальной видимости.
25 декабря 1974 года, а это было Рождество, судно "Гломар Эксплорер" приблизилось к острову Оаху и вошло в Гонолулу. Нам было ясно. что по установившейся традиции всю рождественскую неделю, с 26 декабря по 2 января, судно в море не выйдет, а экипаж будет просаживать доллары в кабаках.
Декабрь - период штормов. Учитывая, что запасы топлива на исходе, а открытом океане дозаправлять корабль даже с наших проходящих судов - дело неимоверно трудное, приняли решение отозвать корабль во Владивосток. Отозвать - это в условиях Тихоокеанского театра означает трехнедельный переход в условиях непрерывных штормов.
Прошел январь. В последние его дни "Гломар Эксплорер" был снова запеленгован в исходном районе.
Мы - к командующему: нужен крупный боевой корабль для слежения и, если станет необходимым, для помеховых действий.
Командующий посмотрел на нас, как на несерьезных юнцов, и отрезал:
- Кораблей нет. И не будет. Решайте задачу собственными средствами.
Мы понимали: послать большой боевой корабль в центр океана в условиях непрерывных штормов, послать даже в сопровождении танкера, - флоту не по карману.
Начали выкручиваться собственными средствами. Точнее - "ловить" ситуацию.
Если мне не изменяет память, в начале марта 1975 года в южной части океана были развернуты корабли ТОГЭ-5 (Тихоокеанской гидрографической экспедиции) для обеспечения полета космонавтов.
Корабли КИК (корабельно-измерительные комплексы) - это не скорлупки, а махины по 8-12 тысяч тонн с соответствующей начинкой и мореходными качествами.
Но главное - они могли использоваться только по плану космического центра в Москве. Следовательно, рассчитывать на их использование мы могли только "попутно", после выполнения поставленной центром задачи.
Один из таких кораблей КИК "Чажма" (командир - капитан 1 ранга Краснов) был "уловлен" нами при возвращении из района южнее Гавайев на Камчатку. Ему-то за подписью начальника штаба флота мы и подсунули задачу: довернуть в район с центром... обнаружить "Эксплорер", вести слежение, выявлять характер деятельности, обратив особое внимание на возможные признаки судоподъемных работ.
Я далек от мысли, что командир КИК "Чажма" пришел в восторг от такой задачи, да еще в конце изнурительного плавания. Но тем не менее распоряжение выполнил.
Прибыл в район. Обнаружил. Начал слежение. Совершенно непонятное, невиданное ранее плавучее сооружение. Похоже на морскую платформу, вроде тех, что на бакинских Нефтяных Камнях. Чем занимается, абсолютно непонятно. Какими-то устройствами, похожими на механические роботы, поднимает со стеллажей разноцветные трубы длиной примерно по 25 метров каждая, навинчивает и гонит вниз. В течение светлого времени суток прогнал вниз скрутку из 60 труб (то есть по полтора километра), потом начал их подъем и развинчивание. И так далее. Волнение океана 6-7 баллов.
Не удовлетворившись донесениями подобного характера, я по ночам, когда на КП флота наступало относительное затишье и связь была разгружена, приходил к связистам и вызывал на телетайп командира КИК, по крохам выуживал из него информацию.
- Командир, ты помнишь Кобзаря?
- Конечно, помню.
- Пожалуйста, ищи признаки, что они его или поднимают, или собираются поднимать.
- Убей меня Бог, не могу найти ничего подобного!
Все признаки за то, что нефть ищут.
И так далее, в том же духе. Прошла неделя. Командир донес: запасы на пределе.
С зубовным скрежетом понес на подпись начальнику штаба флота распоряжение: "Командиру КИК "Чажма".
Следовать в базу".
Прошло еще полмесяца. Удалось выбить у командования флотом океанский спасательный буксир МБ-136. Посадили "глазастых" парней. Но по сравнению с предыдущими кораблями это, конечно, "слезы". Бинокль, записная.книжка. Талмуд, по которому закодировать простое сообщение капитану (гражданскому лицу) - семь потов пролить.
Пришел. Обнаружил. Начал наблюдение. Ничего нового. Через десять суток МБ-136 взмолился: запасов в обрез на переход до Петропавловска.
В апреле - мае мы наловчились посылать в район действия "Эксплорера" самолеты дальней разведавиации (по американской классификации "медведей").
Господствующая облачность - 10 баллов. Прилетят "на укол", "мазнут" радаром по горизонту и... на аэродром.
"Обнаружена крупная засветка. Координаты совпадают. Возвращаемся на базу".
Большего от них не потребуешь. С трудом добились двух-трех парных вылетов.
В мае пошли на поклон к начальнику Дальневосточного пароходства товарищу Банкину:
"Товарищ начальник. Помогите. У вас на линии ЛосАнджелес-Иокогама контейнеровозы. Нельзя ли "довернуть"?"
Всякий начальник, тем более крупный начальник, любит почет и нижайшие просьбы. Тем более вроде бы ради государственных интересов. Идет радиограмма в океан: "Капитану. Пройти через точку Ш... Д... Обнаружение такого-то объекта донести. Начальник пароходства".
Контейнеровоз - штука валютная. Каждая миля маршрута - на хозрасчете, каждый лишний час перехода - в копеечку. Довернуть со скрежетом зубоаным еще куда ни шло. Все-таки приказывает начальник пароходства. А уж остановиться, вести слежение - извините.
Пройдет через район, даст донесение: "Прошел точку.
Обнаружил крупную цель. Следую по маршруту".
И вся любовь.
В июле я, оставаясь за начальника (на военном языке это называется "врио"), не выдержал и попросил у командующего флотом время для специального доклада.
"Товарищ командующий. По всем накопленным признакам, судно "Гломар Эксплорер" завершает подготовительный цикл работ к подъему ПЛ-574. Как будут поднимать, мне неясно. Но будут. Характерный признак: изменился характер радиосвязи - ранее "Эксплорер" работал в радиосети фирмы, сейчас перешел на скрытые каналы. Дайте корабль".
- Лишних кораблей у меня нет, - отрезал командующий. - Вон в районе атолла Сквадисанами действует корабль... Вот и добивайтесь у Москвы переразвернуть его в район работ "Эксплорера".
Какими соображениями руководствовался комфлотом в этот период, мне неясно, возможно, учитывал скептическое отношение Главного штаба ВМФ ко "всей этой сказке", возможно, просто приберегал корабли, действуя по старому российскому принципу: пусть решают задачу "хозспособом".
В то же время (это стало известно позднее) в сейфе командующего лежала одна очень интересная бумажка.
Неделей ранее в Вашингтоне под дверь советского посольства некто подсунул записку: "Некоторые спецслужбы принимают меры к подъему советской подводной лодки, затонувшей в Тихом океане. Доброжелатель".
Содержание этой записки посол СССР Добрынин шифром передал в Москву в МИД, а оттуда копия попала на стол главкому ВМФ С.Г.Горшкову, а копия копии - в сейф командующего ТОФ.
Вот он, командующий, и наблюдал, как одно из управлений флота само нащупало проблему и пытается собственными зубами разгрызть орешек. А орешек не по зубам. Такое в его натуре было: заставить людей "гнуть хрип" до седьмого пота. И, поскольку Москва задач не ставит, иметь руки свободными.
Получив отказ командующего, я пораскинул умишком и решил идти ва-банк дал донесение-запрос начальнику своей службы по специальности в ГШ ВМФ.
"Начальнику... Анализ деятельности специального судна США "Гломар Эксплорер" в районе точки Ш... Д... дает основание полагать, что ВМС США завершают подготовку и в ближайшие сроки могут предпринять подъем со дна Тихого океана подводной лодки, бортовой 574, затонувшей в 1968 году.
В северной части Тихого океана кораблей ТОФ нет, флот выделить силы для слежения не может.
В настоящее время в районе атолла Сквадисанами выполняет поставленные вышестоящим командованием задачи корабль...
Прошу разрешения в период с... по.. переразвернуть корабль... в район действий "Гломар Эксплорер" с задачами...
Врио начальника Сунгариев".
Через два дня пришел ответ: "Врио начальника...
Обращаю ваше внимание на более качественное выполнение плановых задач".
В переводе с бюрократического языка означало: "Не лезьте со своими глупостями. Лучше решайте повседневные задачи"
Предметный урок был усвоен.
А что, в самом деле, мне больше всех надо? Своих насущных проблем по горло...
Прошло еще полмесяца. И вдруг... сенсационный взрыв в зарубежной прессе: "ЦРУ США поднята со дна Тихого океана затонувшая советская подводная лодка".
По-видимому, на рубеже 60-70-х годов ЦРУ США задалось практическим решением проблемы: проникнуть в святая святых вооруженных сил, и в первую очередь ВМФ СССР, - в шифрованную радиосвязь. На нашем жаргоне "расколоть" шифры радиообмена, в частности, в направлении "берегподводные лодки".
Гибель советской подводной лодки соблазняла скорым решением этой весьма непростой задачи. Возникла теоретически реальная идея: поднять лодку со дна океана, достать шифры и "прочитать" весь накопленный радиоперехват того периода.
"Ну и что?" - возразят неспециалисты. - Подводнаято лодка затонула семь лет назад. Пусть пережевывают устаревший радиоперехват, не так уж страшно. Ведь документы скрытного управления войсками меняются чуть ли не каждый год".
Но американцы - народ практичный, из-за устаревшей переписки вряд ли пошли бы на сколь-нибудь значительные затраты.
Суть задачи состояла в том, чтобы, найдя ключевые основы разработки шифров конца 60-х годов и сопоставив их с данными радиоперехвата 70-х годов, с помощью логических ЭВМ "найти закон" или, если хотите, систему выработки новых шифров.
Немаловажно, конечно, было и прочитать радиоперехват "берег - подводная лодка" времен 60-х годов, но главное - найти ключ к декодированию текущего радиоперехвата, то есть середины 70-х годов.
Что достигается с решением этой задачи вероятным противником, понятно и ребенку. Ну и помимо всего прочего для спецслужб было небезынтересно поднять образцы нашего спецоружия, изучить его технологию и боевые характеристики.
Вот так в ЦРУ ли, в Пентагоне ли возникла идея скрытного подъема советской подводной лодки со дна океана.
Умные головы разработали детальную операцию и назвали ее "Дженифер". Операция носила глубоко секретный характер. Во всяком случае, ознакомлены в полном объеме с замыслом и практической реализацией плана были лишь три высокопоставленных лица:
Ричард Никсон, тогдашний президент США;
Уильям Колби, директор ЦРУ;
Говард Хьюз, миллиардер, финансировавший операцию.
По-видимому, уже в конце 60-х годов район гибели подводной лодки ТОФ был обследован глубоководным батискафом "Триест-2". Океанавты обнаружили подводную лодку, уточнили ее координаты, положение на грунте и внешнее состояние. То, что это удалось сделать так быстро, косвенно подтверждает факт гибели подводной лодки от удара, а не от собственного провала за предельную глубину.
Если бы звук разлома корпуса подводной лодки и шум ворвавшейся воды был зафиксирован, классифицирован и пропеленгован только донными датчиками системы "Цезарь" (а ближайшие из них находились на удалении около 600 миль), то с учетом разрешающей способности базы пеленгования даже в один градус круг вероятного нахождения объекта имел бы диаметр не менее 30 миль.
Здесь приняты за основу явно завышенные технические возможности донных БШПС, в действительности они хуже. По-видимому, задача визуального "прожекторного" обследования глубоководным батискафом столь обширного района (площадью свыше 300 квадратных миль) крайне затруднительна.
Факт же столкновения, пролома корпуса следящей подводной лодкой позволяет знать место гибели с точностью примерно до 1-3 миль.
Только при таких условиях экипаж батискафа "Триест-2" мог выполнить свою задачу - дать предельно точные координаты лежащей на грунте лодки, определить ее истинное положение, осмотреть корпус.
Цель нахождения в районе гибели подводной лодки первого судна "Гломар Челленджер" мне неясна. Видимо, оно обеспечивало маскировку будущей операции под программу фирмы "Гломар". По нашей терминологии - "игра втемную".
Чтобы поднять корпус подводной лодки с фантастической глубины, технические исполнители операции "Дженифер" сконструировали специальное судно "Гломар Эксплорер".
Отдельные конструкции судна изготавливались разными судостроительными верфями и заводами в разных местах страны, как на Тихоокеанском, так и Атлантическом побережье. Примечателен факт, что даже при окончательной сборке инженеры-судостроители не смогли догадаться о назначении столь странного судна.
Судно "Гломар Эксплорер" представляло собой плавучую прямоугольную платформу водоизмещением свыше 36 000 тонн. Основными элементами судна были:
четыре подруливающих двигателя по углам платформы с автоматическим дистанционным управлением, которое осуществлялось с автокоординатора, использующего спутниковую систему точного определения места "Транзит-С". Это обеспечивало возможность беспоисковой установки судна над донным объектом и непрерывного удержания места судна над ним с точностью десяти сантиметров в условиях волнения до семи баллов;
"колодец" в средней части судна с ажурной конструкцией, а также набор навинчиваемых труб. Их соединение осуществлялось механическими роботами, через этот колодец и шло опускание труб до дна. При этом они несли различные индикаторы, а на заключительном этапе операции - и захватывающие корпус подводной лодки устройства - гигантские "клещи". Никаких мертвых якорей и другого рейдового оборудования для судоподъемных работ "Эксплореру" не требовалось;
набор индикаторов (магнитных, радиоактивных и телевизионных датчиков) для обследования корпуса затонувшей подводной лодки.
Итак, "Эксплорер" выполнил первый этап подготовительных мероприятий в период с октября 1974-го по март 1975 года. Возможно, работы затянулись из-за периодического нахождения в районе наших следящих судов.
Для выполнения основного этапа - судоподъема - было изготовлено второе судно - док-камера. Самоходный док-камера имел шлюзовые устройства для погружения, автоматические стопорные устройства для крепления при подвсплытии под днище "Эксплорера", собственное раздвигающееся днище. На ложе днища находились специальные гигантские "клещи", изготовленные по форме корпуса советской подводной лодки.
На завершающем этапе операции гидравлические "клещи", соединенные с навинчивающимся столбом труб, захватили корпус затонувшей лодки, сжали его и начали подъем к днищу док-камеры.
Все это было выполнено, наиболее вероятно, в июле 1975 года при отсутствии в районе точки "К" наших кораблей и судов.
Однако в ходе подъема подводной лодки случилось непредвиденное: корпус субмарины разломился по линии трещины в районе кормовой части центрального отсека.
Носовая часть (первый, второй и часть третьего отсека)
осталась в обжиме клещей, а кормовая - вновь опустилась на грунт.
Но, предполагая, что главная цель - захват второго, командирского отсека, в котором находятся радиорубка и шифрпост, - достигнута, "Эксплорер" вместе с док-камерой покинул район и направился в район Гонолулу. В последующем планировалось поднять и кормовую часть с четвертым, ракетным отсеком.
В районе Гонолулу, в закрытом для плавания судов полигоне с глубинами до 40 метров, док-камера была освобождена из-под днища "Эксплорера", легла на грунт, и за работу взялись обычные водолазы и боевые пловцы.
Из второго отсека они достали документы, боевые пакеты, инструкции по радиосвязи и тому подобное. Были также извлечены и тела погибших подводников. Численный подсчет показал, что в момент катастрофы в первом и втором отсеках находился почти весь свободный от вахты личный состав. То есть две боевые смены. А это могло быть только в двух случаях: менее вероятном - общекорабельном собрании, более вероятном - при демонстрации кинофильма. Следует учесть, что столкновение подводных лодок произошло вечером в пятницу. Подводной лодкой, следовавшей под РДП, управляла одна боевая смена (по готовности № 2 - подводная).
Среди извлеченных тел оказался один офицер. Скорее всего, он был командиром БЧ-3 (минно-торпедной боевой части). Он лежал на подвесной койке, прижав локтем эксплуатационный журнал торпед с ядерными зарядными отделениями.
Все погибшие оказались совершенно не тронутыми тленом. По выражению одного из участников работ, "все они выглядели только что уснувшими". Американцы смогли даже определить возраст, национальность, степень физического развития и другие индивидуальные черты подводников.
Поднятые члены экипажа ПЛ-574 были перезахоронены в море представителями ВМС США по ритуалу, принятому в Советском ВМФ, с исполнением гимна Советского Союза. Погребение заснято на цветную кинопленку, которая осела в анналах ЦРУ.
Завершив уникальную операцию, "Эксплорер" вместе с док-камерой ушел с Гавайских островов в район СанФранциско, где стал на отстой в строго охраняемой запретной зоне (бухта Редвуд-Сити). Здесь американские специалисты извлекли ядерные торпеды, внимательно изучили конструкционные узлы советского ракетоносца.
Некоторые из них специалисты оценили как "весьма интересные".
Однако спецслужбы США не достигли основной цели: шифрдокументы в свои руки они так и не получили.
Причина оказалась неожиданной как для американцев, так впоследствии и для нас. Американцы взяли в толк и в расчет все, кроме курьеза советской действительности.
На этом, кстати говоря, и немцы горели в прошлую войну, забывая, что последнее слово всегда остается за Его Величество Случаем. А уж в нашей-то жизни и подавно.
Все дело в том, что командир ПЛ-574 капитан 1 ранга В.Кобзарь был человеком высокого роста, а поскольку каюты на подводных лодках спланированы на людей роста среднего - метр пятьдесят с кепкой, то Кобзарю, как и многим другим его сотоварищам по прокрустову ложу, приходилось спать на своем диванчике скрючившись, поджав ноги. В конце концов он не выдержал и во время большого ремонта, когда лодка стояла в заводе, договорился с инженером-строителем, чтобы корпусники за "соответствующее вознаграждение" (валюта у подводника сами знаете какая "шило" [В обиходе подводников - спирт] да таранька) перенесли шифрпост в четвертый (ракетный) отсек и таким образом расширили командирскую каюту.
Я, конечно же, разыскал этого инженера-строителя.
Им оказался один из наиболее уважаемых заводчан, который к 1975 году уже ушел на пенсию. Он подтвердил факт переноса шифрпоста.
Таким образом, спецслужбы США, решив задачу только частично, остановились перед самым главным этапом - необходимостью подъема и кормовой части ПЛ-574.