Страница:
"Юнкерсы" отбомбились впустую...
Авроровец всегда авроровец! Василий Иванович и сейчас, на девятом десятке своей жизни, не сидит без дела: его "школу" проходят коломенские ребята из клуба юных моряков...
Николай Васильевич Ратозий - из послевоенного поколения аврлэровцев. Накануне войны он жил на Черниговщине, в краю вишневых садов. Трудно угадать, как повернулась бы его жизнь, если б не дядя Алексей Шеремет, балтийский моряк, приехавший на краткосрочную побывку и поселивший в душе мальчика будоражащие мечты о море.
В сорок пятом Алексей Шеремет погиб: корабль, на котором он служил, торпедировала вражеская подлодка. На смену дяде приехал на Балтику племянник.
Коля Ратозий был очень юн, он и брился тогда, пожалуй, не по надобности: просто хотелось поскорее стать взрослым. И этому юному радисту, подымавшемуся по трапу "Авроры", невдомек было, что трап ведет его в большую жизнь, что он прирастет к крейсеру, как приросли ветераны...
Годы службы на корабле навсегда сроднили Ратозия с крейсером. Оказавшись вдали от "Авроры", он продолжал жить ее прошлым, настоящим и будущим.
Военно-политическая академия имени Ленина. Ратозий углубился в архивы. Первое признание: на Всесоюзном конкурсе по проблемам общественных наук он удостаивается диплома I степени и медали "За лучшую научную студенческую работу".
Потом - многолетний труд, о котором, очевидно, мало знают, но значение которого от этого не умаляется. Весь досуг, все отпуска, все дневные и ночные раздумья, не прерывая воинской службы, он посвящает "Авроре". Не месяцы, а долгие годы настойчиво, с самозабвенным упорством ведет он научный поиск. Так рождается диссертация: "Революционный крейсер "Аврора" и воспитание трудящихся на его героических традициях".
Первый ученый, создавший подлинно творческую работу о корабле революции, оказался авроровцем!..
Николай Васильевич Данилов - один из пушкарей батареи "А" - прилетел в Ленинград из заполярного Нарьян-Мара. Если взглянуть на Николая Васильевича - непременно придет мысль: не от Ильи Муромца ли берет свое начало этот богатырь, щедро наделенный физической мощью. И энергия его неизбывна. Не случайно, наверное, Данилов в мирное время стал строителем, возводил дома в нелегких условиях Заполярья.
И вряд ли, глядя на Николая Васильевича, кому-либо подумается, что в жизни его было немало трагических страниц.
В августе сорок первого старшина шестой пушки в Дудергофе женился на Лилии Николаевне, 9 сентября она уехала на работу в Ленинград, а вернуться не смогла: дорогу на Воронью гору перерезали гитлеровцы.
Спустя несколько дней тяжелый осколок промял каску Данилова. Кровь залила лицо. Он упал, думали - замертво, но Данилов выжил...
Через тридцать шесть лет Николай Васильевич и Лилия Николаевна разыскали друг друга и встретились на "Авроре"...
Василий Ильич Бурдасов, уйдя на пенсию, жил в Ленинграде на улице Карпинского, не скажешь, что до "Авроры" - рукой подать, однако ежедневно приезжал на крейсер как штатный сотрудник и водил экскурсии.
Никто, пожалуй, не догадывался, сколько лет этому густобровому человеку, по-медвежьи плотному, с медлительной походкой, по старой привычке широко расставлявшему ноги - "на случай качки".
Служил Василий Ильич на "Авроре" в двадцатые годы, воевал на Ладоге. Помнят его и бухта Морье, и маяк Осиновец, и остров Сухо, и Тулокса...
После десанта в районе Тулоксы грузили раненых на санитарные суда. Из-за мелководья подойти к берегу они не могли. Вскарабкаться на высокий, покачивающийся борт у раненых не хватало сил. Бурдасов, стоя в воде и согнувшись, заменил мостки: по его спине прошли триста пар тяжелых подбитых железками сапог.
Раненых погрузили, а спина Василия Ильича превратилась в огромную рану...
Авроровцы прилетают, приезжают, приходят на свой корабль. Летят отовсюду вести о судьбе ветеранов:
- Бывший матрос Архип Алексеевич Кулаков стал почетным гражданином Ртищева.
- Именем Алексея Смаглия названа улица в поселке Можайском.
- Авроровцу Тимофею Ивановичу Липатову присвоено звание Героя Социалистического Труда.
В Мичуринске набережная носит имя Л. А. Демина, а судно его имени бороздит моря и океаны.
В далекой Сибири, в райцентре Сургутка, энтузиасты-краеведы А. Перевозкин и Г. Федоров собрали богатый материал о своем земляке командире батареи "А" Дмитрии Иванове, готовят к открытию общественный музей.
Были и "белые пятна". Долго оставались невыясненными обстоятельства, при которых погиб в начале гражданской войны Евдоким Огнев. В музее крейсера есть фотокопия последнего заявления, подписанного комендором:
"Товарищи! Мы обращаемся к вам от команды крейсера "Аврора" в количестве 13 человек. Просим вас не отказать нам в нашей просьбе. Мы изъявили желание идти на фронт, на Каледина, где наши товарищи проливают кровь..."
Огнев уехал "на фронт, на Каледина". В 1918 году пришла трагическая весть: комендор погиб на Маныче.
Как погиб? Где могила комендора?
Ответа на эти вопросы не было.
В середине шестидесятых годов на "Авроре" побывала группа пионеров из 90-й школы Ростова-на-Дону. Возглавила ее Вера Степановна Гура, участница Великой Отечественной войны, волевая и энергичная учительница, посвятившая себя поиску погибших героев.
Пионеры встретились с Белышевым.
- Попытайтесь разыскать могилу комендора, узнать о его боевых делах, посоветовал Александр Викторович. И начался поиск.
Судьба комендора Огнева
В детстве Евдоким много кочевал вместе с родителями. Нужда, поиски заработка гнали безземельных с хутора на хутор, из станицы в село и опять в станицу.
"Хорошо, где нас нет", - говорил отец Евдокима, однако с судьбой не смирялся и в который раз отправлялся в новые странствия.
Так семья Огневых прошла по степям нынешних Волгоградской, Воронежской и Ростовской областей.
Много лет спустя, когда имя комендора "Авроры" стало знаменитым, между этими тремя областями возник спор: каждой хотелось Евдокима Огнева считать своим земляком.
В Ростове-на-Дону в краеведческом музее под портретом комендора крупными буквами написали: "Е. П. Огнев - уроженец Дона".
Спор продолжался годы. Победу в конце концов одержали воронежцы. В архиве они нашли документ: Евдоким Павлович Огнев родился в Воронежской губернии, в Старокриушанской волости, в той же слободе...
Старая Криуша - поселение, когда-то возникшее на окраине государства Российского. Жили там войсковые казаки, отличавшиеся силой, неудержимой удалью и храбростью.
Предки Евдокима Павловича были пушкарями, мастерами "огненного дела". Воронежцы установили: отсюда и пошла фамилия Огневых.
На родину комендора, как только стало известно место его рождения, потянулись экскурсанты из разных уголков Воронежской области, и не только Воронежской.
Дорога в Старую Криушу бежит по гладкой равнине, огибает холмы, по горбатым склонам которых расползлось курчавое стадо овец. На одном из холмов - отвесная скала с древними пещерами. Входные дыры в пещеру выщерблены, угласты, похожи на разверстые пасти допотопных чудовищ.
По преданиям старокриушанцев, в былые времена в этих пещерах сельские мальчишки устраивали боевые игрища. Верховодил в них Евдоким Огнев.
Вот и Криуша, речка, оправдывающая свое имя. Она и ста метров не течет прямо, изгибается, петляет, у села разливаясь вширь, отражая в своей воде и небо, и прибрежные ивы.
Людей, знавших Евдокима Огнева, в селе нет. Лишь ветхая изба, почти по самые окна ушедшая в землю, маленькая, тесная, приземистая - в полный рост и не встанешь, - единственная свидетельница детства Евдокима.
Возле избы на улице, носящей имя комендора "Авроры", деревянный щит, удостоверяющий, что здесь родился Евдоким Павлович Огнев.
В местной школе создан музей. Пока слово "музей" звучит несколько громко, но в просторной комнате кое-что уже есть: и портрет комендора, и его биография, и снимок легендарной шестидюймовки, давшей выстрел по Зимнему, и поэма о знатном авроровце, написанная учителем И. Корчагиным.
- Мы проложим сюда постоянный маршрут, - сказал, выступая перед старокриушанцами, секретарь Калачеевского райкома партии Александр Иванович Скрынников. - Далеко от Старой Криуши до Невы, но сын нашей земли в главный день века - 25 октября 1917 года - дал сигнал для штурма Зимнего...
Перед школой, в разросшемся сквере, разбита аллея Славы. По замыслу эта аллея должна привести к памятнику комендора "Авроры". Самодеятельный проект памятника уже разработан, однако воплощение в жизнь заветных замыслов старокриушанцев вряд ли осуществимо без активной и квалифицированной помощи партийных и советских организаций Воронежа.
Пока не изваян в бронзе -мужественный облик Евдокима Огнева, его земляки пытаются воссоздать образ комендора по документам, по воспоминаниям сослуживцев и родственников.
Воронежский журналист Вячеслав Дубинкин в станице Великокняжеской встретился с девяностолетней сестрой комендора Марией Павловной, вел многолетние поиски биографических материалов Огнева, из которых родилась его брошюра "Комендор крейсера "Аврора".
Несколько эпизодов, описанных Вячеславом Дубинкиным, существенно дополняют наше представление об Огневе - артиллеристе, об Огневе человеке, об Огневе - бойце Революции.
Перенесемся в 1911 год, на Балтику, где проходили учебные стрельбы.
"Огнев тщательно наводил орудие на цель - парусиновый щит, укрепленный на деревянном плоту. Он мягко тронул штурвал наводки, и нить прицела легла в основание щита.
Загрохотали выстрелы. Командир "Авроры" капитан I ранга Лесков, стоя на мостике в окружении офицеров, следил в бинокль за каждым разрывом снаряда.
Когда заговорила носовая шестидюймовка, лицо Лескова просияло. Со второго выстрела полетели обломки щита, клочья парусины, то же самое произошло и со вторым щитом.
- Молодец, отличный наводчик! Узнайте, господа, его фамилию... Впрочем, позовите-ка его лучше сюда.
Огнев бегом поднялся на мостик, вытянулся перед командиром, четко доложил о себе.
Лесков протянул серебряные часы.
- Отменно стрелял, комендор! Возьми в награду".
Штрих за штрихом разрозненные эпизоды из биографии Огнева помогают нам представить порывистого, находчивого, мужественного комендора.
В Петрограде, возвращаясь на корабль из увольнения в город, Огнев услышал крик:
- Помогите!
Приблизившись, он увидел грузного городового, пытавшегося связать девушке руки. На тротуаре - рассыпанные прокламации. Одна из них наклеенная - белела на стене дома.
Огнев все понял.
- Служивый, брось бабу! - крикнул он, стиснув в объятиях городового так, что тот не мог и пошевелиться. - Лучше выпьем за государя императора.
- Отвяжись! - захрипел полицейский. - Видишь, она крамолу разносит...
- А-а-а, за государя выпить не желаешь?!
Огнев пнул городового, придержал его левой рукой, а правой с такою силой двинул в челюсть, что полицейский качнулся и рухнул наземь.
Комендор схватил за руку растерявшуюся девушку и стремительно увлек ее в ближайший переулок.
- Будьте осторожнее, - предупредил он пропагандистку. - Не больно-то часто матросы увольняются в город.
Так Евдоким Огнев познакомился с Анной Кураковой, ставшей впоследствии его женой...
В дни Февральской революции Огневу из своей шестидюймовой пушки стрелять не довелось. Однако комендор не сидел сложа руки. Об этом рассказал член судового комитета крейсера Александр Трапезников:
"Февральская революция. Огнев, со свойственным ему пылом, бросился в огонь восстания, освобождает из тюрем политических заключенных, снимает с крыш городовых и жандармов.
Вот одна из картин. На Литейном мосту юнкера из броневика расстреливают проходящих по мосту рабочих и солдат. Огнев прокрадывается к броневику на животе и штыковым ударом закалывает пулеметчика.
Поспевают товарищи, и броневик, захваченный моряками, в качестве трофея доставляется на Английскую набережную, где стояла "Аврора".
И наконец, октябрь семнадцатого. Не случайно потомственному пушкарю поручили этот выстрел, услышанный всей планетой.
На афишных тумбах Петрограда появились воззвания Совета Народных Комиссаров: "Рабочие, солдаты, крестьяне! Революция в опасности. Нужно народное дело довести до конца. Нужно смести прочь преступных врагов народа. Нужно, чтоб контрреволюционные заговорщики - казачьи генералы, их кадетские вдохновители почувствовали железную руку революционного народа..."
Тринадцать авроровцев подали заявление с просьбой направить их на фронт: Огнев Евдоким, Никифоров Филипп, Новиков Кузьма, Липатов Тимофей, Герасимов Феофилакт, Векшин Иван, Белоусов Иван, Бруммель Мартын, Денисов Александр, Торопов Василий, Никаноров Михаил, Бычок Александр, Сиваков Кирилл.
Евдокима Огнева назначили комендором на бронепоезд "Смерть Каледину".
Сухопутный корабль - громыхающий, ощетиненный орудиями и пулеметами, защищенный броней - вышел в опасный, полный неожиданностей путь.
До нас дошли сведения о первых боях, в которых участвовал на суше комендор.
Под Никитовкой внезапно заскрежетали тормоза - машинист увидел раскуроченные рельсы. В ту же минуту из ближней рощи по бронепоезду ударили вражеские трехдюймовки.
Осколки забарабанили по бронированным стенкам вагонов. Судьбу бронепоезда решали доли минуты. Пристреляется батарея, выведет из строя паровоз - весь состав станет неподвижной мишенью.
Бронепоезд спасло мастерство Евдокима Огнева. Он вторым или третьим снарядом накрыл трехдюймовку, потом вторую... Батарея замолчала, онемели пушки, опрокинутые среди изломанного березняка.
Отряд Ховрина провел успешные бои вдоль железной дороги и был отозван в Петроград. А комендор Огнев направился на юг добивать Каледина.
И дальше - "белое пятно". Три слова: "Погиб на Маныче". При каких обстоятельствах? Где? Маныч не ручеек... Не было даже тонкой нити, за которую можно бы ухватиться.
Следопыты из ростовской школы тщательно изучили карту, перечитали все, что помогало представить бои на Маныче. Главное так и не прояснилось: где и как искать погибшего комендора?
Решили поднять на поиск школы, расположенные близ Маныча. Разослали письма.
Минули месяцы. Письма словно канули в воду.
Между тем молчание не означало бездействия. На хуторе Веселом пионервожатая Тамара Шрамко организовала поисковый отряд. Ему предстояло пройти вдоль берегов Маныча более ста километров. И не просто пройти! Отыскать среди старых казаков участников гражданской войны. Побеседовать с каждым. Авось найдутся очевидцы гибели Евдокима Огнева, его соратники по боям и походам...
Поисковый отряд выступил в путь летом, во время каникул. Непросто в летнюю страду разыскивать хуторян: кто в поле, кто на бахче, кто в саду. Днем в куренях ни души, вечером - не лучше: один повел в ночное коней, другой - сторожит склад...
Но следопыты вездесущи, неустанны, упорны.
- Как же, с Евдокимом Павловичем, как с вами, стоял, - услышали наконец ребята. - И в отряд его записался. Жаль, служить под его началом пришлось недолго.
Это был Петр Сидорович Киричков. Встреча его с Огневым произошла так.
В середине апреля 1918 года небольшой конный отряд во главе с комендором занял хутор Казачий Хомутец. На площади собрались хуторяне. Огнев речь сказал, призвал казаков пополнить отряд, встать на защиту Советской власти.
В соседнем хуторе Веселом белоказаки засели. Атаман из Веселого прислал парламентеров: мол, зачем кровь проливать, давайте миром все порешим, за стол вместе сядем, договоримся.
Атаман к Огневу парламентеров послал, чтобы время тянули, а сам из станицы Багаевской запросил подмогу.
На рассвете две сотни белоказаков окружили Казачий Хомутец. У комендора отряд малочисленный - семьдесят сабель, да еще раненые на подводах.
Огнев приказал своим конникам отходить через Маныч, спасать раненых, а сам с группой бойцов прикрыл отход.
Была в отряде трофейная пушка. Развернул ее комендор, ударил по белякам, заплясали разрывы, захрапели кони, заметались.
Атака захлебнулась.
Перестроились беляки, с разных сторон двинулись. И опять, попав под огонь, откатились.
У комендора кончились снаряды. Из всей группы прикрытия трое остались: сам Огнев, его ординарец-подросток да казак, примкнувший к отряду в Казачьем Хомутце.
Решили отходить. В балке вскочили на коней и, отстреливаясь, - к Манычу. Возле скифского кургана тот казак, примкнувший перед боем, неожиданно спешился и выстрелами в спину убил и комендора, и его ординарца-подростка...
Петра Киричкова Огнев принял в отряд ездовым. И оружия ездовому не дали - лишнего не было. Поэтому белоказаки, схватив Киричкова, убивать его не стали, кулаками отбутузили, в горницу атамана доставили.
Пока лежал он, связанный, на полу, убийца Огнева перед атаманом бахвалился. От него, от Киричкова, и узнали хуторяне имя убийцы...
Комендора захоронили в безымянном скифском кургане близ Маныча. С годами жители Казачьего Хомутца окрестили курган по-своему: Огнев курган.
Эстафету поиска от пионеров хутора Веселого приняли пионеры Казачьего Хомутца. В одноэтажной восьмилетке лучшую комнату отвели под музей. Стеллажи, полки, стены быстро заполнились ребячьими экспонатами. Среди них - ключ от комбайна.
Ключ этот имеет свою историю. Из металлолома, собранного школьниками, рабочие "Ростсельмаша" построили комбайн. Ребята назвали его "Авроровец". Работает комбайн на полях колхоза "Красный Октябрь".
В школьном музее записаны рассказы старых казаков, служивших в отряде Евдокима Огнева. Один из них - Василий Михайлович Курилов - прирос душой к следопытам-пионерам. Как выдастся досужий часок, затомится в курене, скажет старухе:
- Ты уж поскучай, а я - к Евдокиму Палычу.
И идет в школьный музей.
Лицо, шея и руки Курилова побронзовели от степных ветров и южного солнца. Не берет загар только узловатые сабельные шрамы. Ребята, показывая на шрамы, бередят былое, расспрашивают: "А это когда? А это?"
На подвижном загорелом лице ходят морщины, рассказывает Василий Михайлович и о сабельных атаках, и о своем командире, сохранившем в Сальских степях полосатую тельняшку...
Жители Казачьего Хомутца перезахоронили Евдокима Огнева. Прах его перенесли на хуторскую площадь, на которой он выступал перед последним в своей жизни боем.
Конные и пешие, со знаменами и оркестрами, стеклись люди с берегов Дона и Маныча. Когда разрыли на кургане могилу, всех поразило: ленты на бескозырке комендора не истлели, лишь поблекли буквы. Все прочли: "Аврора".
Набожные старухи даже крестились: не берут годы комендоровы ленты.
У могилы школьники посадили тую и можжевельник, поставили обелиск с барельефом Евдокима Огнева.
У обелиска в почетном карауле - пионеры-авроровцы. На рукаве каждого силуэт крейсера.
Когда солнце клонится к закату, лучи освещают лицо комендора, лазоревые тона отступают перед багряными, и зарево, как полотнище, опоясывает площадь.
Рассказывает руководитель поиска Тамара Шрамко:
"Лиха беда - начало". Хорошо сказано. Лучше не скажешь! И словно о нас - так точно. А "мы" - это человек десять - двенадцать, красные следопыты веселовского Дома пионеров.
Помню, перед вечером, после уроков, собрала я их и прочитала письмо ростовских пионеров про их встречу с комиссаром Белышевым, про Евдокима Огнева, комендора "Авроры", погибшего на берегу Маныча, в Сальских степях.
Долго рассматривали ребята портрет комендора, старались запомнить черты лица, будто Евдокима Павловича можно встретить, узнать среди живых казаков...
Вышли мы из хутора в свой поисковый поход, оглядела я мою ребячью гвардию, и сердце у меня защемило: ох, думала, не справимся, осрамимся, по плечу ли нам такое дело? Ведь ничегошеньки не знаем. Погиб на Маныче... Сколько десятилетий минуло. В гражданскую кони топтали наши степи, в Отечественную танки утюжили, целые поколения сменились...
Да, лиха беда - начало. Вспоминала я моих ребяток, следопытов, мальчиков и девочек, кажется, девять душ в поход отправилось, вспоминала недавно, когда в районной станице Багаевской народу собралось столько, что иголке негде было упасть. Собрались люди проводить участников автопробега. Хорошее задумали дело - автопробег по тем местам, где жил Евдоким Огнев, где предательская пуля его свалила.
Маршрут наметили толковый, три области - Ростовская, Волгоградская, Воронежская. Больше двух тысяч километров получилось. Участники пробега все люди уважаемые: одни в гражданскую и Отечественную отличились, другие на полях, в колхозах и совхозах наших Сальских степей прославились.
Многое мы повидали. И станицу Егорлыкскую с окрестными партизанскими балками, и хутора Маныч-Балабинку, Веселый, и Пролетарск - бывшую Великокняжескую - из нее Огнев на флот ушел.
Встречали нас с музыкой, с хлебом-солью; в Богучаре, Каменске, Шахтах, Новочеркасске все население собиралось. А когда ветеран гражданской войны Григорий Липцов о боевых делах Евдокима Огнева рассказывал, люди замирали, тихо было так - дыхания не слышно.
Больше всего меня растрогало, когда Саша Шевцов, следопыт из веселовского Дома пионеров, передал землякам Огнева - жителям Старой Криуши - горсть земли, взятую на могиле комендора, пучок полыни и ковыля, выросших близ Огнева кургана, там, где упал он, сраженный выстрелом.
Вот и породнились селение, где родился Евдоким Огнев, где первые шаги по земле сделал, и станица, где последнее слово сказал, - земля, на которой последний вздох сделал.
Теперь и спор кончился - чей он, комендор "Авроры", - воронежский, волгоградский или ростовский.
Всей нашей земле принадлежит он...
Наводчик Александр Попов
Если судьба Евдокима Огнева уводит в прошлое, уже неблизкое, оставленное за чертой нескольких поколений, судьба другого авроровского артиллериста - Александра Попова - уводит в "сороковые, роковые". Она тоже драматична. И тоже - по весьма веским причинам - не сразу открылась современникам.
8 июля 1941 года Александр Попов последний раз взглянул на "Аврору" и в машине лейтенанта Антонова выехал в район Вороньей горы. Ему, ленинградцу, хорошо знавшему и Дудергоф, и Воронью гору, казалось, что он не удаляется, а приближается к дому.
"Недальнее плавание", - сказал он товарищам.
11 сентября 1941 года лейтенант Антонов и политрук Скулачев подорвали себя в артиллерийском погребе. Живыми не сдались. Это, видно, ошеломило гитлеровцев. Может быть, поэтому раненых, захваченных в землянке, обескровленных и беспомощных, расстреливать они не стали, побросали на подводы, повезли.
Подводы поскрипывали вдоль глубокого противотанкового рва. На дне рва темнела дождевая вода.
"Живыми зароют, - решили раненые. - Всех свезут и зароют".
Попов так обессилел от потери крови, что вот-вот мог впасть в забытье. Смерть уже не страшила, а забыться не давали толчки. Колеса подводы попадали в рытвины, от толчка боль разливалась по всему телу. Стон сдержать было невозможно, как ни старался.
Сведенные болью лица очень веселили и забавляли гитлеровцев. Они гоготали, скалили зубы, чмокали языками.
В эти минуты Попов проклинал себя за то, что не смог подавить стон, вырвавшийся сам собою, и, проклиная, прислушивался к артиллерийскому гулу. Ему чудилось, что он различает голоса авроровских пушек. Возможно, восьмое и девятое орудия еще вели огонь. Больше всего на свете Попову хотелось, чтобы здесь, рядом, взорвался снаряд и в прах превратил этих гогочущих двуногих с закатанными рукавами и потными лицами.
В одном месте ров был завален изуродованными, искромсанными оконницами. Тела почти доверху заполнили огромные ямы. Поблизости зияли воронки.
Гитлеровцы остановили подводы именно в этом месте, рядом с кровавым месивом, и устроили перекур. Они выкрикивали какие-то фразы, Попов понимал лишь отдельные слова: "russische Mдdchen", "schlaffen" и еще что-то.
После выматывающей езды вдоль рва, казавшейся бесконечной, свернули на проселок. Ров остался в тылу. Раненые догадались, что если и ждет их смерть, то не в этих ямах, а в каких-то других.
Вечером их погрузили в товарный вагон. В вагоне пахло навозом и чем-то застояло прокисшим. Был плотный мрак. Двери сперва закрыли, а потом заколотили, как заколачивают гроб. Эшелон тронулся.
Скрипели и стонали доски старого, расшатанного и разъезженного вагона. Стонали раненые. День от ночи отличался тем, что в узкие щели робко струился скудный свет.
На станциях двери не отворяли. Слышалась лающая речь. Дважды или трижды подходили соотечественники, доносились русские слова, удары молоточка о колеса. Связаться с ними не удалось.
Один из раненых постучал в дверь, попросил:
- Браток, а браток, выручи, воды глоточек! Подыхаем!
В ответ хлестнула по вагону автоматная очередь. В пробоины засочились струйки света.
Попов ходить не мог - люди лежали плотно. Запах пота, крови и прелой одежды стоял в вагоне.
Сосед Попова перестал стонать. Глазницы запали, как на трупе. Потормошить бы, но было страшно - вдруг умер?
Однажды на эшелон напали партизаны. Где-то недалеко, вероятно на железнодорожном полотне, рванули воздух взрывы, загремели выстрелы.
Авроровец всегда авроровец! Василий Иванович и сейчас, на девятом десятке своей жизни, не сидит без дела: его "школу" проходят коломенские ребята из клуба юных моряков...
Николай Васильевич Ратозий - из послевоенного поколения аврлэровцев. Накануне войны он жил на Черниговщине, в краю вишневых садов. Трудно угадать, как повернулась бы его жизнь, если б не дядя Алексей Шеремет, балтийский моряк, приехавший на краткосрочную побывку и поселивший в душе мальчика будоражащие мечты о море.
В сорок пятом Алексей Шеремет погиб: корабль, на котором он служил, торпедировала вражеская подлодка. На смену дяде приехал на Балтику племянник.
Коля Ратозий был очень юн, он и брился тогда, пожалуй, не по надобности: просто хотелось поскорее стать взрослым. И этому юному радисту, подымавшемуся по трапу "Авроры", невдомек было, что трап ведет его в большую жизнь, что он прирастет к крейсеру, как приросли ветераны...
Годы службы на корабле навсегда сроднили Ратозия с крейсером. Оказавшись вдали от "Авроры", он продолжал жить ее прошлым, настоящим и будущим.
Военно-политическая академия имени Ленина. Ратозий углубился в архивы. Первое признание: на Всесоюзном конкурсе по проблемам общественных наук он удостаивается диплома I степени и медали "За лучшую научную студенческую работу".
Потом - многолетний труд, о котором, очевидно, мало знают, но значение которого от этого не умаляется. Весь досуг, все отпуска, все дневные и ночные раздумья, не прерывая воинской службы, он посвящает "Авроре". Не месяцы, а долгие годы настойчиво, с самозабвенным упорством ведет он научный поиск. Так рождается диссертация: "Революционный крейсер "Аврора" и воспитание трудящихся на его героических традициях".
Первый ученый, создавший подлинно творческую работу о корабле революции, оказался авроровцем!..
Николай Васильевич Данилов - один из пушкарей батареи "А" - прилетел в Ленинград из заполярного Нарьян-Мара. Если взглянуть на Николая Васильевича - непременно придет мысль: не от Ильи Муромца ли берет свое начало этот богатырь, щедро наделенный физической мощью. И энергия его неизбывна. Не случайно, наверное, Данилов в мирное время стал строителем, возводил дома в нелегких условиях Заполярья.
И вряд ли, глядя на Николая Васильевича, кому-либо подумается, что в жизни его было немало трагических страниц.
В августе сорок первого старшина шестой пушки в Дудергофе женился на Лилии Николаевне, 9 сентября она уехала на работу в Ленинград, а вернуться не смогла: дорогу на Воронью гору перерезали гитлеровцы.
Спустя несколько дней тяжелый осколок промял каску Данилова. Кровь залила лицо. Он упал, думали - замертво, но Данилов выжил...
Через тридцать шесть лет Николай Васильевич и Лилия Николаевна разыскали друг друга и встретились на "Авроре"...
Василий Ильич Бурдасов, уйдя на пенсию, жил в Ленинграде на улице Карпинского, не скажешь, что до "Авроры" - рукой подать, однако ежедневно приезжал на крейсер как штатный сотрудник и водил экскурсии.
Никто, пожалуй, не догадывался, сколько лет этому густобровому человеку, по-медвежьи плотному, с медлительной походкой, по старой привычке широко расставлявшему ноги - "на случай качки".
Служил Василий Ильич на "Авроре" в двадцатые годы, воевал на Ладоге. Помнят его и бухта Морье, и маяк Осиновец, и остров Сухо, и Тулокса...
После десанта в районе Тулоксы грузили раненых на санитарные суда. Из-за мелководья подойти к берегу они не могли. Вскарабкаться на высокий, покачивающийся борт у раненых не хватало сил. Бурдасов, стоя в воде и согнувшись, заменил мостки: по его спине прошли триста пар тяжелых подбитых железками сапог.
Раненых погрузили, а спина Василия Ильича превратилась в огромную рану...
Авроровцы прилетают, приезжают, приходят на свой корабль. Летят отовсюду вести о судьбе ветеранов:
- Бывший матрос Архип Алексеевич Кулаков стал почетным гражданином Ртищева.
- Именем Алексея Смаглия названа улица в поселке Можайском.
- Авроровцу Тимофею Ивановичу Липатову присвоено звание Героя Социалистического Труда.
В Мичуринске набережная носит имя Л. А. Демина, а судно его имени бороздит моря и океаны.
В далекой Сибири, в райцентре Сургутка, энтузиасты-краеведы А. Перевозкин и Г. Федоров собрали богатый материал о своем земляке командире батареи "А" Дмитрии Иванове, готовят к открытию общественный музей.
Были и "белые пятна". Долго оставались невыясненными обстоятельства, при которых погиб в начале гражданской войны Евдоким Огнев. В музее крейсера есть фотокопия последнего заявления, подписанного комендором:
"Товарищи! Мы обращаемся к вам от команды крейсера "Аврора" в количестве 13 человек. Просим вас не отказать нам в нашей просьбе. Мы изъявили желание идти на фронт, на Каледина, где наши товарищи проливают кровь..."
Огнев уехал "на фронт, на Каледина". В 1918 году пришла трагическая весть: комендор погиб на Маныче.
Как погиб? Где могила комендора?
Ответа на эти вопросы не было.
В середине шестидесятых годов на "Авроре" побывала группа пионеров из 90-й школы Ростова-на-Дону. Возглавила ее Вера Степановна Гура, участница Великой Отечественной войны, волевая и энергичная учительница, посвятившая себя поиску погибших героев.
Пионеры встретились с Белышевым.
- Попытайтесь разыскать могилу комендора, узнать о его боевых делах, посоветовал Александр Викторович. И начался поиск.
Судьба комендора Огнева
В детстве Евдоким много кочевал вместе с родителями. Нужда, поиски заработка гнали безземельных с хутора на хутор, из станицы в село и опять в станицу.
"Хорошо, где нас нет", - говорил отец Евдокима, однако с судьбой не смирялся и в который раз отправлялся в новые странствия.
Так семья Огневых прошла по степям нынешних Волгоградской, Воронежской и Ростовской областей.
Много лет спустя, когда имя комендора "Авроры" стало знаменитым, между этими тремя областями возник спор: каждой хотелось Евдокима Огнева считать своим земляком.
В Ростове-на-Дону в краеведческом музее под портретом комендора крупными буквами написали: "Е. П. Огнев - уроженец Дона".
Спор продолжался годы. Победу в конце концов одержали воронежцы. В архиве они нашли документ: Евдоким Павлович Огнев родился в Воронежской губернии, в Старокриушанской волости, в той же слободе...
Старая Криуша - поселение, когда-то возникшее на окраине государства Российского. Жили там войсковые казаки, отличавшиеся силой, неудержимой удалью и храбростью.
Предки Евдокима Павловича были пушкарями, мастерами "огненного дела". Воронежцы установили: отсюда и пошла фамилия Огневых.
На родину комендора, как только стало известно место его рождения, потянулись экскурсанты из разных уголков Воронежской области, и не только Воронежской.
Дорога в Старую Криушу бежит по гладкой равнине, огибает холмы, по горбатым склонам которых расползлось курчавое стадо овец. На одном из холмов - отвесная скала с древними пещерами. Входные дыры в пещеру выщерблены, угласты, похожи на разверстые пасти допотопных чудовищ.
По преданиям старокриушанцев, в былые времена в этих пещерах сельские мальчишки устраивали боевые игрища. Верховодил в них Евдоким Огнев.
Вот и Криуша, речка, оправдывающая свое имя. Она и ста метров не течет прямо, изгибается, петляет, у села разливаясь вширь, отражая в своей воде и небо, и прибрежные ивы.
Людей, знавших Евдокима Огнева, в селе нет. Лишь ветхая изба, почти по самые окна ушедшая в землю, маленькая, тесная, приземистая - в полный рост и не встанешь, - единственная свидетельница детства Евдокима.
Возле избы на улице, носящей имя комендора "Авроры", деревянный щит, удостоверяющий, что здесь родился Евдоким Павлович Огнев.
В местной школе создан музей. Пока слово "музей" звучит несколько громко, но в просторной комнате кое-что уже есть: и портрет комендора, и его биография, и снимок легендарной шестидюймовки, давшей выстрел по Зимнему, и поэма о знатном авроровце, написанная учителем И. Корчагиным.
- Мы проложим сюда постоянный маршрут, - сказал, выступая перед старокриушанцами, секретарь Калачеевского райкома партии Александр Иванович Скрынников. - Далеко от Старой Криуши до Невы, но сын нашей земли в главный день века - 25 октября 1917 года - дал сигнал для штурма Зимнего...
Перед школой, в разросшемся сквере, разбита аллея Славы. По замыслу эта аллея должна привести к памятнику комендора "Авроры". Самодеятельный проект памятника уже разработан, однако воплощение в жизнь заветных замыслов старокриушанцев вряд ли осуществимо без активной и квалифицированной помощи партийных и советских организаций Воронежа.
Пока не изваян в бронзе -мужественный облик Евдокима Огнева, его земляки пытаются воссоздать образ комендора по документам, по воспоминаниям сослуживцев и родственников.
Воронежский журналист Вячеслав Дубинкин в станице Великокняжеской встретился с девяностолетней сестрой комендора Марией Павловной, вел многолетние поиски биографических материалов Огнева, из которых родилась его брошюра "Комендор крейсера "Аврора".
Несколько эпизодов, описанных Вячеславом Дубинкиным, существенно дополняют наше представление об Огневе - артиллеристе, об Огневе человеке, об Огневе - бойце Революции.
Перенесемся в 1911 год, на Балтику, где проходили учебные стрельбы.
"Огнев тщательно наводил орудие на цель - парусиновый щит, укрепленный на деревянном плоту. Он мягко тронул штурвал наводки, и нить прицела легла в основание щита.
Загрохотали выстрелы. Командир "Авроры" капитан I ранга Лесков, стоя на мостике в окружении офицеров, следил в бинокль за каждым разрывом снаряда.
Когда заговорила носовая шестидюймовка, лицо Лескова просияло. Со второго выстрела полетели обломки щита, клочья парусины, то же самое произошло и со вторым щитом.
- Молодец, отличный наводчик! Узнайте, господа, его фамилию... Впрочем, позовите-ка его лучше сюда.
Огнев бегом поднялся на мостик, вытянулся перед командиром, четко доложил о себе.
Лесков протянул серебряные часы.
- Отменно стрелял, комендор! Возьми в награду".
Штрих за штрихом разрозненные эпизоды из биографии Огнева помогают нам представить порывистого, находчивого, мужественного комендора.
В Петрограде, возвращаясь на корабль из увольнения в город, Огнев услышал крик:
- Помогите!
Приблизившись, он увидел грузного городового, пытавшегося связать девушке руки. На тротуаре - рассыпанные прокламации. Одна из них наклеенная - белела на стене дома.
Огнев все понял.
- Служивый, брось бабу! - крикнул он, стиснув в объятиях городового так, что тот не мог и пошевелиться. - Лучше выпьем за государя императора.
- Отвяжись! - захрипел полицейский. - Видишь, она крамолу разносит...
- А-а-а, за государя выпить не желаешь?!
Огнев пнул городового, придержал его левой рукой, а правой с такою силой двинул в челюсть, что полицейский качнулся и рухнул наземь.
Комендор схватил за руку растерявшуюся девушку и стремительно увлек ее в ближайший переулок.
- Будьте осторожнее, - предупредил он пропагандистку. - Не больно-то часто матросы увольняются в город.
Так Евдоким Огнев познакомился с Анной Кураковой, ставшей впоследствии его женой...
В дни Февральской революции Огневу из своей шестидюймовой пушки стрелять не довелось. Однако комендор не сидел сложа руки. Об этом рассказал член судового комитета крейсера Александр Трапезников:
"Февральская революция. Огнев, со свойственным ему пылом, бросился в огонь восстания, освобождает из тюрем политических заключенных, снимает с крыш городовых и жандармов.
Вот одна из картин. На Литейном мосту юнкера из броневика расстреливают проходящих по мосту рабочих и солдат. Огнев прокрадывается к броневику на животе и штыковым ударом закалывает пулеметчика.
Поспевают товарищи, и броневик, захваченный моряками, в качестве трофея доставляется на Английскую набережную, где стояла "Аврора".
И наконец, октябрь семнадцатого. Не случайно потомственному пушкарю поручили этот выстрел, услышанный всей планетой.
На афишных тумбах Петрограда появились воззвания Совета Народных Комиссаров: "Рабочие, солдаты, крестьяне! Революция в опасности. Нужно народное дело довести до конца. Нужно смести прочь преступных врагов народа. Нужно, чтоб контрреволюционные заговорщики - казачьи генералы, их кадетские вдохновители почувствовали железную руку революционного народа..."
Тринадцать авроровцев подали заявление с просьбой направить их на фронт: Огнев Евдоким, Никифоров Филипп, Новиков Кузьма, Липатов Тимофей, Герасимов Феофилакт, Векшин Иван, Белоусов Иван, Бруммель Мартын, Денисов Александр, Торопов Василий, Никаноров Михаил, Бычок Александр, Сиваков Кирилл.
Евдокима Огнева назначили комендором на бронепоезд "Смерть Каледину".
Сухопутный корабль - громыхающий, ощетиненный орудиями и пулеметами, защищенный броней - вышел в опасный, полный неожиданностей путь.
До нас дошли сведения о первых боях, в которых участвовал на суше комендор.
Под Никитовкой внезапно заскрежетали тормоза - машинист увидел раскуроченные рельсы. В ту же минуту из ближней рощи по бронепоезду ударили вражеские трехдюймовки.
Осколки забарабанили по бронированным стенкам вагонов. Судьбу бронепоезда решали доли минуты. Пристреляется батарея, выведет из строя паровоз - весь состав станет неподвижной мишенью.
Бронепоезд спасло мастерство Евдокима Огнева. Он вторым или третьим снарядом накрыл трехдюймовку, потом вторую... Батарея замолчала, онемели пушки, опрокинутые среди изломанного березняка.
Отряд Ховрина провел успешные бои вдоль железной дороги и был отозван в Петроград. А комендор Огнев направился на юг добивать Каледина.
И дальше - "белое пятно". Три слова: "Погиб на Маныче". При каких обстоятельствах? Где? Маныч не ручеек... Не было даже тонкой нити, за которую можно бы ухватиться.
Следопыты из ростовской школы тщательно изучили карту, перечитали все, что помогало представить бои на Маныче. Главное так и не прояснилось: где и как искать погибшего комендора?
Решили поднять на поиск школы, расположенные близ Маныча. Разослали письма.
Минули месяцы. Письма словно канули в воду.
Между тем молчание не означало бездействия. На хуторе Веселом пионервожатая Тамара Шрамко организовала поисковый отряд. Ему предстояло пройти вдоль берегов Маныча более ста километров. И не просто пройти! Отыскать среди старых казаков участников гражданской войны. Побеседовать с каждым. Авось найдутся очевидцы гибели Евдокима Огнева, его соратники по боям и походам...
Поисковый отряд выступил в путь летом, во время каникул. Непросто в летнюю страду разыскивать хуторян: кто в поле, кто на бахче, кто в саду. Днем в куренях ни души, вечером - не лучше: один повел в ночное коней, другой - сторожит склад...
Но следопыты вездесущи, неустанны, упорны.
- Как же, с Евдокимом Павловичем, как с вами, стоял, - услышали наконец ребята. - И в отряд его записался. Жаль, служить под его началом пришлось недолго.
Это был Петр Сидорович Киричков. Встреча его с Огневым произошла так.
В середине апреля 1918 года небольшой конный отряд во главе с комендором занял хутор Казачий Хомутец. На площади собрались хуторяне. Огнев речь сказал, призвал казаков пополнить отряд, встать на защиту Советской власти.
В соседнем хуторе Веселом белоказаки засели. Атаман из Веселого прислал парламентеров: мол, зачем кровь проливать, давайте миром все порешим, за стол вместе сядем, договоримся.
Атаман к Огневу парламентеров послал, чтобы время тянули, а сам из станицы Багаевской запросил подмогу.
На рассвете две сотни белоказаков окружили Казачий Хомутец. У комендора отряд малочисленный - семьдесят сабель, да еще раненые на подводах.
Огнев приказал своим конникам отходить через Маныч, спасать раненых, а сам с группой бойцов прикрыл отход.
Была в отряде трофейная пушка. Развернул ее комендор, ударил по белякам, заплясали разрывы, захрапели кони, заметались.
Атака захлебнулась.
Перестроились беляки, с разных сторон двинулись. И опять, попав под огонь, откатились.
У комендора кончились снаряды. Из всей группы прикрытия трое остались: сам Огнев, его ординарец-подросток да казак, примкнувший к отряду в Казачьем Хомутце.
Решили отходить. В балке вскочили на коней и, отстреливаясь, - к Манычу. Возле скифского кургана тот казак, примкнувший перед боем, неожиданно спешился и выстрелами в спину убил и комендора, и его ординарца-подростка...
Петра Киричкова Огнев принял в отряд ездовым. И оружия ездовому не дали - лишнего не было. Поэтому белоказаки, схватив Киричкова, убивать его не стали, кулаками отбутузили, в горницу атамана доставили.
Пока лежал он, связанный, на полу, убийца Огнева перед атаманом бахвалился. От него, от Киричкова, и узнали хуторяне имя убийцы...
Комендора захоронили в безымянном скифском кургане близ Маныча. С годами жители Казачьего Хомутца окрестили курган по-своему: Огнев курган.
Эстафету поиска от пионеров хутора Веселого приняли пионеры Казачьего Хомутца. В одноэтажной восьмилетке лучшую комнату отвели под музей. Стеллажи, полки, стены быстро заполнились ребячьими экспонатами. Среди них - ключ от комбайна.
Ключ этот имеет свою историю. Из металлолома, собранного школьниками, рабочие "Ростсельмаша" построили комбайн. Ребята назвали его "Авроровец". Работает комбайн на полях колхоза "Красный Октябрь".
В школьном музее записаны рассказы старых казаков, служивших в отряде Евдокима Огнева. Один из них - Василий Михайлович Курилов - прирос душой к следопытам-пионерам. Как выдастся досужий часок, затомится в курене, скажет старухе:
- Ты уж поскучай, а я - к Евдокиму Палычу.
И идет в школьный музей.
Лицо, шея и руки Курилова побронзовели от степных ветров и южного солнца. Не берет загар только узловатые сабельные шрамы. Ребята, показывая на шрамы, бередят былое, расспрашивают: "А это когда? А это?"
На подвижном загорелом лице ходят морщины, рассказывает Василий Михайлович и о сабельных атаках, и о своем командире, сохранившем в Сальских степях полосатую тельняшку...
Жители Казачьего Хомутца перезахоронили Евдокима Огнева. Прах его перенесли на хуторскую площадь, на которой он выступал перед последним в своей жизни боем.
Конные и пешие, со знаменами и оркестрами, стеклись люди с берегов Дона и Маныча. Когда разрыли на кургане могилу, всех поразило: ленты на бескозырке комендора не истлели, лишь поблекли буквы. Все прочли: "Аврора".
Набожные старухи даже крестились: не берут годы комендоровы ленты.
У могилы школьники посадили тую и можжевельник, поставили обелиск с барельефом Евдокима Огнева.
У обелиска в почетном карауле - пионеры-авроровцы. На рукаве каждого силуэт крейсера.
Когда солнце клонится к закату, лучи освещают лицо комендора, лазоревые тона отступают перед багряными, и зарево, как полотнище, опоясывает площадь.
Рассказывает руководитель поиска Тамара Шрамко:
"Лиха беда - начало". Хорошо сказано. Лучше не скажешь! И словно о нас - так точно. А "мы" - это человек десять - двенадцать, красные следопыты веселовского Дома пионеров.
Помню, перед вечером, после уроков, собрала я их и прочитала письмо ростовских пионеров про их встречу с комиссаром Белышевым, про Евдокима Огнева, комендора "Авроры", погибшего на берегу Маныча, в Сальских степях.
Долго рассматривали ребята портрет комендора, старались запомнить черты лица, будто Евдокима Павловича можно встретить, узнать среди живых казаков...
Вышли мы из хутора в свой поисковый поход, оглядела я мою ребячью гвардию, и сердце у меня защемило: ох, думала, не справимся, осрамимся, по плечу ли нам такое дело? Ведь ничегошеньки не знаем. Погиб на Маныче... Сколько десятилетий минуло. В гражданскую кони топтали наши степи, в Отечественную танки утюжили, целые поколения сменились...
Да, лиха беда - начало. Вспоминала я моих ребяток, следопытов, мальчиков и девочек, кажется, девять душ в поход отправилось, вспоминала недавно, когда в районной станице Багаевской народу собралось столько, что иголке негде было упасть. Собрались люди проводить участников автопробега. Хорошее задумали дело - автопробег по тем местам, где жил Евдоким Огнев, где предательская пуля его свалила.
Маршрут наметили толковый, три области - Ростовская, Волгоградская, Воронежская. Больше двух тысяч километров получилось. Участники пробега все люди уважаемые: одни в гражданскую и Отечественную отличились, другие на полях, в колхозах и совхозах наших Сальских степей прославились.
Многое мы повидали. И станицу Егорлыкскую с окрестными партизанскими балками, и хутора Маныч-Балабинку, Веселый, и Пролетарск - бывшую Великокняжескую - из нее Огнев на флот ушел.
Встречали нас с музыкой, с хлебом-солью; в Богучаре, Каменске, Шахтах, Новочеркасске все население собиралось. А когда ветеран гражданской войны Григорий Липцов о боевых делах Евдокима Огнева рассказывал, люди замирали, тихо было так - дыхания не слышно.
Больше всего меня растрогало, когда Саша Шевцов, следопыт из веселовского Дома пионеров, передал землякам Огнева - жителям Старой Криуши - горсть земли, взятую на могиле комендора, пучок полыни и ковыля, выросших близ Огнева кургана, там, где упал он, сраженный выстрелом.
Вот и породнились селение, где родился Евдоким Огнев, где первые шаги по земле сделал, и станица, где последнее слово сказал, - земля, на которой последний вздох сделал.
Теперь и спор кончился - чей он, комендор "Авроры", - воронежский, волгоградский или ростовский.
Всей нашей земле принадлежит он...
Наводчик Александр Попов
Если судьба Евдокима Огнева уводит в прошлое, уже неблизкое, оставленное за чертой нескольких поколений, судьба другого авроровского артиллериста - Александра Попова - уводит в "сороковые, роковые". Она тоже драматична. И тоже - по весьма веским причинам - не сразу открылась современникам.
8 июля 1941 года Александр Попов последний раз взглянул на "Аврору" и в машине лейтенанта Антонова выехал в район Вороньей горы. Ему, ленинградцу, хорошо знавшему и Дудергоф, и Воронью гору, казалось, что он не удаляется, а приближается к дому.
"Недальнее плавание", - сказал он товарищам.
11 сентября 1941 года лейтенант Антонов и политрук Скулачев подорвали себя в артиллерийском погребе. Живыми не сдались. Это, видно, ошеломило гитлеровцев. Может быть, поэтому раненых, захваченных в землянке, обескровленных и беспомощных, расстреливать они не стали, побросали на подводы, повезли.
Подводы поскрипывали вдоль глубокого противотанкового рва. На дне рва темнела дождевая вода.
"Живыми зароют, - решили раненые. - Всех свезут и зароют".
Попов так обессилел от потери крови, что вот-вот мог впасть в забытье. Смерть уже не страшила, а забыться не давали толчки. Колеса подводы попадали в рытвины, от толчка боль разливалась по всему телу. Стон сдержать было невозможно, как ни старался.
Сведенные болью лица очень веселили и забавляли гитлеровцев. Они гоготали, скалили зубы, чмокали языками.
В эти минуты Попов проклинал себя за то, что не смог подавить стон, вырвавшийся сам собою, и, проклиная, прислушивался к артиллерийскому гулу. Ему чудилось, что он различает голоса авроровских пушек. Возможно, восьмое и девятое орудия еще вели огонь. Больше всего на свете Попову хотелось, чтобы здесь, рядом, взорвался снаряд и в прах превратил этих гогочущих двуногих с закатанными рукавами и потными лицами.
В одном месте ров был завален изуродованными, искромсанными оконницами. Тела почти доверху заполнили огромные ямы. Поблизости зияли воронки.
Гитлеровцы остановили подводы именно в этом месте, рядом с кровавым месивом, и устроили перекур. Они выкрикивали какие-то фразы, Попов понимал лишь отдельные слова: "russische Mдdchen", "schlaffen" и еще что-то.
После выматывающей езды вдоль рва, казавшейся бесконечной, свернули на проселок. Ров остался в тылу. Раненые догадались, что если и ждет их смерть, то не в этих ямах, а в каких-то других.
Вечером их погрузили в товарный вагон. В вагоне пахло навозом и чем-то застояло прокисшим. Был плотный мрак. Двери сперва закрыли, а потом заколотили, как заколачивают гроб. Эшелон тронулся.
Скрипели и стонали доски старого, расшатанного и разъезженного вагона. Стонали раненые. День от ночи отличался тем, что в узкие щели робко струился скудный свет.
На станциях двери не отворяли. Слышалась лающая речь. Дважды или трижды подходили соотечественники, доносились русские слова, удары молоточка о колеса. Связаться с ними не удалось.
Один из раненых постучал в дверь, попросил:
- Браток, а браток, выручи, воды глоточек! Подыхаем!
В ответ хлестнула по вагону автоматная очередь. В пробоины засочились струйки света.
Попов ходить не мог - люди лежали плотно. Запах пота, крови и прелой одежды стоял в вагоне.
Сосед Попова перестал стонать. Глазницы запали, как на трупе. Потормошить бы, но было страшно - вдруг умер?
Однажды на эшелон напали партизаны. Где-то недалеко, вероятно на железнодорожном полотне, рванули воздух взрывы, загремели выстрелы.