Страница:
– Куда же мы сейчас поедем?
– Куда мы поедем вместе, это неважно. Лучше спросите, куда поедете вы, когда наши дороги разойдутся. Себя спросите… Все будет так, как вы пожелаете. – Принц бодро, фальцетом, затянул отрывок из «Риголетто» – «Сердце красавицы». Но оборвал себя так же быстро, как и начал. – Вы окажетесь там, где вам подскажет оказаться интуиция… Я уже в пальто!
4
Глава вторая. Мышиная лазейка
1
2
3
4
– Куда мы поедем вместе, это неважно. Лучше спросите, куда поедете вы, когда наши дороги разойдутся. Себя спросите… Все будет так, как вы пожелаете. – Принц бодро, фальцетом, затянул отрывок из «Риголетто» – «Сердце красавицы». Но оборвал себя так же быстро, как и начал. – Вы окажетесь там, где вам подскажет оказаться интуиция… Я уже в пальто!
4
Они вышли из подъезда. Эта ночь была полной противоположностью вчерашней. Ни малейшего дуновения ветра. Выпавший к вечеру снег лежал на ветвях деревьев. Горели окна домов. Взору открывался чистый небосвод – с россыпями звезд и луной.
Дмитрий Павлович потянул носом морозный воздух – это было настоящее блаженство. И только тогда заметил стоявший в двух шагах от подъезда черный «мерседес» своего гостя.
– Ах, в такой вечер путешествовать одно удовольствие! – почти пропел Принц. – Не украли мою машинку, и то хорошо. Без сигнализации, знаете. Надеюсь на авось. Так когда-нибудь и поплачусь за свою простоту!
Пока он стучал носком башмака по шинам, Савинов смотрел на свой дом. Старый домишко, он был привязан к нему. Последний и единственный порт, пристань. Одно из окон его квартиры горело.
– Кажется, вы забыли выключить свет на кухне? – точно читая его мысли, напомнил Принц.
– Знаю, – сказал Дмитрий Павлович. – Уходя, я иногда оставляю свет. Не так страшно возвращаться. Когда он горит, есть иллюзия, что тебя кто-то ждет…
– Вас ждали именно здесь? – стоя напротив Савинова по другую сторону автомобиля, спросил Принц. – Я угадал?
– Да, угадали. Вначале мать. После ее смерти – Рита, моя последняя жена, – пояснил он. – И если иногда я забывал о времени, то именно с ней – здесь.
– Это большое счастье – не помнить о времени.
– Вот именно. Так что пусть горит свет на кухне. Путешествие не продлится долго.
Язвительная улыбка проползла по губам Принца:
– Все так говорят. – Он открыл дверцу, сел за руль. – Прошу вас, Дмитрий Павлович.
Савинов потянул на себя дверцу, забрался в салон.
– Вы, надеюсь, не собираетесь отвезти меня в лес и там зверски убить?
– Убить – нет. Я дарю жизнь, а не отнимаю ее. Прекрасную, роскошную жизнь!
Принц, точно забыв о собеседнике, закрыл глаза. «Господи, зачем он все это делает? – думал Савинов. – Может быть, выйти прямо сейчас? Послать этого Принца куда подальше? До чего же надо было дойти, чтобы отправиться куда-то с незнакомым человеком, полусумасшедшим, чудаком. Искать счастье, которого нет и быть для него не может. Или у него все-таки есть шанс? Маленький? Крошечный?»
– Кстати, музыку хотите?
– Нет, – откликнулся Савинов.
– И правильно, будем слушать тишину и пение звезд. – Он завел мотор. – Ну что, в путь? Не боитесь?
– Что это все мне напоминает? – ответил вопросом на вопрос Дмитрий Павлович.
Принц усмехнулся:
– Я вам скажу. Старую легенду. Очень старую. Покрывшийся плесенью миф. Вы напоминаете себе старика профессора, тщетно мечтающего покорить природу, вселенную, вечность. А рядом с вами тот единственный, кто может помочь в этом!
«Мерседес» скользил по запорошенному снегом городу, вначале по тихим улочкам, потом, среди потока машин, по широкой трассе, ведущей из города в ночь. Когда черный автомобиль Принца ворвался в пригород и вокруг уже не было ничего, кроме темной полосы деревьев по обе стороны дороги, белых полей, Савинов, до того сидевший молча, не вытерпел:
– Куда вы меня везете?
– Обманулся я в вас – воспользовался вашей доверчивостью. Есть тут недалеко «малина». Мои подручные, с ножичками, знаете… Да шучу я, шучу. Доверьтесь мне, Дмитрий Павлович, прошу вас.
– Я все-таки хочу знать…
– Что ж, извольте. – Водитель, точно раздумывая над чем-то, кивнул самому себе. – Думаю, самое время. Держитесь крепче, господин путешественник!
Принц резко прибавил скорость: машина рванула вперед так упрямо и норовисто, что Савинова прижало к сиденью. Это был точно разбег перед взлетом, – дыхание его перехватило, и в тот же момент он почувствовал, как земля уходит из-под его ног, вернее, из-под колес автомобиля. Они взлетели! И уже стремительно неслись вверх. Савинову, не помнившему себя, вдруг открылись темные, ускользавшие назад леса, огни, белая дорога, враз превратившаяся в тонкую ленту, заснеженные поля. Мир оставался внизу, уходил все дальше, превращался в темный, объятый холодными облаками шар. Дмитрий Павлович зажмурил глаза, вновь открыл их. Ничего не изменилось. Это был не сон – явь. Он хотел было закричать, схватить водителя, точно забывшего о нем, попутчике, за руку, но не успел – его обожгла яркая вспышка. Что-то светлое рассыпалось у них за спиной, а следом темный вихрь подхватил их, вырвал из пространства и стремительно тащил куда-то – через вселенную. И тогда Дмитрий Павлович почувствовал, как с ним происходит что-то чудовищное; кожа его горела, все сильнее стягивая лицо, руки, все его тело; мышцы набухли, кости запели, точно собирались, взяв самую высокую ноту, рассыпаться. Боль была нестерпимой, стон вырвался из его груди; в следующее мгновение сознание оставило его, но так же быстро вернулось. А машина – где-то на седьмом небе – уже сбавляла ход, едва ползла, встала… Савинов боялся пошевелиться; с ним что-то случилось. Он был другим, совсем другим. Он взглянул на свои руки и следом, непроизвольно, зачерпнул пальцами, точно широким гребнем, копну густых волос. И сразу заметил огромный серебряный шар чуть впереди и справа – это была Луна! Так близко он ее никогда не видел. Ни дуновения ветра, ни единого звука. Разве что едва слышное пение, точно это был хор – божественный, доныне еще не слыханный.
Он мог бы поклясться, что это пели звезды!.. И они были повсюду.
И только потом уже, повинуясь четкому импульсу, Савинов перевел взгляд на шофера. Принц смотрел на него.
– Вот мы и приехали, – вкрадчиво проговорил он. – А какой вид! – Он обвел рукой открывшуюся им перспективу. – Я хорошо знаю это место. Луна, – он указал пальцем вправо, – Большая Медведица, – направил его влево, – Созвездие Скорпиона, – ткнул большим пальцем вверх. Вдруг, точно сомневаясь в чем-то, Принц нахмурился. – Ах, пардон, пардон. – Водитель включил зажигание, машина завелась, качнувшись, проехала несколько метров. – Вот теперь в самый раз. Это, знаете, как в футболе, пенальти можно бить только с одной точки. Однажды, это было очень давно, лет этак четыреста пятьдесят назад, один мой знакомый профессор начал свой путь именно с этого места. Сколько их было, попутчиков! И все отправлялись отсюда. Ни шагом ближе, ни шагом дальше… А как поют звезды, вы слышите?
– Это сон, – сказал Савинов, – этого не может быть.
– Потому что не может быть никогда. Знакомая формулировка. Кстати, вы неплохо выглядите. Каким кремом пользуетесь? Или всему виной эти пресловутые ежегодные подтяжки, столь популярные в Голливуде и у жен состоятельных людей? – Хитро улыбнувшись, Принц прищурил глаза. – Еще один уговор, Дмитрий Павлович. Чур, на чужую территорию не залазить. У каждого человека есть своя мечта. Вашу я знаю. Но если надумаете стать пророком, вершителем человеческих судеб, к примеру, поломаете всю игру. И свою – в первую очередь. Так же, как новоявленному пророку, забывшему о своей мечте, испугавшемуся, я бы никогда не позволил стать преуспевающим бизнесменом, законодателем мод и светским львом. Взялся за гуж, не говори, что не дюж. Помните, у каждого – своя планка. Свой билет. Он дается один раз и навсегда. И не пытайтесь переделать мир, спасать людей от катастроф, вытягивать их за уши из черного колодца смерти. Все жизни и смерти исчислены – отныне и вовеки! Говорю это вам как профессионал и ваш искренний друг. Оступитесь – и никто вам уже не сможет помочь. Даже я. Ничего не получите. Свое навсегда упустите. Ясно?.. Ну да ладно, долгие проводы – лишние слезы. Вам, уважаемый Дмитрий Савинов, по прозвищу Спортсмен, пора на выход.
Он потянулся к нему, нажал дверную ручку, настежь распахнул дверцу. Савинов обернулся. Там, внизу, его поджидала Вселенная…
– Прыгайте, – сказал Принц и тут же ободрил его. – Не бойтесь. Это как на «американских горках». Не страшнее.
– Нет, – прошептал Савинов.
– Это же сон, чего вы боитесь? В двух шагах от земли проснетесь. Или уже на земле. Прыгайте, не тяните.
В открытую дверь тянуло легким холодком. Этот холод заползал в рукава пальто, за воротник…
Савинов отрицательно затряс головой:
– Я хочу проснуться…
– Какой вы трудный. Очень хотите?
– Да.
– Прямо сейчас?
Савинов кивнул. Принц пожал плечами:
– Извольте… Закройте глаза.
Савинов боязливо закрыл глаза, и почти тотчас открыл их, но было поздно: рука Принца, горячая, цепкая, точно клешня, вцепилась в его лицо – и с силой вытолкнула наружу. Он выпал, судорожно хватаясь за воздух. Последнее, что он увидел, была смеющаяся физиономия Принца, выглядывавшего из машины, – с расстояния, которое уже стремительно разрывало их между собой…
…Он летел сквозь черную, полную звезд пропасть, раскинув руки, не в силах закричать, летел долго, точно там, внизу, его тащил к себе какой-то магнит; а потом Савинова ослепил яркий свет, ему в лицо ударило теплом, и он упал – сразу, навзничь, раскинув руки и ноги, как кукла, которую бросили после спектакля. Он лежал и смотрел на звезды, кружившиеся у него перед глазами, не чувствуя боли, уже готовой охватить покалеченное тело…
Дмитрий Павлович потянул носом морозный воздух – это было настоящее блаженство. И только тогда заметил стоявший в двух шагах от подъезда черный «мерседес» своего гостя.
– Ах, в такой вечер путешествовать одно удовольствие! – почти пропел Принц. – Не украли мою машинку, и то хорошо. Без сигнализации, знаете. Надеюсь на авось. Так когда-нибудь и поплачусь за свою простоту!
Пока он стучал носком башмака по шинам, Савинов смотрел на свой дом. Старый домишко, он был привязан к нему. Последний и единственный порт, пристань. Одно из окон его квартиры горело.
– Кажется, вы забыли выключить свет на кухне? – точно читая его мысли, напомнил Принц.
– Знаю, – сказал Дмитрий Павлович. – Уходя, я иногда оставляю свет. Не так страшно возвращаться. Когда он горит, есть иллюзия, что тебя кто-то ждет…
– Вас ждали именно здесь? – стоя напротив Савинова по другую сторону автомобиля, спросил Принц. – Я угадал?
– Да, угадали. Вначале мать. После ее смерти – Рита, моя последняя жена, – пояснил он. – И если иногда я забывал о времени, то именно с ней – здесь.
– Это большое счастье – не помнить о времени.
– Вот именно. Так что пусть горит свет на кухне. Путешествие не продлится долго.
Язвительная улыбка проползла по губам Принца:
– Все так говорят. – Он открыл дверцу, сел за руль. – Прошу вас, Дмитрий Павлович.
Савинов потянул на себя дверцу, забрался в салон.
– Вы, надеюсь, не собираетесь отвезти меня в лес и там зверски убить?
– Убить – нет. Я дарю жизнь, а не отнимаю ее. Прекрасную, роскошную жизнь!
Принц, точно забыв о собеседнике, закрыл глаза. «Господи, зачем он все это делает? – думал Савинов. – Может быть, выйти прямо сейчас? Послать этого Принца куда подальше? До чего же надо было дойти, чтобы отправиться куда-то с незнакомым человеком, полусумасшедшим, чудаком. Искать счастье, которого нет и быть для него не может. Или у него все-таки есть шанс? Маленький? Крошечный?»
– Кстати, музыку хотите?
– Нет, – откликнулся Савинов.
– И правильно, будем слушать тишину и пение звезд. – Он завел мотор. – Ну что, в путь? Не боитесь?
– Что это все мне напоминает? – ответил вопросом на вопрос Дмитрий Павлович.
Принц усмехнулся:
– Я вам скажу. Старую легенду. Очень старую. Покрывшийся плесенью миф. Вы напоминаете себе старика профессора, тщетно мечтающего покорить природу, вселенную, вечность. А рядом с вами тот единственный, кто может помочь в этом!
«Мерседес» скользил по запорошенному снегом городу, вначале по тихим улочкам, потом, среди потока машин, по широкой трассе, ведущей из города в ночь. Когда черный автомобиль Принца ворвался в пригород и вокруг уже не было ничего, кроме темной полосы деревьев по обе стороны дороги, белых полей, Савинов, до того сидевший молча, не вытерпел:
– Куда вы меня везете?
– Обманулся я в вас – воспользовался вашей доверчивостью. Есть тут недалеко «малина». Мои подручные, с ножичками, знаете… Да шучу я, шучу. Доверьтесь мне, Дмитрий Павлович, прошу вас.
– Я все-таки хочу знать…
– Что ж, извольте. – Водитель, точно раздумывая над чем-то, кивнул самому себе. – Думаю, самое время. Держитесь крепче, господин путешественник!
Принц резко прибавил скорость: машина рванула вперед так упрямо и норовисто, что Савинова прижало к сиденью. Это был точно разбег перед взлетом, – дыхание его перехватило, и в тот же момент он почувствовал, как земля уходит из-под его ног, вернее, из-под колес автомобиля. Они взлетели! И уже стремительно неслись вверх. Савинову, не помнившему себя, вдруг открылись темные, ускользавшие назад леса, огни, белая дорога, враз превратившаяся в тонкую ленту, заснеженные поля. Мир оставался внизу, уходил все дальше, превращался в темный, объятый холодными облаками шар. Дмитрий Павлович зажмурил глаза, вновь открыл их. Ничего не изменилось. Это был не сон – явь. Он хотел было закричать, схватить водителя, точно забывшего о нем, попутчике, за руку, но не успел – его обожгла яркая вспышка. Что-то светлое рассыпалось у них за спиной, а следом темный вихрь подхватил их, вырвал из пространства и стремительно тащил куда-то – через вселенную. И тогда Дмитрий Павлович почувствовал, как с ним происходит что-то чудовищное; кожа его горела, все сильнее стягивая лицо, руки, все его тело; мышцы набухли, кости запели, точно собирались, взяв самую высокую ноту, рассыпаться. Боль была нестерпимой, стон вырвался из его груди; в следующее мгновение сознание оставило его, но так же быстро вернулось. А машина – где-то на седьмом небе – уже сбавляла ход, едва ползла, встала… Савинов боялся пошевелиться; с ним что-то случилось. Он был другим, совсем другим. Он взглянул на свои руки и следом, непроизвольно, зачерпнул пальцами, точно широким гребнем, копну густых волос. И сразу заметил огромный серебряный шар чуть впереди и справа – это была Луна! Так близко он ее никогда не видел. Ни дуновения ветра, ни единого звука. Разве что едва слышное пение, точно это был хор – божественный, доныне еще не слыханный.
Он мог бы поклясться, что это пели звезды!.. И они были повсюду.
И только потом уже, повинуясь четкому импульсу, Савинов перевел взгляд на шофера. Принц смотрел на него.
– Вот мы и приехали, – вкрадчиво проговорил он. – А какой вид! – Он обвел рукой открывшуюся им перспективу. – Я хорошо знаю это место. Луна, – он указал пальцем вправо, – Большая Медведица, – направил его влево, – Созвездие Скорпиона, – ткнул большим пальцем вверх. Вдруг, точно сомневаясь в чем-то, Принц нахмурился. – Ах, пардон, пардон. – Водитель включил зажигание, машина завелась, качнувшись, проехала несколько метров. – Вот теперь в самый раз. Это, знаете, как в футболе, пенальти можно бить только с одной точки. Однажды, это было очень давно, лет этак четыреста пятьдесят назад, один мой знакомый профессор начал свой путь именно с этого места. Сколько их было, попутчиков! И все отправлялись отсюда. Ни шагом ближе, ни шагом дальше… А как поют звезды, вы слышите?
– Это сон, – сказал Савинов, – этого не может быть.
– Потому что не может быть никогда. Знакомая формулировка. Кстати, вы неплохо выглядите. Каким кремом пользуетесь? Или всему виной эти пресловутые ежегодные подтяжки, столь популярные в Голливуде и у жен состоятельных людей? – Хитро улыбнувшись, Принц прищурил глаза. – Еще один уговор, Дмитрий Павлович. Чур, на чужую территорию не залазить. У каждого человека есть своя мечта. Вашу я знаю. Но если надумаете стать пророком, вершителем человеческих судеб, к примеру, поломаете всю игру. И свою – в первую очередь. Так же, как новоявленному пророку, забывшему о своей мечте, испугавшемуся, я бы никогда не позволил стать преуспевающим бизнесменом, законодателем мод и светским львом. Взялся за гуж, не говори, что не дюж. Помните, у каждого – своя планка. Свой билет. Он дается один раз и навсегда. И не пытайтесь переделать мир, спасать людей от катастроф, вытягивать их за уши из черного колодца смерти. Все жизни и смерти исчислены – отныне и вовеки! Говорю это вам как профессионал и ваш искренний друг. Оступитесь – и никто вам уже не сможет помочь. Даже я. Ничего не получите. Свое навсегда упустите. Ясно?.. Ну да ладно, долгие проводы – лишние слезы. Вам, уважаемый Дмитрий Савинов, по прозвищу Спортсмен, пора на выход.
Он потянулся к нему, нажал дверную ручку, настежь распахнул дверцу. Савинов обернулся. Там, внизу, его поджидала Вселенная…
– Прыгайте, – сказал Принц и тут же ободрил его. – Не бойтесь. Это как на «американских горках». Не страшнее.
– Нет, – прошептал Савинов.
– Это же сон, чего вы боитесь? В двух шагах от земли проснетесь. Или уже на земле. Прыгайте, не тяните.
В открытую дверь тянуло легким холодком. Этот холод заползал в рукава пальто, за воротник…
Савинов отрицательно затряс головой:
– Я хочу проснуться…
– Какой вы трудный. Очень хотите?
– Да.
– Прямо сейчас?
Савинов кивнул. Принц пожал плечами:
– Извольте… Закройте глаза.
Савинов боязливо закрыл глаза, и почти тотчас открыл их, но было поздно: рука Принца, горячая, цепкая, точно клешня, вцепилась в его лицо – и с силой вытолкнула наружу. Он выпал, судорожно хватаясь за воздух. Последнее, что он увидел, была смеющаяся физиономия Принца, выглядывавшего из машины, – с расстояния, которое уже стремительно разрывало их между собой…
…Он летел сквозь черную, полную звезд пропасть, раскинув руки, не в силах закричать, летел долго, точно там, внизу, его тащил к себе какой-то магнит; а потом Савинова ослепил яркий свет, ему в лицо ударило теплом, и он упал – сразу, навзничь, раскинув руки и ноги, как кукла, которую бросили после спектакля. Он лежал и смотрел на звезды, кружившиеся у него перед глазами, не чувствуя боли, уже готовой охватить покалеченное тело…
Глава вторая. Мышиная лазейка
1
– Дима! Дима!
Его голова лежала в чьей-то ладони. Он открыл глаза. Все плыло, раскачивалось. Затылок горел. Тело нестерпимо ныло, словно через него только что пропустили ток. Что до правой руки, ее, кажется, не было. Отхватило ровнехонько по запястью…
Перед ним выплывало лицо женщины, девушки. Напуганные глаза, дрожащие губы. Она готова была разреветься.
– Я жив? – тихо спросил он, и его тут же вырвало.
Потом он видел обступивших его людей, хорошо знакомых ему. Они все колыхались из стороны в сторону, к нему приближались их лица, вновь отступали. Но чаще всего возникало лицо девушки. Слышались голоса: «Скорую», нужно вызвать «скорую» или: «Ребята, ловите машину, любую».
– Марина, – сказал он, когда лицо девушки в очередной раз появилось перед ним, – не надо «скорую», я сам дойду.
Он даже попытался пошевелиться, но тут же, охнув, едва не потерял сознание от боли. Грудь горела. Как пить дать, были сломаны ребра.
– Лежи смирно, Димочка, все будет хорошо…
Потом все лица куда-то подевались, и перед ним выплыло только одно – широкое, рыжее, с перепуганными до смерти глазами. Эти глаза бестолково хлопали у самого его носа, щеки тряслись, губы шевелились.
– Ну что, доигрался? – спросил чей-то голос рядом. – Теперь тебе одна дорога – в тюрягу.
Савинов знал, чей это был голос – его приятеля, Толика Панченко.
– Да вы че, ребята, я ж не хотел. Я ж не думал. Он же сам упал…
– Это точно – сам. Щучкой нырнул! Кранты тебе, житель окрестностей!
– И с комсомолом можешь попрощаться. Гопник!
А это уже Мишка Ковалев. Серьезный парень!
– Ребята, давайте я его на руках в медпункт отнесу? – взмолился Рыжий. – Я знаю, куда. Давайте, а?
Слушая этот диалог вполуха, Савинов лежал и смотрел на летнее небо. Чистая бирюза. Где он? Что с ним случилось? Но зачем эти вопросы? Он хорошо знает – где он и что произошло. Он, Дмитрий Павлович, Дима Савинов, в трудовом лагере – в совхозе «Красный Октябрь», на картошке, а сейчас – на стройке нового здания управления. Десять минут назад из-за красавицы Марины, всеобщей любимицы, профкома класса и его подружки, они сцепились с Рыжим на площадке второго этажа. Дрались не на жизнь, а на смерть. Кулаки Рыжего были сильнее – кирпичи, да и только! У края площадки он, Дмитрий Савинов, поймал удар бровью, покачнулся и полетел вниз… Кажется, все.
Все?!!
Две реки, направленные в одно русло, вдруг столкнулись в нем, грозно, пенными валами. Это была великая борьба стихий, готовых разорвать друг друга, сломать, уничтожить. Шли минуты, и в голове и сердце Савинова звучало, билось одно-единственное – этот шквал. А потом обе стихии хлынули в одну сторону, выбрали одно направление, новое русло…
Над ним опять выплыло лицо Марины.
– Сейчас ребята машину поймают, мы тебя в больницу отвезем. Потерпи, милый…
И все-таки – не может этого быть!..
Он поймал руку девушки. Она была теплой, нежной. А главное – живой! А вот и ее колечко – золотое, как говорила Марина, обручальное, бабушкино. Девушка улыбалась, в глазах ее были слезы.
– Терпи, Димочка, терпи. – Платком она пыталась промокнуть кровь, заливавшую правый глаз. – Только не умирай…
Нет, он не умрет. Ни за какие коврижки!
Сейчас его перенесут на траву, в тень. Он будет лежать и смотреть в сторону дороги, по которой будут нервно бегать и ссориться два его однокурсника – Мишка Ковалев и Толик Панченко. Этот последний, известный остряк, пугал рыжего тюрьмой. И поделом ему. А потом на дороге покажется красный «запор». Мишка Ковалев едва не бросится ему под колеса. А когда его аккуратно сложат вдвое на заднем сиденье машины, Марина скажет: «В медпункт не поедем; в Красный Крест, эта больница ближе других, на въезде в город».
Все должно быть именно так.
Когда его перенесли в тень деревянного сарая, когда Миша и Толик уже успели рассориться в ожидании машины, когда из-за поворота показался алый «запорожец», Савинов засмеялся. Ему было больно: онемевшая рука ныла, грудь гудела и готова была разорваться, на лице запеклась кровь, а он все хохотал – взахлеб, яростно, до слез.
Несколько ребят и Марина смотрели на него с жалостью, почти со скорбью. Наверное, они решили, что он повредился в уме…
Его голова лежала в чьей-то ладони. Он открыл глаза. Все плыло, раскачивалось. Затылок горел. Тело нестерпимо ныло, словно через него только что пропустили ток. Что до правой руки, ее, кажется, не было. Отхватило ровнехонько по запястью…
Перед ним выплывало лицо женщины, девушки. Напуганные глаза, дрожащие губы. Она готова была разреветься.
– Я жив? – тихо спросил он, и его тут же вырвало.
Потом он видел обступивших его людей, хорошо знакомых ему. Они все колыхались из стороны в сторону, к нему приближались их лица, вновь отступали. Но чаще всего возникало лицо девушки. Слышались голоса: «Скорую», нужно вызвать «скорую» или: «Ребята, ловите машину, любую».
– Марина, – сказал он, когда лицо девушки в очередной раз появилось перед ним, – не надо «скорую», я сам дойду.
Он даже попытался пошевелиться, но тут же, охнув, едва не потерял сознание от боли. Грудь горела. Как пить дать, были сломаны ребра.
– Лежи смирно, Димочка, все будет хорошо…
Потом все лица куда-то подевались, и перед ним выплыло только одно – широкое, рыжее, с перепуганными до смерти глазами. Эти глаза бестолково хлопали у самого его носа, щеки тряслись, губы шевелились.
– Ну что, доигрался? – спросил чей-то голос рядом. – Теперь тебе одна дорога – в тюрягу.
Савинов знал, чей это был голос – его приятеля, Толика Панченко.
– Да вы че, ребята, я ж не хотел. Я ж не думал. Он же сам упал…
– Это точно – сам. Щучкой нырнул! Кранты тебе, житель окрестностей!
– И с комсомолом можешь попрощаться. Гопник!
А это уже Мишка Ковалев. Серьезный парень!
– Ребята, давайте я его на руках в медпункт отнесу? – взмолился Рыжий. – Я знаю, куда. Давайте, а?
Слушая этот диалог вполуха, Савинов лежал и смотрел на летнее небо. Чистая бирюза. Где он? Что с ним случилось? Но зачем эти вопросы? Он хорошо знает – где он и что произошло. Он, Дмитрий Павлович, Дима Савинов, в трудовом лагере – в совхозе «Красный Октябрь», на картошке, а сейчас – на стройке нового здания управления. Десять минут назад из-за красавицы Марины, всеобщей любимицы, профкома класса и его подружки, они сцепились с Рыжим на площадке второго этажа. Дрались не на жизнь, а на смерть. Кулаки Рыжего были сильнее – кирпичи, да и только! У края площадки он, Дмитрий Савинов, поймал удар бровью, покачнулся и полетел вниз… Кажется, все.
Все?!!
Две реки, направленные в одно русло, вдруг столкнулись в нем, грозно, пенными валами. Это была великая борьба стихий, готовых разорвать друг друга, сломать, уничтожить. Шли минуты, и в голове и сердце Савинова звучало, билось одно-единственное – этот шквал. А потом обе стихии хлынули в одну сторону, выбрали одно направление, новое русло…
Над ним опять выплыло лицо Марины.
– Сейчас ребята машину поймают, мы тебя в больницу отвезем. Потерпи, милый…
И все-таки – не может этого быть!..
Он поймал руку девушки. Она была теплой, нежной. А главное – живой! А вот и ее колечко – золотое, как говорила Марина, обручальное, бабушкино. Девушка улыбалась, в глазах ее были слезы.
– Терпи, Димочка, терпи. – Платком она пыталась промокнуть кровь, заливавшую правый глаз. – Только не умирай…
Нет, он не умрет. Ни за какие коврижки!
Сейчас его перенесут на траву, в тень. Он будет лежать и смотреть в сторону дороги, по которой будут нервно бегать и ссориться два его однокурсника – Мишка Ковалев и Толик Панченко. Этот последний, известный остряк, пугал рыжего тюрьмой. И поделом ему. А потом на дороге покажется красный «запор». Мишка Ковалев едва не бросится ему под колеса. А когда его аккуратно сложат вдвое на заднем сиденье машины, Марина скажет: «В медпункт не поедем; в Красный Крест, эта больница ближе других, на въезде в город».
Все должно быть именно так.
Когда его перенесли в тень деревянного сарая, когда Миша и Толик уже успели рассориться в ожидании машины, когда из-за поворота показался алый «запорожец», Савинов засмеялся. Ему было больно: онемевшая рука ныла, грудь гудела и готова была разорваться, на лице запеклась кровь, а он все хохотал – взахлеб, яростно, до слез.
Несколько ребят и Марина смотрели на него с жалостью, почти со скорбью. Наверное, они решили, что он повредился в уме…
2
В больнице Красный Крест он пролежал две недели. Мать приносила ему бульоны, яблоки. А он все смотрел на ее лицо так, точно видел его впервые. Изучал черточки у глаз и губ, пробивавшуюся седину. И ему становилось страшно. Он будет свидетелем ее недолгого угасания. Он уже сейчас знает, как все обернется. Знает день, когда ее не станет, час, даже минуты. Это случится в полдень. Она будет дома одна. Потом врачи скажут: сердце. Смерть наступила мгновенно. Интересно, можно ли изменить дату смерти? Перенести ее? Изменить жизнь – можно, иначе бы его не было здесь. Но отсрочить смерть дорогого тебе человека?
Нужно будет попробовать…
А мать говорила ему о чем-то, рассказывала, и он, не отрываясь, продолжал смотреть на нее и молчать.
Лицо у матери было несчастное. Было от чего. Ее Димочка, об этом уже говорили многие, «повредился в уме». Мать беспокоилась о главном: как бы на учебе не отразилось. Потом она уходила и приходила Марина, его многочисленные друзья и подруги. Иногда, останавливая взгляд на их лицах, он не мог скрыть улыбки. А как же иначе? Людочка Ганина, хорошенькая тоненькая брюнеточка, щебетавшая у постели больного, еще через год выйдет замуж за его приятеля Мишу Ковалева. Он, сидевший тут же – на стуле, сейчас читает кроссворд и добивается от других неукоснительного участия. Савинов даже знал, как это у них случится в первый раз. Они всем курсом поедут в лес. Мишка заведет Людочку в чащу. Вначале она станет сопротивляться, а потом покажет Мишке такой класс, что тому это запомнится надолго. Они поженятся почти сразу же. Потом Людочка забеременеет. Аборт, сделанный коновалом, окажется роковым.
– Дима, – Людмила отрывается от беседы, – а если в следующий раз я испеку тебе шарлотку?
– Век буду благодарен.
– Все, договорились. Послезавтра я тебя удивлю. Честное слово! Ах ты, миленький наш, бедненький…
Никакой шарлотки она не испечет. Ни послезавтра, ни потом. Года через три она бросит Мишку Ковалева, куда-то денется. А потом все удивятся, когда она вернется женой Сенечки Пашина, тоже их однокурсника, очкастого тюфяка. Профессорского внука и сына второго секретаря горисполкома. Сенечка встретит ее на юге, в Гаграх, где будет сопровождать свою матушку. Их судьба решится мгновенно. Подумать только, сколько у нее будет романов! Но у Сенечки слишком толстые линзы. Однажды, кажется, в девяносто первом он, Савинов, будет стоять у светофора. Остановится джип. Оттуда ему махнет женская ручка в кожаной перчатке: «Дима, Савинов!». Людочка усадит его к себе, подвезет домой. Он пригласит ее на кофе, в бедную квартирку. Тогда в плане женщин у него было межсезонье. Потом, после первой рюмки дешевого коньяка, она окажется в его постели. «С Мишкой я бы загнулась, – поделится с ним бывшая однокурсница. – Подурнела бы в два счета. Считать копейки – не по мне. Да потом аборта того никогда ему не прощу. Не отговорил он меня, а мог! Только бы слово сказал! На всю жизнь бездетной осталась. Вот и пришлось убедить себя, что не люблю детей. Я, как только Сеньку в Гаграх увидела, где он клячу свою сопровождал, сразу поняла: это судьба. И руки этой судьбе я сейчас выкручу. – Она усмехнется. – Как только дотронулась до Сенечки моего, так он и потек, как масло на сковородке. В первый же вечер сознался, что был влюблен в меня с первого курса. Вот так. А я, дура, и не знала. Думала, он в твою Маринку втюренный».
Сеня сидит на краешке стула, искоса поглядывая на хорошенькую живую Людочку. Он смотрит на ее ноги (Людочка – модница, любительница мини-юбок) и глотает слюни.
С Ганиной, этой роскошной стервочкой, он, Дмитрий Савинов, будет встречаться недолго. Первым уйдет в сторону. И может быть, все из-за той фразы, брошенной ему в первый день, в постели: «Жаль, не ты на месте моего Сеньки. Мы все, Димочка, от тебя большего ждали. Прости за откровенность».
Одним словом, лежа на своей больничной кровати, в окружении друзей и подруг, Савинов улыбался. Многозначительно. Точно ведал тайнами мироздания. Впрочем, так оно отчасти и было. Но его друзей эти улыбки смущали – всех заботило его роковое приземление на злополучный бетон.
А по ночам, забинтованный и загипсованный, слушая храп соседей, он смотрел в окно. Ему казалось, что еще минута, и он увидит там, за тысячью темных пологов, Принца. Получит тайный сигнал от него, подтверждение, что жизнь, в которой он оказался по собственному желанию и по его, Принца, власти, не обман.
Нужно будет попробовать…
А мать говорила ему о чем-то, рассказывала, и он, не отрываясь, продолжал смотреть на нее и молчать.
Лицо у матери было несчастное. Было от чего. Ее Димочка, об этом уже говорили многие, «повредился в уме». Мать беспокоилась о главном: как бы на учебе не отразилось. Потом она уходила и приходила Марина, его многочисленные друзья и подруги. Иногда, останавливая взгляд на их лицах, он не мог скрыть улыбки. А как же иначе? Людочка Ганина, хорошенькая тоненькая брюнеточка, щебетавшая у постели больного, еще через год выйдет замуж за его приятеля Мишу Ковалева. Он, сидевший тут же – на стуле, сейчас читает кроссворд и добивается от других неукоснительного участия. Савинов даже знал, как это у них случится в первый раз. Они всем курсом поедут в лес. Мишка заведет Людочку в чащу. Вначале она станет сопротивляться, а потом покажет Мишке такой класс, что тому это запомнится надолго. Они поженятся почти сразу же. Потом Людочка забеременеет. Аборт, сделанный коновалом, окажется роковым.
– Дима, – Людмила отрывается от беседы, – а если в следующий раз я испеку тебе шарлотку?
– Век буду благодарен.
– Все, договорились. Послезавтра я тебя удивлю. Честное слово! Ах ты, миленький наш, бедненький…
Никакой шарлотки она не испечет. Ни послезавтра, ни потом. Года через три она бросит Мишку Ковалева, куда-то денется. А потом все удивятся, когда она вернется женой Сенечки Пашина, тоже их однокурсника, очкастого тюфяка. Профессорского внука и сына второго секретаря горисполкома. Сенечка встретит ее на юге, в Гаграх, где будет сопровождать свою матушку. Их судьба решится мгновенно. Подумать только, сколько у нее будет романов! Но у Сенечки слишком толстые линзы. Однажды, кажется, в девяносто первом он, Савинов, будет стоять у светофора. Остановится джип. Оттуда ему махнет женская ручка в кожаной перчатке: «Дима, Савинов!». Людочка усадит его к себе, подвезет домой. Он пригласит ее на кофе, в бедную квартирку. Тогда в плане женщин у него было межсезонье. Потом, после первой рюмки дешевого коньяка, она окажется в его постели. «С Мишкой я бы загнулась, – поделится с ним бывшая однокурсница. – Подурнела бы в два счета. Считать копейки – не по мне. Да потом аборта того никогда ему не прощу. Не отговорил он меня, а мог! Только бы слово сказал! На всю жизнь бездетной осталась. Вот и пришлось убедить себя, что не люблю детей. Я, как только Сеньку в Гаграх увидела, где он клячу свою сопровождал, сразу поняла: это судьба. И руки этой судьбе я сейчас выкручу. – Она усмехнется. – Как только дотронулась до Сенечки моего, так он и потек, как масло на сковородке. В первый же вечер сознался, что был влюблен в меня с первого курса. Вот так. А я, дура, и не знала. Думала, он в твою Маринку втюренный».
Сеня сидит на краешке стула, искоса поглядывая на хорошенькую живую Людочку. Он смотрит на ее ноги (Людочка – модница, любительница мини-юбок) и глотает слюни.
С Ганиной, этой роскошной стервочкой, он, Дмитрий Савинов, будет встречаться недолго. Первым уйдет в сторону. И может быть, все из-за той фразы, брошенной ему в первый день, в постели: «Жаль, не ты на месте моего Сеньки. Мы все, Димочка, от тебя большего ждали. Прости за откровенность».
Одним словом, лежа на своей больничной кровати, в окружении друзей и подруг, Савинов улыбался. Многозначительно. Точно ведал тайнами мироздания. Впрочем, так оно отчасти и было. Но его друзей эти улыбки смущали – всех заботило его роковое приземление на злополучный бетон.
А по ночам, забинтованный и загипсованный, слушая храп соседей, он смотрел в окно. Ему казалось, что еще минута, и он увидит там, за тысячью темных пологов, Принца. Получит тайный сигнал от него, подтверждение, что жизнь, в которой он оказался по собственному желанию и по его, Принца, власти, не обман.
3
Он знал, в какой день и час в палату войдет хирург и обрадует его сообщением о выписке. В воскресенье, в полдень. Так и случилось.
«Дни – это алмазы, которые вы не вправе терять напрасно», – прошептал ему на ухо знакомый голос, когда он, открыв больничную дверь, шагнул из-под козырька в летнее пекло.
В такси, на заднем сиденье, он смотрел в окно. Но едва ли видел город – его улицы и дома. Лица людей сменялись в его памяти. Хорошо знакомых и других, с кем ему только еще предстояло встретиться. Приветливое лицо Марины, его первой жены, с которой они не уживутся; волнующее – Лизы. У них с Мариной был ребенок, но жена забрала его еще крохой, и он никогда больше не видел мальчишку. Нет, с наседкой-Мариной ему было не по пути. Зато ей будет по пути с морским капитаном. И его ребенку тоже. Красотка Лиза, девочка из семьи дипломатов, станет пить, затем принимать наркотики. Такой, как она, – полной противоположности Марины, – и замуж выходить не стоило. Ветерком по жизни пролететь, и все. Ее ждет страшная смерть – под колесами автомобиля… А еще грезился ему худощавый юноша не от мира сего – он смотрел на него через неясный туман будущих лет. Он стоял на фоне полотна – поля, усыпанного золотыми подсолнухами. И белый ангел завис над его головой. Отталкивало глупое лицо женщины – матери юноши, с подобострастной, лживой улыбкой, от которой подсолнухи грозились враз завянуть, погибнуть. А прекрасный ангел – потерять равновесие и разбиться вдребезги. Но все эти видения были зыбки в сравнении с одним.
Главным.
Прекрасное женское лицо выходило на передний план. Такое знакомое, близкое, родное…
Такси подъезжало к дому, но лицо Риты, юное, каким он увидит ее в первый раз, не отпускало его. Темные волосы, чуть рыжеватые, готовые загореться на солнце, падавшем в окно кафе «Ласточка». Ее профиль. Книга «Элюара» под смуглой от загара рукой. Рита становится ближе, медленно поднимает голову, ее карие ясные глаза светятся…
К удивлению педагогов, сокурсников и матери, он не только не стал хуже учиться, но перегнал по успеваемости всех своих приятелей. Теперь на него смотрели с еще большим удивлением. Это ведь настоящее чудо – звездануться головой о камень, а потом стать отличником… Вот они, две гигантские волны, обрушившиеся друг на друга и выбравшие одно русло! Савинов летел в этом бурлящем потоке вперед, едва успевая хватать ртом воздух.
Это было блаженством…
Пришло время и, пожав широкую руку ректора, он спустился в актовый зал. Савинов держал новенький диплом, только что испеченный, еще горячий. Главное, думал он, направляясь к своему месту, где рядом поджидала Марина, его жизнь не должна быть хаотичной, как прежде. Он не вправе жить так, как прожил ее когда-то. Если он должен был опередить того или иного человека, он опередит его! Все должно происходить с максимальной для него пользой. Он сел рядом с любимой девушкой, она сжала его пальцы…
Днем позже Марина сидела на кровати, обхватив ноги, поджав к подбородку колени. Летом мать Савинова жила на даче – они этим пользовались. Мать, конечно, все знала. И если выдавалась возможность – уезжала, оставляла их одних. Марина ей нравилась. Умная девушка, положительная. Заботливая, влюблена в ее сына. Хорошая пара.
– Ты стал таким осторожным, – сказала Марина.
– О чем ты?
– О предохранении. Я давно заметила. Боишься, что забеременею?
Он давно ждал этого разговора, был готов к нему. Главное – сделать вид, будто ничего не случилось. Все хорошо. Просто отлично. Небо – голубое, трава – зеленая. А если и есть нерешенные вопросы, так надо их решить. Счастье никому не дается в руки просто так. Савинов потянулся к девушке, чмокнул ее в обнаженное плечо.
– Просто об этом рано еще думать. Мы только вчера были студентами.
– А я бы хотела от тебя ребенка. Мальчика. – Она грустно улыбнулась. – И девочку.
– Это уже двое получается, – вяло пошутил он.
– Очень бы хотела…
Савинов понятливо вздохнул:
– Я бы тоже хотел, но… не сейчас. Позже. Надо встать на ноги. Окрепнуть. Чего плодить нищету? Разве я не прав?
– Может быть, и прав. А еще я думала, ты мне предложение сделаешь. И распределимся мы в одно место. – У Марины глаза были на мокром месте. – А не так, как вышло…
Вздохнув, Савинов вновь потянулся к ней, обхватил ее колено, повернул Марину к себе.
– Недолгая разлука только укрепит нашу… наше чувство.
– Недолгая?!
– Будем приезжать друг к другу на выходные. Не о чем беспокоиться. Мы же в одной области будем жить.
По щекам Марины уже текли слезы, губы дрожали.
– Ну, ну, – он привлек ее к себе, стал целовать в глаза, губы. Сам не заметил, как минутой спустя жадно цеплял ртом полную грудь девушки. – Перестань, милая, перестань. Все будет отлично, я тебе обещаю…
«Так стоит ли связывать себя со всеми этими женщинами? – думал он, пока Марина, накинув халат его матери, готовила им нехитрый ужин. – Нужна ему эта правильная девушка, брак с которой очень скоро обернется настоящим болотом, трясиной? Зачем ей портить жизнь, отравлять своим бесчувствием, когда уже сейчас Марину где-то на белом свете ждет бравый морской капитан?».
«Дни – это алмазы, которые вы не вправе терять напрасно», – прошептал ему на ухо знакомый голос, когда он, открыв больничную дверь, шагнул из-под козырька в летнее пекло.
В такси, на заднем сиденье, он смотрел в окно. Но едва ли видел город – его улицы и дома. Лица людей сменялись в его памяти. Хорошо знакомых и других, с кем ему только еще предстояло встретиться. Приветливое лицо Марины, его первой жены, с которой они не уживутся; волнующее – Лизы. У них с Мариной был ребенок, но жена забрала его еще крохой, и он никогда больше не видел мальчишку. Нет, с наседкой-Мариной ему было не по пути. Зато ей будет по пути с морским капитаном. И его ребенку тоже. Красотка Лиза, девочка из семьи дипломатов, станет пить, затем принимать наркотики. Такой, как она, – полной противоположности Марины, – и замуж выходить не стоило. Ветерком по жизни пролететь, и все. Ее ждет страшная смерть – под колесами автомобиля… А еще грезился ему худощавый юноша не от мира сего – он смотрел на него через неясный туман будущих лет. Он стоял на фоне полотна – поля, усыпанного золотыми подсолнухами. И белый ангел завис над его головой. Отталкивало глупое лицо женщины – матери юноши, с подобострастной, лживой улыбкой, от которой подсолнухи грозились враз завянуть, погибнуть. А прекрасный ангел – потерять равновесие и разбиться вдребезги. Но все эти видения были зыбки в сравнении с одним.
Главным.
Прекрасное женское лицо выходило на передний план. Такое знакомое, близкое, родное…
Такси подъезжало к дому, но лицо Риты, юное, каким он увидит ее в первый раз, не отпускало его. Темные волосы, чуть рыжеватые, готовые загореться на солнце, падавшем в окно кафе «Ласточка». Ее профиль. Книга «Элюара» под смуглой от загара рукой. Рита становится ближе, медленно поднимает голову, ее карие ясные глаза светятся…
К удивлению педагогов, сокурсников и матери, он не только не стал хуже учиться, но перегнал по успеваемости всех своих приятелей. Теперь на него смотрели с еще большим удивлением. Это ведь настоящее чудо – звездануться головой о камень, а потом стать отличником… Вот они, две гигантские волны, обрушившиеся друг на друга и выбравшие одно русло! Савинов летел в этом бурлящем потоке вперед, едва успевая хватать ртом воздух.
Это было блаженством…
Пришло время и, пожав широкую руку ректора, он спустился в актовый зал. Савинов держал новенький диплом, только что испеченный, еще горячий. Главное, думал он, направляясь к своему месту, где рядом поджидала Марина, его жизнь не должна быть хаотичной, как прежде. Он не вправе жить так, как прожил ее когда-то. Если он должен был опередить того или иного человека, он опередит его! Все должно происходить с максимальной для него пользой. Он сел рядом с любимой девушкой, она сжала его пальцы…
Днем позже Марина сидела на кровати, обхватив ноги, поджав к подбородку колени. Летом мать Савинова жила на даче – они этим пользовались. Мать, конечно, все знала. И если выдавалась возможность – уезжала, оставляла их одних. Марина ей нравилась. Умная девушка, положительная. Заботливая, влюблена в ее сына. Хорошая пара.
– Ты стал таким осторожным, – сказала Марина.
– О чем ты?
– О предохранении. Я давно заметила. Боишься, что забеременею?
Он давно ждал этого разговора, был готов к нему. Главное – сделать вид, будто ничего не случилось. Все хорошо. Просто отлично. Небо – голубое, трава – зеленая. А если и есть нерешенные вопросы, так надо их решить. Счастье никому не дается в руки просто так. Савинов потянулся к девушке, чмокнул ее в обнаженное плечо.
– Просто об этом рано еще думать. Мы только вчера были студентами.
– А я бы хотела от тебя ребенка. Мальчика. – Она грустно улыбнулась. – И девочку.
– Это уже двое получается, – вяло пошутил он.
– Очень бы хотела…
Савинов понятливо вздохнул:
– Я бы тоже хотел, но… не сейчас. Позже. Надо встать на ноги. Окрепнуть. Чего плодить нищету? Разве я не прав?
– Может быть, и прав. А еще я думала, ты мне предложение сделаешь. И распределимся мы в одно место. – У Марины глаза были на мокром месте. – А не так, как вышло…
Вздохнув, Савинов вновь потянулся к ней, обхватил ее колено, повернул Марину к себе.
– Недолгая разлука только укрепит нашу… наше чувство.
– Недолгая?!
– Будем приезжать друг к другу на выходные. Не о чем беспокоиться. Мы же в одной области будем жить.
По щекам Марины уже текли слезы, губы дрожали.
– Ну, ну, – он привлек ее к себе, стал целовать в глаза, губы. Сам не заметил, как минутой спустя жадно цеплял ртом полную грудь девушки. – Перестань, милая, перестань. Все будет отлично, я тебе обещаю…
«Так стоит ли связывать себя со всеми этими женщинами? – думал он, пока Марина, накинув халат его матери, готовила им нехитрый ужин. – Нужна ему эта правильная девушка, брак с которой очень скоро обернется настоящим болотом, трясиной? Зачем ей портить жизнь, отравлять своим бесчувствием, когда уже сейчас Марину где-то на белом свете ждет бравый морской капитан?».
4
В областном городишке, куда Савинову выпало распределение, его полюбили. Коллеги – за обходительность. Директор – за солидный диплом. Ученики – за то, что их Дмитрий Павлович оказался абсолютно лоялен к ним. Даже к самым отпетым прогульщикам и шалопаям. На вопрос, какой их любимый предмет, все отстающие так и отвечали: «История!».
Иногда в комнатке семейного общежития Савинов думал: имел ли он право лишать Марину ребенка? Их сына. Вспоминал ее беременной, неуклюжей, боявшейся всего, прижимавшейся к нему по ночам, точно в нем одном было спасение – и для нее, и для крохи. Марина то и дело говорила: «Я даже мечтать не могла, что нам выпадет такое счастье». Притягивала его голову к животу, затаив дыхание, шептала: «Только послушай, как он там бьется. Живчик – весь в тебя». Да, все это было. Но было в другой жизни. Поэтому он не знал, что ответить. Обвинять себя или простить раз и навсегда.
И больше никогда не вспоминать?..
Чаще он думал об Илье Инокове. Он видел его – мальчишку, школьника. Иноков чурается одноклассников, но наверняка уже упрямо размалевывает альбомы дешевой акварелью, потому что на дорогую, ленинградскую, у его матери нет денег. Но Илье хватает пока и этих красок. Мутных, сероватых. Да и не знала она – то ли наладчица, то ли фасовщица – о такой акварели. Хорошая краска – большой дефицит по этим временам! Только для посвященных.
Савинов закрывал глаза – так было удобнее грезить о будущем – и, затягиваясь папиросой, видел, как в безымянном дворике, куда однажды он еще придет, мальчишки лупят по мячу, разбивают колени, зовут своего сверстника: «Илюха, давай к нам!». А Илюхе и дела до них нет. Он сидит на кухне и выводит удивительные каракули. Светлые, похожие на вертикальные облака силуэты; темные, грозные зигзаги. Через десять лет из этой игры светотени выплывут его ангелы, которые удивят весь мир.
Савинов курил и мечтал о будущем. Время работает на него, и только на него. Ему остается ждать.
Иногда в комнатке семейного общежития Савинов думал: имел ли он право лишать Марину ребенка? Их сына. Вспоминал ее беременной, неуклюжей, боявшейся всего, прижимавшейся к нему по ночам, точно в нем одном было спасение – и для нее, и для крохи. Марина то и дело говорила: «Я даже мечтать не могла, что нам выпадет такое счастье». Притягивала его голову к животу, затаив дыхание, шептала: «Только послушай, как он там бьется. Живчик – весь в тебя». Да, все это было. Но было в другой жизни. Поэтому он не знал, что ответить. Обвинять себя или простить раз и навсегда.
И больше никогда не вспоминать?..
Чаще он думал об Илье Инокове. Он видел его – мальчишку, школьника. Иноков чурается одноклассников, но наверняка уже упрямо размалевывает альбомы дешевой акварелью, потому что на дорогую, ленинградскую, у его матери нет денег. Но Илье хватает пока и этих красок. Мутных, сероватых. Да и не знала она – то ли наладчица, то ли фасовщица – о такой акварели. Хорошая краска – большой дефицит по этим временам! Только для посвященных.
Савинов закрывал глаза – так было удобнее грезить о будущем – и, затягиваясь папиросой, видел, как в безымянном дворике, куда однажды он еще придет, мальчишки лупят по мячу, разбивают колени, зовут своего сверстника: «Илюха, давай к нам!». А Илюхе и дела до них нет. Он сидит на кухне и выводит удивительные каракули. Светлые, похожие на вертикальные облака силуэты; темные, грозные зигзаги. Через десять лет из этой игры светотени выплывут его ангелы, которые удивят весь мир.
Савинов курил и мечтал о будущем. Время работает на него, и только на него. Ему остается ждать.