...Сначала им овладело такое отчаяние при виде ночных земель, что он просто опустился на землю и закрыл лицо руками. Но потом что-то задело его по локтю, он дернулся - и увидел длинную фигуру в развевающемся плаще, неразличимо-темном в ночи, и это был Талайсин, спешивший в темноту. Он скрылся за поворотом, и Айрика словно подбросила вверх некая скрытая внутри него пружина. Поэт-то смог! Смог начать заново! Да и по второму разу это уже легче...
...Запыхавшийся, откидывая со лба левой рукой мокрые от пота волосы, правой он толкнул золотой колокольчик, насмешливо блестевший над дверью. В голове его не было мыслей, совсем никаких, - кроме лишь одной: нужно продолжать путь.
"Динь-дон!" - звякнул колокольчик.
Дверь медленно открылась внутрь.
Айрик вошел.
Не было в домике ничего, только неширокий деревянный коридор меж двумя дверями, с каждой стороны - по окошку. На дощатом полу лежал солнечный квадрат. Мальчик прошел по нему, мягко ступая кожаными сапогами, и толкнул дверь - такую же, как первая, только она и вовсе не была заперта. Там, за ней, была Четвертая Земля."
- Прошел он Земли Надежды, и Земли Страдания одолел, хотя там мучила его жажда, потому что это была пустыня, а тако же то и дело там начинал идти град или дуть ужасный песчаный ветер. Там Айрик одновременно обгорел на солнце и обморозился, в горле у него жутко пересохло, и все тело болело... В общем, несладко ему пришлось в Четвертой Земле! Кроме того, она была самой большой из пяти, и Айрику казалось, что он по ней идет никак не меньше года. Но, когда казалось ему, что все безнадежно и его близнец, наверное, уже десять раз успел умереть, сжимал принц в руке каштановый лист и спрашивал: "Эйрик, Эйрик, цветет ли каштан?"
И брат каждый раз отвечал ему, словно бы издалека:
"Айрик, Айрик, каштан наш в цвету".
И принц понимал, что брат еще жив, и надежда есть, и продолжал свой путь... Так по вечерней Земле Страданий дошел он наконец до последней части своего пути...
"... Айрик, шатаясь, прошел несколько шагов и окликнул этих людей. Никто не обернулся. Их шатры пестрели повсюду на этом широком лугу, называемом Пятой Землей, и все люди казались занятыми своим делом. Это были разные пилигримы - Айрик различал воинов во всеоружии, просто каких-то бродяг, женщин - те были в основном с детьми... Было здесь и несколько пар, одна прошла совсем близко от мальчика, занятая разговором - юноша и девушка, державшиеся за руки так крепко, словно их могли разъединить...
Он хотел попросить воды: хотя вся боль его тела, оставшаяся от Четвертой Земли, прошла, жажда оставалась. Но никто здесь не обращал на него внимания. Когда же Айрик подошел к ближайшему шатру и подергал за рукав одного из троих сидящих у костра мужчин, тот досадливо отмахнулся от него, как от мухи, и даже не повернул головы. Тогда Айрик, внезапно разозлившись, взял стоявший рядом с ним дымящийся котелок и как ни в чем не бывало принялся пить. В котелке оказалась заварена мята, и мальчик, хотя и обжигаясь, выхлебал чуть ли не половину. Ни один из трех друзей не обратил на это внимания, и он, поставив котелок, где взял, отошел от них прочь.
У всех этих разношерстных людей, собравшихся здесь, на Пятой Земле, была одна особенность: они держались парами. Реже - по трое. И никто - по одному.
Айрик медленно прошел меж ними, держась на белой дорожке, прорезающей луг. Кто-то готовил еду на костерке, кто-то был занят разговором. Какие-то мужчина и дама, хихикая от нетерпения и раздеваясь на ходу, скрылись в шатре. Еще одна пара, помоложе, увлеченно целовалась, сидя прямо на белой дорожке. Айрик обошел их, стыдливо отворачиваясь. Он шел к Стене.
Стена была высокой и серой, и в ней были железные врата. Плотно сомкнутые, с кованым узором, которого издалека было не разглядеть. Стена была только с одной стороны луга и имела края, но Айрик был почему-то уверен, что если заглянуть за нее с края, то не увидишь ничего. Не то что бы тьму или ослепительный свет - просто ничего. Может, туман без цвета, а может, и того нет. Вход за Стену был только через врата, и возле врат обрывалась белая тропинка.
Айрик постоял у врат, рассматривая кованые узоры. Потом поднял руку, чтобы постучать.
И тут его окликнули.
Он обернулся, как ужаленный. Его отец спешил к нему через луг, раскрыв обьятья, и рыжая борода его поблескивала в красноватом закатном свете.
- Отец! - бешено закричал Айрик, бросаясь к нему навстречу, и чуть не споткнулся о тех двух влюбленных на тропе, которые, однако же, не прервали поцелуя.
Он влетел в обьятья к Хенрику Рыжему, вдыхая знакомый, самый любимый в мире запах пота и свежескошенной травы. Запах отца.
- Папа, - прошептал мальчик, прижимаясь к его широкой груди крепко, крепко, чтобы не оторваться от нее никогда. Всплыли все беды последних лет - беды ребенка, в которых может утешить только родитель. Теперь Айрик уже не был железным воином, вышедшим в опасный поход - он снова стал маленьким мальчиком, который так любим, что ему позволительно быть слабым, - и он облегченно заплакал.
Хенрик гладил его по голове, зарываясь пятерней в лохматые светлые волосы.
- Папа... Ты же умер? - неуверенно спросил Айрик, отрывая мокрое лицо от отцовской груди. Хенрик улыбнулся в колючую бороду и потрепал сына по спине.
- Ну да, Айрик, сынок, а с кем не бывает... Теперь вот здесь поселился, пока эти ворота не раскроются... Мы тут с Эдериком обосновались, после того как его подстрелили - здесь встретились, да так расставаться не хотелось - лучший друг все-таки... Вот и решили подождать, может, всех пускать начнут. А то по одиночке - это не для меня, мы и так уже однажды расстались - и ведь думали, навсегда, - да чтоб еще второй раз теряться?.. Ну уж нет! Кто его знает, что там, за воротами, а здесь мы зато вдвоем будем... Пошли-ка, сынок, - Хенрик потянул мальчика за руку, - нам еще о многом поговорить надо... Расскажешь мне, как там и чего... Со стариной Эдериком поздороваешься - во-он там наша палатка... Он ведь тоже о тебе волнуется. У нас как раз еда подоспела - рыбы наловили... Здесь рыба отлично ловится, я тебе потом покажу ручей...
- Нет, пап, подожди, - Айрик уперся и не двигался с места. - Ты мне сперва объясни... про эти ворота. Мне надо туда. По ту сторону.
- Да чего про них объяснять-то? - Хенрик досадливо махнул рукой. Известное дело, ворота... Пускают туда только по одному. А вместе - ни в какую. Некоторые уходят. Да только за ними-то, за воротами, непонятно, встретишься со своими-то, или нет, и когда это будет... Нет, сынок, пошли со мной, здесь тоже неплохо. Правда, все время вечер, - но не ночь все-таки, жить можно...
- Пап... пожалуйста, - Айрик замотал головой. - Я тебя очень люблю, очень... Но я спешу. У меня... умирает брат. Побратим.
- Велика печаль! - отец поднял лохматые рыжие брови. - Все умирают рано или поздно, и это только поначалу страшно, а потом - ничего, привыкаешь... Да ты сам-то еще разве не... Не того?..
- Нет, я пришел через Пять Земель.
- Коротким Путем, значит? - отец уважительно покачал головой. Молодец, сынище! Не всякий, говорят, это может. Я тобой горжусь... Недаром я тебя больше всех любил, даже с войны к тебе сбежал... Да поторопился. Эарл, собака, не простил... Да чего от них ждать, от благородных-то! Хенрик презрительно махнул рукой. Казалось, собственная кончина теперь не сильно тревожила его, оставаясь только некоторым досадным событием прошлого, которое теперь уже не имеет большого значения.
- Ты знаешь, пап... Я пойду. Мне надо идти.
- Если ты хочешь... - отец отпустил его руку и слегка отстранился, глядя на сына с грустным недоумением. - Держать тебя не буду. Но... сынок, может, хоть не сразу? Вот рыбы поешь, расскажешь, что да как... Про побратима своего, опять же... А потом иди себе, если уж решил...
- Нет, папа, - с трудом сдерживая новые слезы, прошептал Айрик. Знание, пришедшее ниоткуда, лежало на его плечах, как непомерная тяжесть. Знание о том, что чем дольше ты здесь остаешься, тем труднее тебе будет уйти. К тому же - кто знает, сколько пройдет земного времени, времени Эйрика за тот единственный час в безвременье, пока он будет говорить с отцом и есть жареную рыбу?..
- Нет, я сейчас пойду. Прости.
Отец пожал плечами и отступил на шаг. Глаза его были такими добрыми и всепрощающими, что Айрик чуть не закричал от тоски. Он отвернулся и словно против ветра сделал отчаянный шаг к воротам, когда отец сказал ему в спину:
- Ну, что же, иди с Богом, сынок... Может, когда и встретимся.
Это "может" было так ужасно, что Айрик не выдержал и заплакал.
- Папа, я тебя люблю! - крикнул он, глотая слезы, и побежал к воротам. Он не оборачивался, потому что знал - если он обернется, то уже никуда не пойдет. Просто бросится в объятья отца, чтобы остаться с ним навсегда... А его бедное тело умрет на траве Маленького Острова, и умрет Эйрик. Эйрик умрет.
В какой-то миг Айрику показалось, что отец идет следом за ним, тоже решившись войти во врата. Но он не обернулся и тогда, и, бледный, как смерть, ударил кулаком в железные створы.
Врата отозвались на удар громким гулом, как тысяча колоколов, и медленно распахнулись. За ними не было ничего, только яркий свет.
Айрик зажмурился и шагнул."
- Аллен! Ты спишь?
- Нет... Почти нет. Я даже чувствую себя лучше... Знаешь, он мне опять приснился. Этот... Принц. Он шел в ворота.
- Тебе дорассказать или ты совсем засыпаешь?
- И то, и другое. Я засыпаю... Но ты... Дорасскажи, пожалуйста. Спас он брата или нет?..
- Сейчас узнаешь...
Вошел Айрик в ворота и увидел широкий замковый двор, и замок, и двух стражей у его раскрытых врат. Сжал он по привычке каштановый лист (который, наверное, к тому времени совсем увял и истрепался), и спросил тихонечко:
"Эйрик, Эйрик, цветет ли каштан?"
И услышал в ответ, и голос звучал будто ближе, чем обычно:
"Айрик, Айрик, каштан наш увял".
Испугался Айрик и вскричал громко:
"Эйрик, Эйрик, жив ли ты меж людьми?"
И тут в воротах замка - с той стороны - появился Эйрик, его брат, и ответил ему громко:
"Айрик, Айрик, могила мой дом."
И понял Айрик, что он опоздал, и весь путь его был напрасным... Он ударил себя в грудь и громко зарыдал, и бросил на землю каштановый лист, и топтал его ногами. Увидел Эйрик отчаяние своего брата, лицо его из безмятежного стало горестным, и бросился он по ступенькам, и выбежал из врат, так что стражи не успели его остановить... Эйрик обнял своего брата и стал утешать, и так стояли они вместе, когда подошли к ним стражи, чтоб вернуть в замок того из них, кто истинно мертв, а второго отослать прочь.
Но братья же были близнецы! Поэтому стражи спросили их, сами не в силах разобраться, кто тут есть кто:
- Эй, ребята, кто из вас умер и должен быть в сером замке? Уж не знаем, как он смог оттуда выйти - ибо такого в мире еще не бывало, - но теперь пусть вернется, потому что всем свое место. К тому же сейчас начинается очередной турнир, а пропускать турниры не годится.
- Это я должен быть в замке, - сказал один из братьев, выходя вперед. И отгадай, что сделал второй? Конечно же, тоже ступил вперед и сказал:
- Это я должен быть в замке.
- Я мертв, а ты жив, - сказал Эйрик. - Возвращайся.
- Нет, это я мертв, а ты жив, - не сдавался Айрик. - Так что возвращайся сам, а я пойду на турнир.
- Не смей умирать ради меня! - воскликнул один из братьев, и другой не менее возмущенно отвечал:
- Это ты не смей! - и тоже не солгал, потому что, если ты помнишь, Эйрик влип во всю эту историю именно по вине младшего брата.
Так они весьма долго препирались, и стражи совсем уж не знали, что им делать. Но тут на балкон серого замка вышел герольд и возгласил:
- Приказ хозяина замка таков, чтобы они немедленно разобрались, кому из них куда идти, иначе пусть оба отправляются прочь! Условие одно - пусть возвращаются Кратким Путем по Пяти Землям, так как остальные пути ведут только в одну сторону.
Так и было, и отвели стражи двух братьев к воротам вовне, и выпустили их наружу. Прошли двое братьев через Земли Одиночества, по-честному прошли - по одному, не оглядываясь, и миновали Пустыню Страдания, встретились в Землях Надежды.
Уже вдвоем прошли они Край Опустошения и ночную Землю Страха, и вернулись в...
" Лицо Эйрика было бледным, таким бледным, будто вся кровь его превратилась в воду. Он шел медленно, глядя себе под ноги, и руки его бессильно висели вдоль туловища. Айрик с криком вскочил навстречу ему, и тот дернулся, словно пробуждаясь, и поднял лицо. Длинные его волосы, слишком длинные для мальчишки, тускло блестели, словно он поседел.
- Эйрик... Эйрик. Я все-таки дождался тебя. Я сделал это. Пойдем обратно, брат.
- Зачем? - голос Эйрика был слабым и каким-то недовольным. Вспыхнувшая было в глазах радость сменилась болью и недоумением.
- Как это - зачем? - Айрик просто опешил. - Так... Жить... К отцу вернешься... Или ты не хочешь?..
- Нет, - покачал головой Эйрик. - Я пришел, значит, это мой срок. Все умрут рано или поздно. Я устал, я хочу в серый замок. Ко мне приходил вестник. Меня там ждут.
Сердце Айрика просто разрывалось. Значит, напрасно он полз через Пустыню Страдания, мучился в Лесу Страха, плакал у Железных Врат? Брат его смотрит теперь мимо него, и в серых глазах отражаются серые башни - и ничего более!..
- Брат... Эйрик... Я прошу тебя. Я шел... - голос мальчика прервался. Какой он был дурак, когда думал, что совладает с этой жуткой силой, этим неземным Зовом, который страгивает рыцарей в путь! И он еще надеялся, что, войдя во врата... Нет, настоящее испытание началось только теперь. И одолеть его Айрику не по силам.
Губы принца тронула улыбка.
- Айрик... Брат мой. Ты не горюй так... И не страшись. Там идут турниры. Я буду сражаться, и если буду сражаться хорошо, то меня представят Самому Королю. Со мной все будет прекрасно. Ведь есть еще Сердце Мира, где... Нет, об этом знать тебе пока нельзя. Ты лучше возвращайся, ведь ты-то живой. Потом мы с тобой встретимся. Непременно.
- Нельзя знать? - глаза Айрика злобно сощурились. Более всего ему хотелось дать брату по зубам, но останавливала мысль о том, что тот все-таки умер, и бить покойника нехорошо. - А я вот знаю! Отправляйся в свое идиотское Сердце Мира, сколько тебе угодно - но я знаю, кого ты тогда предашь! Ее! Которая тебя туда отправила! Понял?!! А теперь вали, куда тебе угодно, и чума тебя побери!..
Айрик отвернулся, чтобы броситься прочь, лицо его перекосилось от горя. Но твердая, неожиданно быстрая рука брата схватила его за плечо:
- Стой! Кого это - ее? Ты имеешь в виду...
Айрик обернулся. На щеках брата выступил некий румянец - лихорадочный и странный, но все лучше, чем прежняя мертвенная белизна.
- Да, ее! Голую девицу из фэйри! Она сказала - если бы ее полюбил человек, который пришел бы к Пределу Стремлений, он мог бы и ее принести с собой! В себе, понимаешь? Тогда у нее тоже стала бы бессмертная душа, и все такое...
- Почему же это я ее предам? - медленно спросил принц, и румянец его разгорелся еще сильнее. - Я же... люблю ее. И готов сделать это... сделать это там.
- А потому, - Айрик положил обе руки на плечи брата и заглянул ему в глаза - глубоко, так глубоко, чтобы увидеть его всего - потому, что ты не знаешь, как ее зовут. Она сказала - назвать имя на Пределе Стремлений. Тот, кто любит, должен назвать имя.
Краска схлынула с Эйриковских щек. Он схватил брата за руку и сильно сжал.
- Ты прав. Я не спросил ее. Я даже ни разу не приходил к ней. Я должен спросить.
- А как же турнир? - ехидно спросил Айрик, чуть не плача от облегчения. - Твой обожаемый турнир, на который ты, кажется, опаздывал?..
- Да ну его, Господи! Я еще успею... Рано или поздно, но не сейчас! Айрик... спасибо тебе. Ты принес вести. Уведи меня отсюда... пожалуйста.
...Пропела труба. Эйрик дернулся, будто его ударили плетью. Высокая фигура в серой одежде вышла из ворот замка и приблизилась, и свиток был в ее руке.
- Это вестник, - прошептал Эйрик, опуская глаза. - Он... запретит мне.
- Принц Эйрик, сын Хальреда, вас ждут.
Эйрик затравленно глянул на брата. У того в душе запели трубы и флейты. Первый раз в жизни он был действительно отважен, и меч его отца отныне был чист.
- Я пойду вместо него.
Вестник взглянул на мальчишку, кажется, впервые замечая его. Брови Вестника удивленно изогнулись.
- Я пойду, - повторил Айрик, по детской привычке скрестив пальцы на левой руке. - Я его брат, и я тоже Аэрик... Эйрик. И в нас одна кровь.
- Кто ты такой? - спросил вестник, и что-то в его голосе, какое-то маленькое изменение тона, подсказало Айрику, что он победил.
- Я - рыцарь Христианский. Я пришел сюда не в свой черед... Но Кратким Путем.
- Ты умеешь сражаться?
- Нет, - честно ответил Айрик, вспоминая, как они с Эйриком крутили мечи на заднем дворе незапамятным летним днем. Тогда было жарко... Так жарко, что даже холод этого дня, этого двора и этого ужасного Вестника не мог заморозить его насквозь.
- Нет, я не умею. Но я попытаюсь. Думаю, у меня получится.
- Я думаю, Господин Замка позволит тебе. Жди здесь, я спрошу у него.
* * *
...- Айрик, нет... ты не должен, - голос принца был отчаянным. Сын Хенрика обнял его и так стоял эти последние минутки, оставшиеся у них.
- Ну вот еще. Ты сам говорил - мы встретимся... потом. Просто ты должен кое-что сделать, спросить. Я не могу, ты понимаешь, это ведь ты ее любишь, а не я. А потом ты придешь... или вы вместе придете... И все будет хорошо. И еще, знаешь, мне кажется, - голос Айрика понизился до шепота, что там, ну, ты понимаешь, где... Никого не придется ждать. Там просто все окажутся... и все. Так что мне даже не будет скучно... И все будет хорошо.
Голос вестника, призывающего от ворот, прервал их. Он назвал имя и объявил, что начинается турнир. Айрик пошел туда, и ему было одновременно очень хорошо и очень страшно. У самого входа он обернулся и помахал брату рукой, при этом вспомнив то, что еще должен был сказать. О том, что еще найдет Эйрик у озера с кувшинками - и о том, что так надо было сделать... Ну да ладно. Все самое главное никогда никуда не денется.
Эйрик тоже поднял руку в прощальном жесте. Кажется, он плакал - или улыбался, было уже не разглядеть. В разрыв облаков выглянуло солнце, и Айрик отчетливо увидел лицо Вестника. Оно было добрым и красивым. Оно было теплым. Айрик двинул бровями, отвечая на его улыбку, и вошел в..."
...- В отчий дом. И там они жили долго и счастливо. И всю жизнь хранили обет - не причинять фэйри никакого зла.
Вот такая сказочка. Правда же, хорошая? Главное, кончается хорошо... Аллен?.. Ты спишь?.. Спит... Ну, вот и славно.
Роберт осторожно, чтобы не разбудить больного, встал с кровати и потянулся погасить ночник.
1 "Так называемое "раздвоение" культурного героя постоянно присутствует в фольклорном сознании. Например, братья-близнецы Айрик и Эйрик (никакого, кстати, отношения не имеющий к историческому лицу - эарлу Эриху, реформатору структуры власти, внуку Халлена Святого), взаимодополняющие фигуры сказочных героев, явственно являются двумя областями действия одного героя. Об этом говорит не только ход их последовательно отзеркаливаемых действий, но и сами имена: Айрик и Эйрик два варианта произношения одного и того же имени Aerich, первое из их Ayrich, Ayrick - ныне устаревшее простонародное произношение, а второе, более классическое, Eyrich, Eirick, совр. Erich - в ходу и в наши дни. Таким образом, эти сказочные герои, вернее, сказочный герой, одновременно герой и трикстер, две половинки гармоничной личности, сопоставим разве что с попыткой объединить образы Ивана-царевича и Ивана-дурака русских народных сказок (см. мой труд "Фольклористика Востока", гл. 28)."
Стефан В. Балдуин, "Введение в фольклористику". Магнаборг, 113 г. Р.
2 "Явственная попытка монахов христианизировать уже существующую вайкингскую легенду. Мотивы мирового древа, оно же мировая ось, переплетаясь с темой блаженного посмертия в середине мира, в городе Валхелл, у Неиссякаемого Котла, отчетливо принижены и превращены из эпических в сказочные. Мы можем попытаться воссоздать легенду в ее первоначальном варианте, исходя из исторических..." - далее текст обрывается, жирно зачеркнутый карандашом. Надпись на полях, рукой неизвестно кого: "Все неправда!!! Сам ты Мировая Ось. Может, это просто другой Халльгер или не Халльгер вообще? Вы мне еще скажите, что они язычники были. Зря это все."
...Запыхавшийся, откидывая со лба левой рукой мокрые от пота волосы, правой он толкнул золотой колокольчик, насмешливо блестевший над дверью. В голове его не было мыслей, совсем никаких, - кроме лишь одной: нужно продолжать путь.
"Динь-дон!" - звякнул колокольчик.
Дверь медленно открылась внутрь.
Айрик вошел.
Не было в домике ничего, только неширокий деревянный коридор меж двумя дверями, с каждой стороны - по окошку. На дощатом полу лежал солнечный квадрат. Мальчик прошел по нему, мягко ступая кожаными сапогами, и толкнул дверь - такую же, как первая, только она и вовсе не была заперта. Там, за ней, была Четвертая Земля."
- Прошел он Земли Надежды, и Земли Страдания одолел, хотя там мучила его жажда, потому что это была пустыня, а тако же то и дело там начинал идти град или дуть ужасный песчаный ветер. Там Айрик одновременно обгорел на солнце и обморозился, в горле у него жутко пересохло, и все тело болело... В общем, несладко ему пришлось в Четвертой Земле! Кроме того, она была самой большой из пяти, и Айрику казалось, что он по ней идет никак не меньше года. Но, когда казалось ему, что все безнадежно и его близнец, наверное, уже десять раз успел умереть, сжимал принц в руке каштановый лист и спрашивал: "Эйрик, Эйрик, цветет ли каштан?"
И брат каждый раз отвечал ему, словно бы издалека:
"Айрик, Айрик, каштан наш в цвету".
И принц понимал, что брат еще жив, и надежда есть, и продолжал свой путь... Так по вечерней Земле Страданий дошел он наконец до последней части своего пути...
"... Айрик, шатаясь, прошел несколько шагов и окликнул этих людей. Никто не обернулся. Их шатры пестрели повсюду на этом широком лугу, называемом Пятой Землей, и все люди казались занятыми своим делом. Это были разные пилигримы - Айрик различал воинов во всеоружии, просто каких-то бродяг, женщин - те были в основном с детьми... Было здесь и несколько пар, одна прошла совсем близко от мальчика, занятая разговором - юноша и девушка, державшиеся за руки так крепко, словно их могли разъединить...
Он хотел попросить воды: хотя вся боль его тела, оставшаяся от Четвертой Земли, прошла, жажда оставалась. Но никто здесь не обращал на него внимания. Когда же Айрик подошел к ближайшему шатру и подергал за рукав одного из троих сидящих у костра мужчин, тот досадливо отмахнулся от него, как от мухи, и даже не повернул головы. Тогда Айрик, внезапно разозлившись, взял стоявший рядом с ним дымящийся котелок и как ни в чем не бывало принялся пить. В котелке оказалась заварена мята, и мальчик, хотя и обжигаясь, выхлебал чуть ли не половину. Ни один из трех друзей не обратил на это внимания, и он, поставив котелок, где взял, отошел от них прочь.
У всех этих разношерстных людей, собравшихся здесь, на Пятой Земле, была одна особенность: они держались парами. Реже - по трое. И никто - по одному.
Айрик медленно прошел меж ними, держась на белой дорожке, прорезающей луг. Кто-то готовил еду на костерке, кто-то был занят разговором. Какие-то мужчина и дама, хихикая от нетерпения и раздеваясь на ходу, скрылись в шатре. Еще одна пара, помоложе, увлеченно целовалась, сидя прямо на белой дорожке. Айрик обошел их, стыдливо отворачиваясь. Он шел к Стене.
Стена была высокой и серой, и в ней были железные врата. Плотно сомкнутые, с кованым узором, которого издалека было не разглядеть. Стена была только с одной стороны луга и имела края, но Айрик был почему-то уверен, что если заглянуть за нее с края, то не увидишь ничего. Не то что бы тьму или ослепительный свет - просто ничего. Может, туман без цвета, а может, и того нет. Вход за Стену был только через врата, и возле врат обрывалась белая тропинка.
Айрик постоял у врат, рассматривая кованые узоры. Потом поднял руку, чтобы постучать.
И тут его окликнули.
Он обернулся, как ужаленный. Его отец спешил к нему через луг, раскрыв обьятья, и рыжая борода его поблескивала в красноватом закатном свете.
- Отец! - бешено закричал Айрик, бросаясь к нему навстречу, и чуть не споткнулся о тех двух влюбленных на тропе, которые, однако же, не прервали поцелуя.
Он влетел в обьятья к Хенрику Рыжему, вдыхая знакомый, самый любимый в мире запах пота и свежескошенной травы. Запах отца.
- Папа, - прошептал мальчик, прижимаясь к его широкой груди крепко, крепко, чтобы не оторваться от нее никогда. Всплыли все беды последних лет - беды ребенка, в которых может утешить только родитель. Теперь Айрик уже не был железным воином, вышедшим в опасный поход - он снова стал маленьким мальчиком, который так любим, что ему позволительно быть слабым, - и он облегченно заплакал.
Хенрик гладил его по голове, зарываясь пятерней в лохматые светлые волосы.
- Папа... Ты же умер? - неуверенно спросил Айрик, отрывая мокрое лицо от отцовской груди. Хенрик улыбнулся в колючую бороду и потрепал сына по спине.
- Ну да, Айрик, сынок, а с кем не бывает... Теперь вот здесь поселился, пока эти ворота не раскроются... Мы тут с Эдериком обосновались, после того как его подстрелили - здесь встретились, да так расставаться не хотелось - лучший друг все-таки... Вот и решили подождать, может, всех пускать начнут. А то по одиночке - это не для меня, мы и так уже однажды расстались - и ведь думали, навсегда, - да чтоб еще второй раз теряться?.. Ну уж нет! Кто его знает, что там, за воротами, а здесь мы зато вдвоем будем... Пошли-ка, сынок, - Хенрик потянул мальчика за руку, - нам еще о многом поговорить надо... Расскажешь мне, как там и чего... Со стариной Эдериком поздороваешься - во-он там наша палатка... Он ведь тоже о тебе волнуется. У нас как раз еда подоспела - рыбы наловили... Здесь рыба отлично ловится, я тебе потом покажу ручей...
- Нет, пап, подожди, - Айрик уперся и не двигался с места. - Ты мне сперва объясни... про эти ворота. Мне надо туда. По ту сторону.
- Да чего про них объяснять-то? - Хенрик досадливо махнул рукой. Известное дело, ворота... Пускают туда только по одному. А вместе - ни в какую. Некоторые уходят. Да только за ними-то, за воротами, непонятно, встретишься со своими-то, или нет, и когда это будет... Нет, сынок, пошли со мной, здесь тоже неплохо. Правда, все время вечер, - но не ночь все-таки, жить можно...
- Пап... пожалуйста, - Айрик замотал головой. - Я тебя очень люблю, очень... Но я спешу. У меня... умирает брат. Побратим.
- Велика печаль! - отец поднял лохматые рыжие брови. - Все умирают рано или поздно, и это только поначалу страшно, а потом - ничего, привыкаешь... Да ты сам-то еще разве не... Не того?..
- Нет, я пришел через Пять Земель.
- Коротким Путем, значит? - отец уважительно покачал головой. Молодец, сынище! Не всякий, говорят, это может. Я тобой горжусь... Недаром я тебя больше всех любил, даже с войны к тебе сбежал... Да поторопился. Эарл, собака, не простил... Да чего от них ждать, от благородных-то! Хенрик презрительно махнул рукой. Казалось, собственная кончина теперь не сильно тревожила его, оставаясь только некоторым досадным событием прошлого, которое теперь уже не имеет большого значения.
- Ты знаешь, пап... Я пойду. Мне надо идти.
- Если ты хочешь... - отец отпустил его руку и слегка отстранился, глядя на сына с грустным недоумением. - Держать тебя не буду. Но... сынок, может, хоть не сразу? Вот рыбы поешь, расскажешь, что да как... Про побратима своего, опять же... А потом иди себе, если уж решил...
- Нет, папа, - с трудом сдерживая новые слезы, прошептал Айрик. Знание, пришедшее ниоткуда, лежало на его плечах, как непомерная тяжесть. Знание о том, что чем дольше ты здесь остаешься, тем труднее тебе будет уйти. К тому же - кто знает, сколько пройдет земного времени, времени Эйрика за тот единственный час в безвременье, пока он будет говорить с отцом и есть жареную рыбу?..
- Нет, я сейчас пойду. Прости.
Отец пожал плечами и отступил на шаг. Глаза его были такими добрыми и всепрощающими, что Айрик чуть не закричал от тоски. Он отвернулся и словно против ветра сделал отчаянный шаг к воротам, когда отец сказал ему в спину:
- Ну, что же, иди с Богом, сынок... Может, когда и встретимся.
Это "может" было так ужасно, что Айрик не выдержал и заплакал.
- Папа, я тебя люблю! - крикнул он, глотая слезы, и побежал к воротам. Он не оборачивался, потому что знал - если он обернется, то уже никуда не пойдет. Просто бросится в объятья отца, чтобы остаться с ним навсегда... А его бедное тело умрет на траве Маленького Острова, и умрет Эйрик. Эйрик умрет.
В какой-то миг Айрику показалось, что отец идет следом за ним, тоже решившись войти во врата. Но он не обернулся и тогда, и, бледный, как смерть, ударил кулаком в железные створы.
Врата отозвались на удар громким гулом, как тысяча колоколов, и медленно распахнулись. За ними не было ничего, только яркий свет.
Айрик зажмурился и шагнул."
- Аллен! Ты спишь?
- Нет... Почти нет. Я даже чувствую себя лучше... Знаешь, он мне опять приснился. Этот... Принц. Он шел в ворота.
- Тебе дорассказать или ты совсем засыпаешь?
- И то, и другое. Я засыпаю... Но ты... Дорасскажи, пожалуйста. Спас он брата или нет?..
- Сейчас узнаешь...
Вошел Айрик в ворота и увидел широкий замковый двор, и замок, и двух стражей у его раскрытых врат. Сжал он по привычке каштановый лист (который, наверное, к тому времени совсем увял и истрепался), и спросил тихонечко:
"Эйрик, Эйрик, цветет ли каштан?"
И услышал в ответ, и голос звучал будто ближе, чем обычно:
"Айрик, Айрик, каштан наш увял".
Испугался Айрик и вскричал громко:
"Эйрик, Эйрик, жив ли ты меж людьми?"
И тут в воротах замка - с той стороны - появился Эйрик, его брат, и ответил ему громко:
"Айрик, Айрик, могила мой дом."
И понял Айрик, что он опоздал, и весь путь его был напрасным... Он ударил себя в грудь и громко зарыдал, и бросил на землю каштановый лист, и топтал его ногами. Увидел Эйрик отчаяние своего брата, лицо его из безмятежного стало горестным, и бросился он по ступенькам, и выбежал из врат, так что стражи не успели его остановить... Эйрик обнял своего брата и стал утешать, и так стояли они вместе, когда подошли к ним стражи, чтоб вернуть в замок того из них, кто истинно мертв, а второго отослать прочь.
Но братья же были близнецы! Поэтому стражи спросили их, сами не в силах разобраться, кто тут есть кто:
- Эй, ребята, кто из вас умер и должен быть в сером замке? Уж не знаем, как он смог оттуда выйти - ибо такого в мире еще не бывало, - но теперь пусть вернется, потому что всем свое место. К тому же сейчас начинается очередной турнир, а пропускать турниры не годится.
- Это я должен быть в замке, - сказал один из братьев, выходя вперед. И отгадай, что сделал второй? Конечно же, тоже ступил вперед и сказал:
- Это я должен быть в замке.
- Я мертв, а ты жив, - сказал Эйрик. - Возвращайся.
- Нет, это я мертв, а ты жив, - не сдавался Айрик. - Так что возвращайся сам, а я пойду на турнир.
- Не смей умирать ради меня! - воскликнул один из братьев, и другой не менее возмущенно отвечал:
- Это ты не смей! - и тоже не солгал, потому что, если ты помнишь, Эйрик влип во всю эту историю именно по вине младшего брата.
Так они весьма долго препирались, и стражи совсем уж не знали, что им делать. Но тут на балкон серого замка вышел герольд и возгласил:
- Приказ хозяина замка таков, чтобы они немедленно разобрались, кому из них куда идти, иначе пусть оба отправляются прочь! Условие одно - пусть возвращаются Кратким Путем по Пяти Землям, так как остальные пути ведут только в одну сторону.
Так и было, и отвели стражи двух братьев к воротам вовне, и выпустили их наружу. Прошли двое братьев через Земли Одиночества, по-честному прошли - по одному, не оглядываясь, и миновали Пустыню Страдания, встретились в Землях Надежды.
Уже вдвоем прошли они Край Опустошения и ночную Землю Страха, и вернулись в...
" Лицо Эйрика было бледным, таким бледным, будто вся кровь его превратилась в воду. Он шел медленно, глядя себе под ноги, и руки его бессильно висели вдоль туловища. Айрик с криком вскочил навстречу ему, и тот дернулся, словно пробуждаясь, и поднял лицо. Длинные его волосы, слишком длинные для мальчишки, тускло блестели, словно он поседел.
- Эйрик... Эйрик. Я все-таки дождался тебя. Я сделал это. Пойдем обратно, брат.
- Зачем? - голос Эйрика был слабым и каким-то недовольным. Вспыхнувшая было в глазах радость сменилась болью и недоумением.
- Как это - зачем? - Айрик просто опешил. - Так... Жить... К отцу вернешься... Или ты не хочешь?..
- Нет, - покачал головой Эйрик. - Я пришел, значит, это мой срок. Все умрут рано или поздно. Я устал, я хочу в серый замок. Ко мне приходил вестник. Меня там ждут.
Сердце Айрика просто разрывалось. Значит, напрасно он полз через Пустыню Страдания, мучился в Лесу Страха, плакал у Железных Врат? Брат его смотрит теперь мимо него, и в серых глазах отражаются серые башни - и ничего более!..
- Брат... Эйрик... Я прошу тебя. Я шел... - голос мальчика прервался. Какой он был дурак, когда думал, что совладает с этой жуткой силой, этим неземным Зовом, который страгивает рыцарей в путь! И он еще надеялся, что, войдя во врата... Нет, настоящее испытание началось только теперь. И одолеть его Айрику не по силам.
Губы принца тронула улыбка.
- Айрик... Брат мой. Ты не горюй так... И не страшись. Там идут турниры. Я буду сражаться, и если буду сражаться хорошо, то меня представят Самому Королю. Со мной все будет прекрасно. Ведь есть еще Сердце Мира, где... Нет, об этом знать тебе пока нельзя. Ты лучше возвращайся, ведь ты-то живой. Потом мы с тобой встретимся. Непременно.
- Нельзя знать? - глаза Айрика злобно сощурились. Более всего ему хотелось дать брату по зубам, но останавливала мысль о том, что тот все-таки умер, и бить покойника нехорошо. - А я вот знаю! Отправляйся в свое идиотское Сердце Мира, сколько тебе угодно - но я знаю, кого ты тогда предашь! Ее! Которая тебя туда отправила! Понял?!! А теперь вали, куда тебе угодно, и чума тебя побери!..
Айрик отвернулся, чтобы броситься прочь, лицо его перекосилось от горя. Но твердая, неожиданно быстрая рука брата схватила его за плечо:
- Стой! Кого это - ее? Ты имеешь в виду...
Айрик обернулся. На щеках брата выступил некий румянец - лихорадочный и странный, но все лучше, чем прежняя мертвенная белизна.
- Да, ее! Голую девицу из фэйри! Она сказала - если бы ее полюбил человек, который пришел бы к Пределу Стремлений, он мог бы и ее принести с собой! В себе, понимаешь? Тогда у нее тоже стала бы бессмертная душа, и все такое...
- Почему же это я ее предам? - медленно спросил принц, и румянец его разгорелся еще сильнее. - Я же... люблю ее. И готов сделать это... сделать это там.
- А потому, - Айрик положил обе руки на плечи брата и заглянул ему в глаза - глубоко, так глубоко, чтобы увидеть его всего - потому, что ты не знаешь, как ее зовут. Она сказала - назвать имя на Пределе Стремлений. Тот, кто любит, должен назвать имя.
Краска схлынула с Эйриковских щек. Он схватил брата за руку и сильно сжал.
- Ты прав. Я не спросил ее. Я даже ни разу не приходил к ней. Я должен спросить.
- А как же турнир? - ехидно спросил Айрик, чуть не плача от облегчения. - Твой обожаемый турнир, на который ты, кажется, опаздывал?..
- Да ну его, Господи! Я еще успею... Рано или поздно, но не сейчас! Айрик... спасибо тебе. Ты принес вести. Уведи меня отсюда... пожалуйста.
...Пропела труба. Эйрик дернулся, будто его ударили плетью. Высокая фигура в серой одежде вышла из ворот замка и приблизилась, и свиток был в ее руке.
- Это вестник, - прошептал Эйрик, опуская глаза. - Он... запретит мне.
- Принц Эйрик, сын Хальреда, вас ждут.
Эйрик затравленно глянул на брата. У того в душе запели трубы и флейты. Первый раз в жизни он был действительно отважен, и меч его отца отныне был чист.
- Я пойду вместо него.
Вестник взглянул на мальчишку, кажется, впервые замечая его. Брови Вестника удивленно изогнулись.
- Я пойду, - повторил Айрик, по детской привычке скрестив пальцы на левой руке. - Я его брат, и я тоже Аэрик... Эйрик. И в нас одна кровь.
- Кто ты такой? - спросил вестник, и что-то в его голосе, какое-то маленькое изменение тона, подсказало Айрику, что он победил.
- Я - рыцарь Христианский. Я пришел сюда не в свой черед... Но Кратким Путем.
- Ты умеешь сражаться?
- Нет, - честно ответил Айрик, вспоминая, как они с Эйриком крутили мечи на заднем дворе незапамятным летним днем. Тогда было жарко... Так жарко, что даже холод этого дня, этого двора и этого ужасного Вестника не мог заморозить его насквозь.
- Нет, я не умею. Но я попытаюсь. Думаю, у меня получится.
- Я думаю, Господин Замка позволит тебе. Жди здесь, я спрошу у него.
* * *
...- Айрик, нет... ты не должен, - голос принца был отчаянным. Сын Хенрика обнял его и так стоял эти последние минутки, оставшиеся у них.
- Ну вот еще. Ты сам говорил - мы встретимся... потом. Просто ты должен кое-что сделать, спросить. Я не могу, ты понимаешь, это ведь ты ее любишь, а не я. А потом ты придешь... или вы вместе придете... И все будет хорошо. И еще, знаешь, мне кажется, - голос Айрика понизился до шепота, что там, ну, ты понимаешь, где... Никого не придется ждать. Там просто все окажутся... и все. Так что мне даже не будет скучно... И все будет хорошо.
Голос вестника, призывающего от ворот, прервал их. Он назвал имя и объявил, что начинается турнир. Айрик пошел туда, и ему было одновременно очень хорошо и очень страшно. У самого входа он обернулся и помахал брату рукой, при этом вспомнив то, что еще должен был сказать. О том, что еще найдет Эйрик у озера с кувшинками - и о том, что так надо было сделать... Ну да ладно. Все самое главное никогда никуда не денется.
Эйрик тоже поднял руку в прощальном жесте. Кажется, он плакал - или улыбался, было уже не разглядеть. В разрыв облаков выглянуло солнце, и Айрик отчетливо увидел лицо Вестника. Оно было добрым и красивым. Оно было теплым. Айрик двинул бровями, отвечая на его улыбку, и вошел в..."
...- В отчий дом. И там они жили долго и счастливо. И всю жизнь хранили обет - не причинять фэйри никакого зла.
Вот такая сказочка. Правда же, хорошая? Главное, кончается хорошо... Аллен?.. Ты спишь?.. Спит... Ну, вот и славно.
Роберт осторожно, чтобы не разбудить больного, встал с кровати и потянулся погасить ночник.
1 "Так называемое "раздвоение" культурного героя постоянно присутствует в фольклорном сознании. Например, братья-близнецы Айрик и Эйрик (никакого, кстати, отношения не имеющий к историческому лицу - эарлу Эриху, реформатору структуры власти, внуку Халлена Святого), взаимодополняющие фигуры сказочных героев, явственно являются двумя областями действия одного героя. Об этом говорит не только ход их последовательно отзеркаливаемых действий, но и сами имена: Айрик и Эйрик два варианта произношения одного и того же имени Aerich, первое из их Ayrich, Ayrick - ныне устаревшее простонародное произношение, а второе, более классическое, Eyrich, Eirick, совр. Erich - в ходу и в наши дни. Таким образом, эти сказочные герои, вернее, сказочный герой, одновременно герой и трикстер, две половинки гармоничной личности, сопоставим разве что с попыткой объединить образы Ивана-царевича и Ивана-дурака русских народных сказок (см. мой труд "Фольклористика Востока", гл. 28)."
Стефан В. Балдуин, "Введение в фольклористику". Магнаборг, 113 г. Р.
2 "Явственная попытка монахов христианизировать уже существующую вайкингскую легенду. Мотивы мирового древа, оно же мировая ось, переплетаясь с темой блаженного посмертия в середине мира, в городе Валхелл, у Неиссякаемого Котла, отчетливо принижены и превращены из эпических в сказочные. Мы можем попытаться воссоздать легенду в ее первоначальном варианте, исходя из исторических..." - далее текст обрывается, жирно зачеркнутый карандашом. Надпись на полях, рукой неизвестно кого: "Все неправда!!! Сам ты Мировая Ось. Может, это просто другой Халльгер или не Халльгер вообще? Вы мне еще скажите, что они язычники были. Зря это все."