Страница:
В романе оказались резко противопоставленными два лагеря тогдашней России: народный и антинародный. Толстой считал народ главной, решающей силой истории. По мнению писателя, ведущую роль в национально-освободительном движении играет не дворянство, а народные массы. Близость того или иного героя романа «Война и мир» к народному лагерю является его нравственным критерием.
Противопоставление Кутузова и Наполеона играет в романе важнейшую роль. Кутузов – истинный народный вождь, выдвинутый народом. В отличие от исторических деятелей типа Александра I и Наполеона, которые думают только о славе и власти, Кутузов не только способен понять простого человека, но сам он по натуре своей простой человек.
В облике Кутузова Толстой прежде всего отличает его простоту. «Ничего от повелителя нет в том полном, рыхлом старике, в его ныряющей походке и сутулой фигуре. Но сколько в нем доброты, простодушия и мудрости!»
Описывая Наполеона, писатель подчеркивает холодность, самодовольство, напускное глубокомыслие в выражении лица Наполеона. Особенно резко вырисовывается одна его черта – позерство. Наполеон ведет себя, как актер на сцене, он убежден, что все, что он говорит и делает, «есть история».
Для Толстого Кутузов – идеал исторического деятеля, идеал человека. Толстой писал о цели, которой посвятил себя Кутузов: «трудно вообразить себе цель более достойную и более совпадающую с волей всего народа». Противопоставляя Кутузова Наполеону, писатель замечает, что Кутузов вообще ничего не говорил о себе, не играл никакой роли, казался всегда самым простым и самым обыкновенным человеком и говорил самые простые и обыкновенные вещи. Вся деятельность Кутузова была направлена не на возвеличивание своей особы, а на то, чтобы победить и изгнать врага из России, облегчая, насколько это возможно, бедствия народа и войска.
В противопоставлении Наполеон – Кутузов, составляющем стержень романа, доказывается, что победит тот, кто действует в соответствии с ходом исторических событий, тот, «чья личность наиболее полно показывает общее».
Толстовский Кутузов постоянно находится в самом центре военных событий. Кутузов всегда видит свое войско, думает и чувствует с каждым солдатом и офицером, в душе его есть все то, что есть в душе каждого солдата.
Толстой постоянно подчеркивает в своем Кутузове гуманность, которая, по мнению писателя, могла оправдать власть Кутузова. Гуманность в сочетании с властью и представляла «ту человеческую высоту, с которой он направлял все свои силы не на то, чтобы убивать людей, а на то, чтобы спасать и жалеть их». Для Кутузова жизнь каждого солдата – драгоценность.
При объезде Наполеоном поля боя после сражения мы видим на его лице «сияние самодовольства и счастья». Погубленные жизни, несчастья людей, сам вид убитых и раненых – основа счастья Наполеона.
«Высшая человеческая высота» Кутузова находит выражение в его речи перед Преображенским полком, в которой он говорит, что до тех пор, пока французы «были сильны, мы их не жалели, а теперь и пожалеть можно. Тоже и они люди».
Нельзя говорить о полном отрицании Толстым роли и значения личности в истории, в движении народных масс. Толстой настойчиво подчеркивал, что Кутузов один чувствовал подлинный смысл событий.
Каким же образом мог этот человек так верно угадать значение народного смысла событий?
Источник этой необычайной силы прозрения лежал в том «народном чувстве», которое Кутузов носил в себе во всей его чистоте и силе.
Кутузов для Толстого – истинный народный вождь, выбранный народом. Образ Кутузова в романе – образ народного единства, образ самой народной войны.
Наполеон же выступает в романе как главное, «концентрированное выражение самого духа разъединения».
Сила и величие Кутузова именно в единении с армией и народом. Характерной чертой Наполеона, как отмечает писатель, является то, что французский полководец поставил себя вне людей и над людьми и поэтому не мог понимать ни добра, ни красоты, ни правды, ни простоты.
Толстой писал, что там, где нет простоты, добра и правды, там не может быть подлинного величия. Величие Кутузова – величие добра, простоты и правды.
Главный аргумент, который выставляет писатель против тех, кто считал Наполеона великим, заключается в следующем: «Нет величия там, где нет простоты, добра и правды». В оценке деяний исторической личности Толстой применяет нравственный критерий. Вслед за Пушкиным Толстой утверждает, что «гений и злодейство – две вещи несовместные».
Толстой не только не отрицает, он утверждает великую личность, великого человека всем своим романом, потому что он утверждает величие народа. Впервые в мировой литературе эти понятия слились в единое целое. Толстым было впервые утверждено, что чем полнее личность воплощает в себе народные черты, тем она является более и более великой.
«Среди громов, среди огней, среди клокочущих страстей, в стихийном пламенном раздоре она с небес слетает к нам»
Поэзия – это действительно океан души. Настоящий поэт сам невольно и страданием горит, и жжет других. Таков мой любимый поэт – Ф.И. Тютчев.
Любопытно, что через десять лет после смерти Федора Ивановича Тютчева Фет сочинил надпись «На книжке стихотворений Тютчева».
Время подтвердило фетовскую оценку значимости поэзии Тютчева:
Н.А. Некрасов писал, что стихотворения Тютчева «принадлежат к немногим блестящим явлениям в области русской поэзии».
Достоевский почитал Тютчева как первого поэта-философа, которому равного не было, кроме Пушкина.
Такова эта «книжка небольшая», какой мы представляем поэзию Тютчева…
А между тем Тютчев никогда не стремился к собиранию своих стихов в книги, к изданию этих книг. Два небольших сборника его стихов, вышедших при жизни поэта, были изданы, в сущности, без участия Тютчева, а по выходе оставили его равнодушным к известности или неизвестности…
На мой взгляд, в поэзии Тютчева перед человеком, перед человечеством распахивается Вселенная:
Конечно, в воззрениях поэта было немало утопических и консервативных черт. На мой взгляд, Тютчев предвидел «всемирную судьбу» России, но не догадывался, волею каких исторических сил Россия обретет эту «всемирную судьбу».
Жизнь народная – в сердце поэта. Тютчева особенно ранило то, что он видел на Брянщине:
Это больше, чем пейзаж, чем картина природы. Это сама Родина. И какая новая, народная выразительность приходит в поэзию Тютчева!
Так рождается знаменитое «внелогическое», стремительное, как русская атака, тютчевское четверостишие:
Тургенев писал, что Тютчев «создал речи, которым не суждено умереть». Поэзия – воля к бессмертию, воля к жизни. Залог этой воли – наш народ, сберегающий слово, землю, песню.
«Когда человек любит подвиги, он всегда умеет их сделать и найдет, где это можно. В жизни, знаешь ли ты, всегда есть место подвигам»
Романтизм как новый стиль русской литературы появился в начале XIX века. Его чертами стали патетика, напряженная взволнованность речи героев, яркость образов и предельная гиперболизация качеств героев, необычность событий.
Романтики восприняли от своего времени идею свободы личности, выдвинутую революцией, одновременно осознавая беззащитность человека в обществе, где побеждают денежные интересы.
Именно поэтому для мироощущения многих романтиков характерны смятение и растерянность перед окружающим миром, трагизм личности. Художник-романтик не ставит перед собой задачи точно воспроизвести реальную действительность, скорее, он пытается высказать свое отношение к ней. Создать свой, вымышленный образ мира, чтобы через этот вымысел, этот контраст донести до читателя свой идеал, свое неприятие отрицаемого им мира. Герои романтизма беспокойны, страстны и неукротимы.
Практически все герои ранних произведений Горького являются воплощением смелости, решительности, самоотверженности, веры в возвышенный идеал.
В «Старухе Изергиль» Горький развивает тему смысла жизни. Рассказ состоит из трех частей, каждая из которых может служить основой отдельного произведения. Автор строит рассказ по принципу контраста. Он противопоставляет двух героев – Ларру и Данко. Люди обрекают Ларру, эгоистичного и высокомерного, на вечное одиночество. Величайшее благо – жизнь – становится вечной мукой. Смысл этой легенды в том, что человек не может жить для самого себя, вдали от общества, – он погибает морально, умирает от страданий. Это автор подчеркивает следующим предложением: «В его глазах было столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира». И так как глаза – зеркало души, то это определяет все душевное состояние героя.
Противоположность Ларры – образ Данко, смелого, гордого, красивого и сильного. Все, чем он обладает, Данко отдает людям. Его жизнь становится подвигом, потому что он следует высокой цели – спасти людей; он горд, но горд не за себя, а за человека в целом. Он жертвует собой. Но Горький показывает, что и эта жизнь максималистична.
В центре произведения Горький расположил рассказ о самой Изергиль. Сначала можно подумать, что образ старухи соединяет в себе черты и Ларры, и Данко, что ее личность является равновесием между двумя крайностями. Но при лучшем рассмотрении Изергиль становится ближе скорее к Ларре, а не к Данко. Она жила только для себя, и, хотя она и говорит, что человек свободен, сама хочет свободы лишь для себя.
Вот почему, описывая ее портрет, автор акцентирует свое внимание на ее испепеленности, опустошенности: «…сухие, потрескавшиеся губы, заостренный подбородок с седыми волосами на нем и сморщенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щек были черные ямы… кожа на лице, шее и руках вся изрезана морщинами, и при каждом движении старой Изергиль можно было ждать, что сухая эта кожа разорвется вся, развалится кусками и предо мной встанет голый скелет с тусклыми черными глазами». Также М. Горький подчеркивает скрипучесть ее голоса, который «звучал так, как будто это роптали все забытые века, воплотившись в ее груди тенями воспоминаний». Все это говорит о том, что судьба наказала Изергиль за неправильно прожитую жизнь.
В рассказе «Макар Чудра» повествование идет от имени юноши. Здесь автор показывает нам два типа отношения к жизни. Сам Чудра считает, что смысл жизни – в славной доле бродяги, а рассказчик убежден, что смысл жизни в том, чтобы «учиться и учить».
Макар Чудра рассказывает удивительную легенду о Радде и Лойко. Оба – красивые и сильные личности, оба властные и гордые. Они любят друг друга, но не могут быть вместе. Герои рассказа не хотят идти на компромисс, они не желают подчиняться никому, даже любимому человеку. И в выборе между подчинением и смертью Лойко отдает предпочтение последней. Герои погибают, а легенда продолжает жить в устах людей.
Действительно, «в жизни… всегда есть место подвигам», и каждый решает для себя сам, совершать их или нет. Однако жить – значит, чувствовать и мыслить, страдать и блаженствовать, а всякая другая жизнь – смерть. Горьковские герои-максималисты открывают нам свою истину: жить – значит, жечь себя огнем борьбы, искания и тревоги.
«Не страшусь изображать суровую правду жизни такой, какова она есть»
Вариант 1
Пьеса М. Горького «На дне» была написана в 1902 году. Она остро ставит не только социальные проблемы, но и философские, главная из которых – сущность человека, его назначение. В пьесе «На дне» Горький изобразил жизнь босяков, обитающих в костылевской ночлежке, которая одновременно похожа на пещеру и на тюремную камеру.
По ходу сюжета каждый персонаж бросает жестокую правду в лицо своему собеседнику, слыша ее и в свой адрес. Сатин и Бубнов предлагают подобной правдой проверять человека на излом: «По-моему – вали всю правду, как она есть! Чего стесняться?» Обитатели ночлежки – люди без будущего, да и прошлое-то не у всех есть, если Барон – бывший барон, а Сатин – бывший телеграфист, Актер – бывший актер провинциального театра, то Васька Пепел – отродясь вор, а у Насти прошлого вообще нет – не было ни родителей, ни семьи. В настоящем же все равны в нищете и бесправии.
В этих условиях и обнаруживается истинная сущность человека. На вопрос, остается ли человек, лишенный всех условий нормальной жизни, человеком, Горький отвечает утвердительно. Человеческое в этих людях не погибло, оно прорывается в бытовых мелочах. Странник Лука, многое претерпевший в жизни, сумел сохранить в себе лучшие человеческие качества: внимание к каждому человеку, чувство сострадания. Его приход осветил ночлежку лучом доброты и ласки к людям, желанием помочь им. Атмосфера в ночлежке с приходом Луки стала человечнее, что-то давно забытое начало пробуждаться в душе каждого, начали вспоминать прошлое, когда у них были не клички, а имена.
Лука принес в ночлежку не только доброту, но и свою философию, свою правду о человеке, правду спорную и противоречивую. Сущность позиции Луки раскрывается в двух притчах. Рассказ Луки о том, как он пожалел двух грабителей, замышлявших убийство, накормил и обогрел, то есть на зло ответил добром, подтверждает то, как отзываются о нем некоторые персонажи: «Хороший был старичок!» (Настя); «Он жалостливый был…» (Клещ); «Человек – вот правда… Он это понимал…» (Сатин).
В притче о «праведной земле» ставится вопрос о том, нужна ли человеку правда. Человек удавился, когда узнал, что «праведной земли» нс существует. Лука считает, что людям правда не нужна, так как положение их безнадежно. Жалея их, он в утешение им придумывает красивые сказки, вселяет в них веру в несбыточное. «Лгал из жалости к вам», – говорит Сатин. И эта ложь давала людям силы жить, сопротивляться судьбе и надеяться па лучшее.
Пьеса «На дне» – это иносказание о человеке, для которого жизнь и правда полярно разошлись. Правда человека и правда о человеке никак не могут совпасть у героев пьесы. Например, у Насти. Бубнов и Барон смеются над выдуманной ею историей о любви к ней Рауля. За этой выдумкой стоит внутренняя потребность Насти в этой любви и вера в то, что такая любовь изменила бы ее и ее жизнь. Для нее это самая святая правда. Но правда Насти не может перейти из сферы мечты в сферу реальности. Она не отделилась от Насти и не перешла в факт ее жизни.
Противоречие между правдой героя и правдой о герое характерно почти для каждого персонажа, включая Сатина, который любит повторять: «Хорошо это – чувствовать себя человеком!» А на деле он – „арестант, убийца, шулер”. Горький в пьесе «На дне» перекинул мостик между понятиями «человек» и «правда». В завершающих спорах о правде и человеке в монологах Сатина эта мысль формулируется четко: «Что такое – правда? Человек – вот правда». «Существует только человек, все остальное – дело его рук и его мозга». По Горькому, голая правда не представляет ценности. Правдолюбец Бубнов обрисован драматургом с откровенной неприязнью. Он исповедует правду факта. Не следует пытаться что-то изменить в жизни, нужно смириться со злом и плыть по течению: «Люди все живут… как щепки по реке плывут».
Эта позиция подрывает стремление каждого человека к лучшему, лишает его надежды, делает его пассивным, жестоким и бессердечным. В спор с Лукой и Бубновым вступает Сатин, который в своем знаменитом монологе утверждает свою правду о человеке. Отвергая убогий идеал сытости, основанный на власти денег, Сатин говорит о самоценности человеческой личности. Человек – центр мироздания, он творец, преобразователь жизни. «Существует только человек, все же остальное – дело его рук и мозга».
Он говорит о равенстве всех людей, независимо от их социального положения и национальной принадлежности. Нужно только посмотреть правде в глаза, поверить в свои силы и изменить мир к лучшему. Слова Сатина, вселяющего веру в человека, в его разум и творческую энергию, только на время подействовали на ночлежников. Горький не столько ищет в пьесе готовый ответ на вопрос: «А есть ли на свете способ вырваться на свободу из этого порочного круга?», сколько ставит вопрос: «А можно ли считать человеком того, кто смирился и больше не ищет ответа на этот вопрос?».
Отсюда и стержневой мотив пьесы – противоречие между Правдой раба и свободой Человека. Художественная ценность пьесы в том, что она задала этот острый и мучительный вопрос, а не в том, что найден ответ. Ответа не было и в жизни. И вопрос прозвучал как надежда для тех, кто отчаялся и смирился, и как вызов тем, кто предпочитал философствовать в комфорте.
Вариант 2
Произведение искусства, затрагивающее вечные вопросы, обычно имеет долгую жизнь. Я задаюсь вопросом: почему? Наверно, потому, что именно вечное всегда находит отклик в сердцах людей, заставляет задуматься о жизни. Такова пьеса М. Горького «На дне». Во всех произведениях М. Горького пассивный гуманизм, обращенный лишь к таким чувствам, как жалость и сострадание, противопоставляется гуманизму активному, возбуждающему в людях стремление к протесту, сопротивлению, борьбе.
Этот мотив прослеживается и в пьесе «На дне». Сам автор отмечал, что пьеса явилась итогом его почти двадцатилетних наблюдений над миром людей. Это реалистическое произведение, социально-философская драма, в которой все подчинено философскому конфликту, столкновению различных жизненных позиций. Горький в своем произведении пишет о «философах поневоле».
Пьеса открывается развернутой ремаркой, воспроизводящей подвал, похожий на пещеру. Упоминание последней не случайно. Люди обречены влачить здесь жалкое существование. Далее упоминаются тяжелые своды, которые словно давят на людей, «желая» их припугнуть, принизить. Разные причины привели всех этих людей в опостылевшую ночлежку. Жизнь обездолила их: кого-то лишила работы, кого-то – семьи. Под сводами костылевского подземелья оказались люди различного характера, различной жизнеспособности, различной сопротивляемости, различных социальных слоев. В начале пьесы мы видим, как каждый из героев одержим своей мечтой, своей иллюзией.
Появление Луки с его философией утешения и примирения вселяет в обитателях ночлежки надежду на то, что их неясные и призрачные мечтания могут сбыться. Краткие диалоги героев, переплетаясь между собой, придают пьесе напряженность; по мере развития действия растут мечты героев. Каждый акт заканчивается чьей-либо смертью. Я считаю, что это очень символично: Горький – против пассивного гуманизма, когда наступает крах иллюзий, когда ложь Луки опровергается самой жизнью, он исчезает. Лука сыграл для ночлежников роль исповедника – ему, и только ему доверяли и раскрывали души, потому что люди хотят быть услышанными, а еще лучше – понятыми.
В этой пьесе Горький представил три концепции жизни. Он задался вопросом: «Что же лучше – горькая правда или утешительная ложь?» Лука видит спасение людей, попавших на «дно жизни», в самообмане. Этот герой убежден, что человека нужно уметь пожалеть, особенно когда ему тяжело; нужно нести ему сострадание. Но это сострадание приобретает у Луки весьма своеобразную форму: он полагает, что людям страшнее подлинная правда жизни, ибо она слишком сурова. Чтобы облегчить их положение, надо украсить жизнь, привнести в нее красивую сказку.
Совершенно иной позиции придерживаются два других обитателя ночлежки – Барон и Бубнов. Они настаивают на голых фактах, ни во что не верят и ничего не ждут. Их правда – очень жестокая, бескрылая. Их жизненную позицию выражают слова Бубнова: «Люди все живут… как щепки по реке плывут…» Третью философскую позицию выражает Сатин. Его правда заключалась в том, что нужно жить настоящим, трезво оценивая реальную действительность, но одновременно и мечтой о будущем.
Сатин – самый сильный по характеру герой пьесы. Он – выразитель мыслей автора. Но Сатин пассивен, его мечта находится в противоречии с реальностью.
С исчезновением Луки мир «дна» опустошается, и всем незадачливым мечтателям приходится вновь столкнуться с действительностью, безнадежной и беспросветной. Снова нищета, болезни, воровство, безжалостный гнет. И теперь им, поднявшимся на крыльях мечты и словно ударившимся о глухую стену жизни, становится еще тяжелее. Разбиваются их надежды, сердца. Трагически завершаются жизни некоторых героев. Страшно сбывается мечта Васьки Пепла: он отправляется в Сибирь, как и мечтал, но не как вольный поселенец, а как каторжник, осужденный за убийство; Наташа попадает в больницу, Анна умирает, Актер вешается.
Люди позволяли обманывать себя, им хотелось быть обманутыми, чтобы оправдать свое унизительное, почти рабское положение. Главное обвинение автор адресует не Луке, а самим героям, не способным найти в себе силы противопоставить свою волю суровой и безжалостной действительности. Всех героев объединяет неудовлетворенность реальностью, резко критическое к ней отношение и полная неготовность что бы то ни было предпринять для того, чтобы изменить эту реальность к лучшему. Предмет изображения пьесы – сознание людей, попавших на «дно».
Противопоставление Кутузова и Наполеона играет в романе важнейшую роль. Кутузов – истинный народный вождь, выдвинутый народом. В отличие от исторических деятелей типа Александра I и Наполеона, которые думают только о славе и власти, Кутузов не только способен понять простого человека, но сам он по натуре своей простой человек.
В облике Кутузова Толстой прежде всего отличает его простоту. «Ничего от повелителя нет в том полном, рыхлом старике, в его ныряющей походке и сутулой фигуре. Но сколько в нем доброты, простодушия и мудрости!»
Описывая Наполеона, писатель подчеркивает холодность, самодовольство, напускное глубокомыслие в выражении лица Наполеона. Особенно резко вырисовывается одна его черта – позерство. Наполеон ведет себя, как актер на сцене, он убежден, что все, что он говорит и делает, «есть история».
Для Толстого Кутузов – идеал исторического деятеля, идеал человека. Толстой писал о цели, которой посвятил себя Кутузов: «трудно вообразить себе цель более достойную и более совпадающую с волей всего народа». Противопоставляя Кутузова Наполеону, писатель замечает, что Кутузов вообще ничего не говорил о себе, не играл никакой роли, казался всегда самым простым и самым обыкновенным человеком и говорил самые простые и обыкновенные вещи. Вся деятельность Кутузова была направлена не на возвеличивание своей особы, а на то, чтобы победить и изгнать врага из России, облегчая, насколько это возможно, бедствия народа и войска.
В противопоставлении Наполеон – Кутузов, составляющем стержень романа, доказывается, что победит тот, кто действует в соответствии с ходом исторических событий, тот, «чья личность наиболее полно показывает общее».
Толстовский Кутузов постоянно находится в самом центре военных событий. Кутузов всегда видит свое войско, думает и чувствует с каждым солдатом и офицером, в душе его есть все то, что есть в душе каждого солдата.
Толстой постоянно подчеркивает в своем Кутузове гуманность, которая, по мнению писателя, могла оправдать власть Кутузова. Гуманность в сочетании с властью и представляла «ту человеческую высоту, с которой он направлял все свои силы не на то, чтобы убивать людей, а на то, чтобы спасать и жалеть их». Для Кутузова жизнь каждого солдата – драгоценность.
При объезде Наполеоном поля боя после сражения мы видим на его лице «сияние самодовольства и счастья». Погубленные жизни, несчастья людей, сам вид убитых и раненых – основа счастья Наполеона.
«Высшая человеческая высота» Кутузова находит выражение в его речи перед Преображенским полком, в которой он говорит, что до тех пор, пока французы «были сильны, мы их не жалели, а теперь и пожалеть можно. Тоже и они люди».
Нельзя говорить о полном отрицании Толстым роли и значения личности в истории, в движении народных масс. Толстой настойчиво подчеркивал, что Кутузов один чувствовал подлинный смысл событий.
Каким же образом мог этот человек так верно угадать значение народного смысла событий?
Источник этой необычайной силы прозрения лежал в том «народном чувстве», которое Кутузов носил в себе во всей его чистоте и силе.
Кутузов для Толстого – истинный народный вождь, выбранный народом. Образ Кутузова в романе – образ народного единства, образ самой народной войны.
Наполеон же выступает в романе как главное, «концентрированное выражение самого духа разъединения».
Сила и величие Кутузова именно в единении с армией и народом. Характерной чертой Наполеона, как отмечает писатель, является то, что французский полководец поставил себя вне людей и над людьми и поэтому не мог понимать ни добра, ни красоты, ни правды, ни простоты.
Толстой писал, что там, где нет простоты, добра и правды, там не может быть подлинного величия. Величие Кутузова – величие добра, простоты и правды.
Главный аргумент, который выставляет писатель против тех, кто считал Наполеона великим, заключается в следующем: «Нет величия там, где нет простоты, добра и правды». В оценке деяний исторической личности Толстой применяет нравственный критерий. Вслед за Пушкиным Толстой утверждает, что «гений и злодейство – две вещи несовместные».
Толстой не только не отрицает, он утверждает великую личность, великого человека всем своим романом, потому что он утверждает величие народа. Впервые в мировой литературе эти понятия слились в единое целое. Толстым было впервые утверждено, что чем полнее личность воплощает в себе народные черты, тем она является более и более великой.
«Среди громов, среди огней, среди клокочущих страстей, в стихийном пламенном раздоре она с небес слетает к нам»
(по лирике Ф.И. Тютчева)
Поэзия есть огонь, загорающийся в душе человека. Огонь этот жжет, греет и освещает.
Л.Н. Толстой
Поэзия – это действительно океан души. Настоящий поэт сам невольно и страданием горит, и жжет других. Таков мой любимый поэт – Ф.И. Тютчев.
Любопытно, что через десять лет после смерти Федора Ивановича Тютчева Фет сочинил надпись «На книжке стихотворений Тютчева».
Время подтвердило фетовскую оценку значимости поэзии Тютчева:
«Без Тютчева нельзя жить», – говорил Лев Толстой.
Но муза, правду соблюдая,
Глядит – а на весах у ней
Вот эта книжка небольшая
Томов премногих тяжелей.
Н.А. Некрасов писал, что стихотворения Тютчева «принадлежат к немногим блестящим явлениям в области русской поэзии».
Достоевский почитал Тютчева как первого поэта-философа, которому равного не было, кроме Пушкина.
Такова эта «книжка небольшая», какой мы представляем поэзию Тютчева…
А между тем Тютчев никогда не стремился к собиранию своих стихов в книги, к изданию этих книг. Два небольших сборника его стихов, вышедших при жизни поэта, были изданы, в сущности, без участия Тютчева, а по выходе оставили его равнодушным к известности или неизвестности…
Есть у Тютчева стихотворение «Два голоса», которое Блок считал символом своей веры. В нем звучат два роковых голоса. Первый голос: «Мужайтесь, о други, боритесь прилежно, хоть бой и неравен, борьба безнадежна!» И второй голос: «Мужайтесь, боритесь, о храбрые други, как бой ни жесток, ни упорна борьба!» Оба голоса бесконечно суровы и трагичны. Звучит высокая героика:
Нам не дано предугадать.
Как слово наше отзовется,
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать…
Тютчев – не «в горнем Олимпе», где «блаженствуют боги», он не был ни олимпийцем, ни абстрактным философом. Поэт жил тревогами и страстями времени. Мировая политика, судьбы Европы и России глубоко занимали Тютчева вплоть до последних его минут.
Пускай олимпийцы завистливым оком
Глядят на борьбу непреклонных сердец.
Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком,
Тот вырвал из рук их победный конец.
На мой взгляд, в поэзии Тютчева перед человеком, перед человечеством распахивается Вселенная:
Следует заметить, что природа для Тютчева – не предмет холодных умозаключений, но драматическая смена живых состояний, которые едины с душевной жизнью человека. Поэт наделен неутомимой потребностью любить, поклоняться, верить, и атмосфера любви, любовной страсти, воспоминаний о пережитой любви овевает всю поэзию Тютчева.
Небесный свод, горящий славой звездной,
Таинственно глядит из глубины, —
И мы плывем, пылающею бездной
Со всех сторон окружены.
Любовь, если поглубже вглядеться, – это солнце поэзии Тютчева. «Роман в романе» в поэзии Тютчева – дивный «денисьевский» цикл. Туг весь смысл тютчевского понимания жизни. Ибо если время и космос поглощают все, то победа человека – в силе переживаний, в страсти, бросающей вызов звездной бездне, в подвиге любви и служения.
Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь, —
И то же в вас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!..
И все-таки, если выделить главное, – чему было отдано сердце Тютчева, тревоги и надежды всей жизни поэта? Мы должны произнести: «Родина, Русь, Россия…» Поэт готов был заслонить собою Родину от врагов, все отдать, чтобы выстояла Россия:
О вещая душа моя!
О сердце, полное тревоги,
О как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!
Так безмерна и непреклонна вера Тютчева в Россию…
Тебе они готовят плен,
Тебе пророчат посрамленье, —
Ты – лучших, будущих времен
Глагол, и жизнь, и просвещенье!
Конечно, в воззрениях поэта было немало утопических и консервативных черт. На мой взгляд, Тютчев предвидел «всемирную судьбу» России, но не догадывался, волею каких исторических сил Россия обретет эту «всемирную судьбу».
Жизнь народная – в сердце поэта. Тютчева особенно ранило то, что он видел на Брянщине:
Сколько у Тютчева признаний в любви к родному краю, народу, русской природе! Вспомним стихотворение «Есть в осени первоначальной…»
Эти бедные селенья,
Эта скудная природа —
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!
Это больше, чем пейзаж, чем картина природы. Это сама Родина. И какая новая, народная выразительность приходит в поэзию Тютчева!
Так рождается знаменитое «внелогическое», стремительное, как русская атака, тютчевское четверостишие:
Мне кажется, вполне возможно сочинить целую статью или даже книгу в опровержение этой одной строфы Тютчева. Однако гораздо труднее объяснить, в чем ее непререкаемое обаяние и поэтическая страсть. Ведь здесь не отрицание ума, но неприятие предвзятого ума, готового «аршина». И вера в тот народный ум, который в свой час найдет свое слово и предложит свой путь. Поистине современная мысль! Многие тревоги поэта за судьбу России, судьбу мира делают его нашим современником. Однако, несмотря на все тревоги, поэт выражает уверенность в будущем:
Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.
Сегодня перед всем человечеством, перед нашим народом стоит задача сохранить, спасти «вечный строй» жизни от «последнего катаклизма», каким грозят планете ядерные безумцы. Тревога поэта за все живое еще понятней нам, современникам величайшего противоборства сил мира и сил войны.
Чудный день! Пройдут века —
Так же будут, в вечном строе,
Течь и искриться река
И поля дышать на зное.
Тургенев писал, что Тютчев «создал речи, которым не суждено умереть». Поэзия – воля к бессмертию, воля к жизни. Залог этой воли – наш народ, сберегающий слово, землю, песню.
«Когда человек любит подвиги, он всегда умеет их сделать и найдет, где это можно. В жизни, знаешь ли ты, всегда есть место подвигам»
(по ранним романтическим произведениям М. Горького)
Нужны подвиги! Нужны такие слова, которые бы звучали, как колокол набата, тревожили все и, сотрясая, толкали вперед.
М. Горький
Романтизм как новый стиль русской литературы появился в начале XIX века. Его чертами стали патетика, напряженная взволнованность речи героев, яркость образов и предельная гиперболизация качеств героев, необычность событий.
Романтики восприняли от своего времени идею свободы личности, выдвинутую революцией, одновременно осознавая беззащитность человека в обществе, где побеждают денежные интересы.
Именно поэтому для мироощущения многих романтиков характерны смятение и растерянность перед окружающим миром, трагизм личности. Художник-романтик не ставит перед собой задачи точно воспроизвести реальную действительность, скорее, он пытается высказать свое отношение к ней. Создать свой, вымышленный образ мира, чтобы через этот вымысел, этот контраст донести до читателя свой идеал, свое неприятие отрицаемого им мира. Герои романтизма беспокойны, страстны и неукротимы.
Практически все герои ранних произведений Горького являются воплощением смелости, решительности, самоотверженности, веры в возвышенный идеал.
В «Старухе Изергиль» Горький развивает тему смысла жизни. Рассказ состоит из трех частей, каждая из которых может служить основой отдельного произведения. Автор строит рассказ по принципу контраста. Он противопоставляет двух героев – Ларру и Данко. Люди обрекают Ларру, эгоистичного и высокомерного, на вечное одиночество. Величайшее благо – жизнь – становится вечной мукой. Смысл этой легенды в том, что человек не может жить для самого себя, вдали от общества, – он погибает морально, умирает от страданий. Это автор подчеркивает следующим предложением: «В его глазах было столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира». И так как глаза – зеркало души, то это определяет все душевное состояние героя.
Противоположность Ларры – образ Данко, смелого, гордого, красивого и сильного. Все, чем он обладает, Данко отдает людям. Его жизнь становится подвигом, потому что он следует высокой цели – спасти людей; он горд, но горд не за себя, а за человека в целом. Он жертвует собой. Но Горький показывает, что и эта жизнь максималистична.
В центре произведения Горький расположил рассказ о самой Изергиль. Сначала можно подумать, что образ старухи соединяет в себе черты и Ларры, и Данко, что ее личность является равновесием между двумя крайностями. Но при лучшем рассмотрении Изергиль становится ближе скорее к Ларре, а не к Данко. Она жила только для себя, и, хотя она и говорит, что человек свободен, сама хочет свободы лишь для себя.
Вот почему, описывая ее портрет, автор акцентирует свое внимание на ее испепеленности, опустошенности: «…сухие, потрескавшиеся губы, заостренный подбородок с седыми волосами на нем и сморщенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щек были черные ямы… кожа на лице, шее и руках вся изрезана морщинами, и при каждом движении старой Изергиль можно было ждать, что сухая эта кожа разорвется вся, развалится кусками и предо мной встанет голый скелет с тусклыми черными глазами». Также М. Горький подчеркивает скрипучесть ее голоса, который «звучал так, как будто это роптали все забытые века, воплотившись в ее груди тенями воспоминаний». Все это говорит о том, что судьба наказала Изергиль за неправильно прожитую жизнь.
В рассказе «Макар Чудра» повествование идет от имени юноши. Здесь автор показывает нам два типа отношения к жизни. Сам Чудра считает, что смысл жизни – в славной доле бродяги, а рассказчик убежден, что смысл жизни в том, чтобы «учиться и учить».
Макар Чудра рассказывает удивительную легенду о Радде и Лойко. Оба – красивые и сильные личности, оба властные и гордые. Они любят друг друга, но не могут быть вместе. Герои рассказа не хотят идти на компромисс, они не желают подчиняться никому, даже любимому человеку. И в выборе между подчинением и смертью Лойко отдает предпочтение последней. Герои погибают, а легенда продолжает жить в устах людей.
Действительно, «в жизни… всегда есть место подвигам», и каждый решает для себя сам, совершать их или нет. Однако жить – значит, чувствовать и мыслить, страдать и блаженствовать, а всякая другая жизнь – смерть. Горьковские герои-максималисты открывают нам свою истину: жить – значит, жечь себя огнем борьбы, искания и тревоги.
«Не страшусь изображать суровую правду жизни такой, какова она есть»
(по пьесе М. Горького «На дне»)
Вариант 1
Свобода – во что бы то ни стало! – вот ее духовная сущность. Та свобода, ради которой люди опускаются на дно жизни, не ведая того, что там они становятся рабами.
К.С. Станиславский
Пьеса М. Горького «На дне» была написана в 1902 году. Она остро ставит не только социальные проблемы, но и философские, главная из которых – сущность человека, его назначение. В пьесе «На дне» Горький изобразил жизнь босяков, обитающих в костылевской ночлежке, которая одновременно похожа на пещеру и на тюремную камеру.
По ходу сюжета каждый персонаж бросает жестокую правду в лицо своему собеседнику, слыша ее и в свой адрес. Сатин и Бубнов предлагают подобной правдой проверять человека на излом: «По-моему – вали всю правду, как она есть! Чего стесняться?» Обитатели ночлежки – люди без будущего, да и прошлое-то не у всех есть, если Барон – бывший барон, а Сатин – бывший телеграфист, Актер – бывший актер провинциального театра, то Васька Пепел – отродясь вор, а у Насти прошлого вообще нет – не было ни родителей, ни семьи. В настоящем же все равны в нищете и бесправии.
В этих условиях и обнаруживается истинная сущность человека. На вопрос, остается ли человек, лишенный всех условий нормальной жизни, человеком, Горький отвечает утвердительно. Человеческое в этих людях не погибло, оно прорывается в бытовых мелочах. Странник Лука, многое претерпевший в жизни, сумел сохранить в себе лучшие человеческие качества: внимание к каждому человеку, чувство сострадания. Его приход осветил ночлежку лучом доброты и ласки к людям, желанием помочь им. Атмосфера в ночлежке с приходом Луки стала человечнее, что-то давно забытое начало пробуждаться в душе каждого, начали вспоминать прошлое, когда у них были не клички, а имена.
Лука принес в ночлежку не только доброту, но и свою философию, свою правду о человеке, правду спорную и противоречивую. Сущность позиции Луки раскрывается в двух притчах. Рассказ Луки о том, как он пожалел двух грабителей, замышлявших убийство, накормил и обогрел, то есть на зло ответил добром, подтверждает то, как отзываются о нем некоторые персонажи: «Хороший был старичок!» (Настя); «Он жалостливый был…» (Клещ); «Человек – вот правда… Он это понимал…» (Сатин).
В притче о «праведной земле» ставится вопрос о том, нужна ли человеку правда. Человек удавился, когда узнал, что «праведной земли» нс существует. Лука считает, что людям правда не нужна, так как положение их безнадежно. Жалея их, он в утешение им придумывает красивые сказки, вселяет в них веру в несбыточное. «Лгал из жалости к вам», – говорит Сатин. И эта ложь давала людям силы жить, сопротивляться судьбе и надеяться па лучшее.
Пьеса «На дне» – это иносказание о человеке, для которого жизнь и правда полярно разошлись. Правда человека и правда о человеке никак не могут совпасть у героев пьесы. Например, у Насти. Бубнов и Барон смеются над выдуманной ею историей о любви к ней Рауля. За этой выдумкой стоит внутренняя потребность Насти в этой любви и вера в то, что такая любовь изменила бы ее и ее жизнь. Для нее это самая святая правда. Но правда Насти не может перейти из сферы мечты в сферу реальности. Она не отделилась от Насти и не перешла в факт ее жизни.
Противоречие между правдой героя и правдой о герое характерно почти для каждого персонажа, включая Сатина, который любит повторять: «Хорошо это – чувствовать себя человеком!» А на деле он – „арестант, убийца, шулер”. Горький в пьесе «На дне» перекинул мостик между понятиями «человек» и «правда». В завершающих спорах о правде и человеке в монологах Сатина эта мысль формулируется четко: «Что такое – правда? Человек – вот правда». «Существует только человек, все остальное – дело его рук и его мозга». По Горькому, голая правда не представляет ценности. Правдолюбец Бубнов обрисован драматургом с откровенной неприязнью. Он исповедует правду факта. Не следует пытаться что-то изменить в жизни, нужно смириться со злом и плыть по течению: «Люди все живут… как щепки по реке плывут».
Эта позиция подрывает стремление каждого человека к лучшему, лишает его надежды, делает его пассивным, жестоким и бессердечным. В спор с Лукой и Бубновым вступает Сатин, который в своем знаменитом монологе утверждает свою правду о человеке. Отвергая убогий идеал сытости, основанный на власти денег, Сатин говорит о самоценности человеческой личности. Человек – центр мироздания, он творец, преобразователь жизни. «Существует только человек, все же остальное – дело его рук и мозга».
Он говорит о равенстве всех людей, независимо от их социального положения и национальной принадлежности. Нужно только посмотреть правде в глаза, поверить в свои силы и изменить мир к лучшему. Слова Сатина, вселяющего веру в человека, в его разум и творческую энергию, только на время подействовали на ночлежников. Горький не столько ищет в пьесе готовый ответ на вопрос: «А есть ли на свете способ вырваться на свободу из этого порочного круга?», сколько ставит вопрос: «А можно ли считать человеком того, кто смирился и больше не ищет ответа на этот вопрос?».
Отсюда и стержневой мотив пьесы – противоречие между Правдой раба и свободой Человека. Художественная ценность пьесы в том, что она задала этот острый и мучительный вопрос, а не в том, что найден ответ. Ответа не было и в жизни. И вопрос прозвучал как надежда для тех, кто отчаялся и смирился, и как вызов тем, кто предпочитал философствовать в комфорте.
Вариант 2
Правда – целебна, и только она сможет вылечить нас.
М. Горький
Произведение искусства, затрагивающее вечные вопросы, обычно имеет долгую жизнь. Я задаюсь вопросом: почему? Наверно, потому, что именно вечное всегда находит отклик в сердцах людей, заставляет задуматься о жизни. Такова пьеса М. Горького «На дне». Во всех произведениях М. Горького пассивный гуманизм, обращенный лишь к таким чувствам, как жалость и сострадание, противопоставляется гуманизму активному, возбуждающему в людях стремление к протесту, сопротивлению, борьбе.
Этот мотив прослеживается и в пьесе «На дне». Сам автор отмечал, что пьеса явилась итогом его почти двадцатилетних наблюдений над миром людей. Это реалистическое произведение, социально-философская драма, в которой все подчинено философскому конфликту, столкновению различных жизненных позиций. Горький в своем произведении пишет о «философах поневоле».
Пьеса открывается развернутой ремаркой, воспроизводящей подвал, похожий на пещеру. Упоминание последней не случайно. Люди обречены влачить здесь жалкое существование. Далее упоминаются тяжелые своды, которые словно давят на людей, «желая» их припугнуть, принизить. Разные причины привели всех этих людей в опостылевшую ночлежку. Жизнь обездолила их: кого-то лишила работы, кого-то – семьи. Под сводами костылевского подземелья оказались люди различного характера, различной жизнеспособности, различной сопротивляемости, различных социальных слоев. В начале пьесы мы видим, как каждый из героев одержим своей мечтой, своей иллюзией.
Появление Луки с его философией утешения и примирения вселяет в обитателях ночлежки надежду на то, что их неясные и призрачные мечтания могут сбыться. Краткие диалоги героев, переплетаясь между собой, придают пьесе напряженность; по мере развития действия растут мечты героев. Каждый акт заканчивается чьей-либо смертью. Я считаю, что это очень символично: Горький – против пассивного гуманизма, когда наступает крах иллюзий, когда ложь Луки опровергается самой жизнью, он исчезает. Лука сыграл для ночлежников роль исповедника – ему, и только ему доверяли и раскрывали души, потому что люди хотят быть услышанными, а еще лучше – понятыми.
В этой пьесе Горький представил три концепции жизни. Он задался вопросом: «Что же лучше – горькая правда или утешительная ложь?» Лука видит спасение людей, попавших на «дно жизни», в самообмане. Этот герой убежден, что человека нужно уметь пожалеть, особенно когда ему тяжело; нужно нести ему сострадание. Но это сострадание приобретает у Луки весьма своеобразную форму: он полагает, что людям страшнее подлинная правда жизни, ибо она слишком сурова. Чтобы облегчить их положение, надо украсить жизнь, привнести в нее красивую сказку.
Совершенно иной позиции придерживаются два других обитателя ночлежки – Барон и Бубнов. Они настаивают на голых фактах, ни во что не верят и ничего не ждут. Их правда – очень жестокая, бескрылая. Их жизненную позицию выражают слова Бубнова: «Люди все живут… как щепки по реке плывут…» Третью философскую позицию выражает Сатин. Его правда заключалась в том, что нужно жить настоящим, трезво оценивая реальную действительность, но одновременно и мечтой о будущем.
Сатин – самый сильный по характеру герой пьесы. Он – выразитель мыслей автора. Но Сатин пассивен, его мечта находится в противоречии с реальностью.
С исчезновением Луки мир «дна» опустошается, и всем незадачливым мечтателям приходится вновь столкнуться с действительностью, безнадежной и беспросветной. Снова нищета, болезни, воровство, безжалостный гнет. И теперь им, поднявшимся на крыльях мечты и словно ударившимся о глухую стену жизни, становится еще тяжелее. Разбиваются их надежды, сердца. Трагически завершаются жизни некоторых героев. Страшно сбывается мечта Васьки Пепла: он отправляется в Сибирь, как и мечтал, но не как вольный поселенец, а как каторжник, осужденный за убийство; Наташа попадает в больницу, Анна умирает, Актер вешается.
Люди позволяли обманывать себя, им хотелось быть обманутыми, чтобы оправдать свое унизительное, почти рабское положение. Главное обвинение автор адресует не Луке, а самим героям, не способным найти в себе силы противопоставить свою волю суровой и безжалостной действительности. Всех героев объединяет неудовлетворенность реальностью, резко критическое к ней отношение и полная неготовность что бы то ни было предпринять для того, чтобы изменить эту реальность к лучшему. Предмет изображения пьесы – сознание людей, попавших на «дно».