Страница:
– Значит, струя вращалась?
– Будто ввинчивалась штопором.
– Ну что ж, выздоравливайте. После вместе поломаем голову над этой штукой. – Профессор поднялся.
– И все же, какое ваше мнение? – Павлу не хотелось отпускать Георгия Иосифовича так быстро.
Комбриг развел руками:
– Выскажу только предположение: это кумулятивные снаряды, посланные из какого-то хитрого, скорее всего, реактивного приспособления. Головка снаряда делается из мягкого металла. В момент удара она сминается, как бы прилипает к броне. От взрывателя огонь идет на капсуль-детонатор. Газовый поток разрывного заряда – плотный, мгновенный, с чрезвычайно высокой температурой – направленно прожигает в броне отверстие, проникает внутрь танка. В зависимости от того, куда струя попадает, там возникает пожар, взрыв боекомплекта, и экипаж гибнет…
– Огонь как-то особым образом штопорит…
– Тут понадобятся лабораторные исследования. Я займусь этим до вашего выздоровления. А пока крепитесь, Павел Михайлович…
Врачи в госпитале обнаружили то, чего не рассмотрел военврач в полевом медсанбате. В позвоночнике, в сантиметре от центрального нерва, засел осколок. Он вдруг напомнил о себе свирепой режущей болью в спине. Она стала невыносимой. Как только ушел комбриг, Павла положили на операционный стол, стянули ремнями руки и ноги. Медсестра прижала маску. В нос ударил резкий запах хлороформа. «Считайте!» – донеслось издалека. Павел стал торопливо считать, вдыхая хлороформ. То ли от боли, то ли от нервного напряжения он никак не мог уснуть. Сбился со счета, начал снова: «…семнадцать, восемнадцать, девятнадцать…» Хирурги в этой операции не имели права ошибиться. Малейший неточный разрез или разрыв – и человек либо умрет, либо станет сумасшедшим, либо его разобьет паралич.
– …двадцать, – всхлипывая, прошептал Павел.
Сестра отняла от лица маску. «Отложили», – обрадованно подумал он и открыл глаза. Он уже лежал на спине, ребра обтягивал жесткий кожаный корсет. Сестры, смущенно улыбаясь, собирали инструмент. Одна из них отдернула в окне штору. Операционную залил солнечный свет. Значит, между «девятнадцатью» и «двадцатью» прошло несколько часов!
Хирург, в шапочке, тесной для большого лысого черепа, с мешками под глазами, прощупывал пульс. Увидев, что раненый очнулся, он скрипуче проговорил:
– Вы матерились, как настоящий биндюжник. Где только научились?
Павел был еще пьян от хлороформа, его тошнило. Ответил раздраженно:
– Оставьте меня в покое!
Хирург с деланным возмущением всплеснул руками:
– Что б вам дожить до моих лет! Я сделал отчаянно сложную операцию, и нате вам благодарность!
Бесшумно скользящие сестры сердито фыркнули. Хирург снял очки с толстыми стеклами. Как у всяких людей с плохим зрением, его глаза стали беспомощными. Он поморгал, будто в глаз попала соринка, спросил, заговорщицки перейдя на полушепот:
– Хотите, покажу осколок?
С эмалированной чашечки пинцетом он подхватил крошечный кусочек окровавленного металла.
– Хотите на память?
Павла удивила несоизмеримость страданий с микроскопической величиной стального комочка.
– Вы будете жить сто лет, – торжественно проговорил хирург и вздохнул. – Три миллиметра отделяли вас от верной смерти…
Здоровой рукой Павел взял осколок, повертел в пальцах:
– Я думал, в меня влетела по крайней мере пудовая болванка… Как вас зовут, доктор?
– Военврач Гринберг.
– Спасибо вам, товарищ военврач… Скажите, мне долго лежать?
Гринберг почесал кончик носа.
– Раны тяжелые… Но все зависит от вас.
Действие хлороформа стало проходить. Тупая саднящая боль пришла откуда-то из желудка и вцепилась в позвоночник.
– Девочки! Морфий! – как бы из тумана донесся голос Гринберга.
…Через неделю Павла снова навестил Ростовский. Он привез на этот раз портативный кинопроектор, загадочно произнес:
– Я вам покажу прообраз смерти, которая едва не коснулась вас.
Он опустил черную маскировочную штору, включил проектор. По белой стене запрыгали кадры, снятые при сильном замедлении. Показалась толстая броневая плита. Вращаясь, к ней приблизился тупоносый снаряд, сплющился и стал быстро раскаляться. Игольно-тонкая струя проникла через металл, рассеяв массу осколков и искр.
– Похоже?
– В точности! Как вам удалось такое воссоздать?!
– Ну, в лаборатории это просто. По вашему докладу я составил примерное описание кумулятивного оружия. Генерал Воробьев поручил поднять все справочники и другие источники. Мы перебрали заводы в рейхе и оккупированных странах, где немцы могли наладить его производство. Фактически они смогут делать его где угодно. Генерал вошел с ходатайством в генштаб. Бойцам и командирам, партизанским отрядам и разведчикам в тылу врага послана ориентировка на новое оружие… Как видите, поиск начался. Вплотную этим оружием придется заняться вам, дорогой Павел Михайлович.
– Разве я могу сейчас?… – проговорил Клевцов с досадой.
– Э-э, друг мой, расхолаживаться несоветую. Помните, Вольтер сказал: «Работа избавляет нас от трех великих зол: скуки, порока и нужды». Чтоб вам не томиться в безделье, буду держать в курсе дела.
Павел растроганно сжал гладкую руку профессора.
– Если бы вы знали, как плохо без работы!
– И еще мы решили, что вам надо потренироваться в немецком языке, чтобы вы его совсем не забыли. Возможно, это вам скоро понадобится.
– Но я сейчас не могу писать.
– И не надо. Набирайтесь сил. А заниматься с вами станет одна милейшая женщина. Она придет завтра.
«Все равно лучше Ниночки не найти», – подумал о жене Павел.
Незадолго до отъезда на Воронежский фронт Нина сказала ему, что ее берут в Главное разведывательное управление Красной армии – ГРУ. Вскоре она куда-то уехала. Павел получил от нее коротенькую записку без обратного адреса. О том, что с ним случилось, Нина, скорее всего, не знала. Павел просил Гринберга позвонить домой, однако телефон молчал.
Появившись в палате на другой день, Георгий Иосифович приложил палец к губам и выглянул в коридор. Дверь распахнулась, на пороге появилась… Нина! В халате, наброшенном поверх армейской формы. Жена вымученно улыбнулась и опустилась перед ним на колени.
– Как же тебя изувечили! – сквозь слезы произнесла она.
– Не горюй. Вон Георгий Иосифович меня уже к делу пристраивает, – дрогнувшим голосом проговорил Павел.
Нина подняла стриженую голову, взглянула на комбрига:
– Значит, это вы вернули меня из ГРУ в академию?
– Только в интересах дела. И просил не я один. – Ростовский одернул халат, церемонно поклонился и направился к дверям.
Глава вторая
1
2
– Будто ввинчивалась штопором.
– Ну что ж, выздоравливайте. После вместе поломаем голову над этой штукой. – Профессор поднялся.
– И все же, какое ваше мнение? – Павлу не хотелось отпускать Георгия Иосифовича так быстро.
Комбриг развел руками:
– Выскажу только предположение: это кумулятивные снаряды, посланные из какого-то хитрого, скорее всего, реактивного приспособления. Головка снаряда делается из мягкого металла. В момент удара она сминается, как бы прилипает к броне. От взрывателя огонь идет на капсуль-детонатор. Газовый поток разрывного заряда – плотный, мгновенный, с чрезвычайно высокой температурой – направленно прожигает в броне отверстие, проникает внутрь танка. В зависимости от того, куда струя попадает, там возникает пожар, взрыв боекомплекта, и экипаж гибнет…
– Огонь как-то особым образом штопорит…
– Тут понадобятся лабораторные исследования. Я займусь этим до вашего выздоровления. А пока крепитесь, Павел Михайлович…
Врачи в госпитале обнаружили то, чего не рассмотрел военврач в полевом медсанбате. В позвоночнике, в сантиметре от центрального нерва, засел осколок. Он вдруг напомнил о себе свирепой режущей болью в спине. Она стала невыносимой. Как только ушел комбриг, Павла положили на операционный стол, стянули ремнями руки и ноги. Медсестра прижала маску. В нос ударил резкий запах хлороформа. «Считайте!» – донеслось издалека. Павел стал торопливо считать, вдыхая хлороформ. То ли от боли, то ли от нервного напряжения он никак не мог уснуть. Сбился со счета, начал снова: «…семнадцать, восемнадцать, девятнадцать…» Хирурги в этой операции не имели права ошибиться. Малейший неточный разрез или разрыв – и человек либо умрет, либо станет сумасшедшим, либо его разобьет паралич.
– …двадцать, – всхлипывая, прошептал Павел.
Сестра отняла от лица маску. «Отложили», – обрадованно подумал он и открыл глаза. Он уже лежал на спине, ребра обтягивал жесткий кожаный корсет. Сестры, смущенно улыбаясь, собирали инструмент. Одна из них отдернула в окне штору. Операционную залил солнечный свет. Значит, между «девятнадцатью» и «двадцатью» прошло несколько часов!
Хирург, в шапочке, тесной для большого лысого черепа, с мешками под глазами, прощупывал пульс. Увидев, что раненый очнулся, он скрипуче проговорил:
– Вы матерились, как настоящий биндюжник. Где только научились?
Павел был еще пьян от хлороформа, его тошнило. Ответил раздраженно:
– Оставьте меня в покое!
Хирург с деланным возмущением всплеснул руками:
– Что б вам дожить до моих лет! Я сделал отчаянно сложную операцию, и нате вам благодарность!
Бесшумно скользящие сестры сердито фыркнули. Хирург снял очки с толстыми стеклами. Как у всяких людей с плохим зрением, его глаза стали беспомощными. Он поморгал, будто в глаз попала соринка, спросил, заговорщицки перейдя на полушепот:
– Хотите, покажу осколок?
С эмалированной чашечки пинцетом он подхватил крошечный кусочек окровавленного металла.
– Хотите на память?
Павла удивила несоизмеримость страданий с микроскопической величиной стального комочка.
– Вы будете жить сто лет, – торжественно проговорил хирург и вздохнул. – Три миллиметра отделяли вас от верной смерти…
Здоровой рукой Павел взял осколок, повертел в пальцах:
– Я думал, в меня влетела по крайней мере пудовая болванка… Как вас зовут, доктор?
– Военврач Гринберг.
– Спасибо вам, товарищ военврач… Скажите, мне долго лежать?
Гринберг почесал кончик носа.
– Раны тяжелые… Но все зависит от вас.
Действие хлороформа стало проходить. Тупая саднящая боль пришла откуда-то из желудка и вцепилась в позвоночник.
– Девочки! Морфий! – как бы из тумана донесся голос Гринберга.
…Через неделю Павла снова навестил Ростовский. Он привез на этот раз портативный кинопроектор, загадочно произнес:
– Я вам покажу прообраз смерти, которая едва не коснулась вас.
Он опустил черную маскировочную штору, включил проектор. По белой стене запрыгали кадры, снятые при сильном замедлении. Показалась толстая броневая плита. Вращаясь, к ней приблизился тупоносый снаряд, сплющился и стал быстро раскаляться. Игольно-тонкая струя проникла через металл, рассеяв массу осколков и искр.
– Похоже?
– В точности! Как вам удалось такое воссоздать?!
– Ну, в лаборатории это просто. По вашему докладу я составил примерное описание кумулятивного оружия. Генерал Воробьев поручил поднять все справочники и другие источники. Мы перебрали заводы в рейхе и оккупированных странах, где немцы могли наладить его производство. Фактически они смогут делать его где угодно. Генерал вошел с ходатайством в генштаб. Бойцам и командирам, партизанским отрядам и разведчикам в тылу врага послана ориентировка на новое оружие… Как видите, поиск начался. Вплотную этим оружием придется заняться вам, дорогой Павел Михайлович.
– Разве я могу сейчас?… – проговорил Клевцов с досадой.
– Э-э, друг мой, расхолаживаться несоветую. Помните, Вольтер сказал: «Работа избавляет нас от трех великих зол: скуки, порока и нужды». Чтоб вам не томиться в безделье, буду держать в курсе дела.
Павел растроганно сжал гладкую руку профессора.
– Если бы вы знали, как плохо без работы!
– И еще мы решили, что вам надо потренироваться в немецком языке, чтобы вы его совсем не забыли. Возможно, это вам скоро понадобится.
– Но я сейчас не могу писать.
– И не надо. Набирайтесь сил. А заниматься с вами станет одна милейшая женщина. Она придет завтра.
«Все равно лучше Ниночки не найти», – подумал о жене Павел.
Незадолго до отъезда на Воронежский фронт Нина сказала ему, что ее берут в Главное разведывательное управление Красной армии – ГРУ. Вскоре она куда-то уехала. Павел получил от нее коротенькую записку без обратного адреса. О том, что с ним случилось, Нина, скорее всего, не знала. Павел просил Гринберга позвонить домой, однако телефон молчал.
Появившись в палате на другой день, Георгий Иосифович приложил палец к губам и выглянул в коридор. Дверь распахнулась, на пороге появилась… Нина! В халате, наброшенном поверх армейской формы. Жена вымученно улыбнулась и опустилась перед ним на колени.
– Как же тебя изувечили! – сквозь слезы произнесла она.
– Не горюй. Вон Георгий Иосифович меня уже к делу пристраивает, – дрогнувшим голосом проговорил Павел.
Нина подняла стриженую голову, взглянула на комбрига:
– Значит, это вы вернули меня из ГРУ в академию?
– Только в интересах дела. И просил не я один. – Ростовский одернул халат, церемонно поклонился и направился к дверям.
Глава вторая
Взорванные годы
1933–1941…
В XX веке, величайшем столетии техники, люди научились «изготовлять» мифы так же надежно и с той же целью, что пулеметы или бомбардировщики. Появились искусные специалисты этого дела, мастера мифотворчества. В этом отношении миф расы, или крови, или миф фюрера были по существу своеобразным видом оружия, может быть, более страшным, чем любой сверхтанк или пушка. Они поражали самый главный участок – человеческий мозг – и подчиняли себе человека целиком, без остатка.
Эрнст Кассирер[11]
1
В большом особняке на южной окраине баварского городка Розенхейм жил Ноель Хохмайстер – неутомимый работник и один из беспокойных чудаков, которые ворвались в ХХ век вместе с проектами летательных аппаратов, кинематографом, машинами на электрической тяге и жаждой разбогатеть.
Сначала Ноель увлекся кинематографом. Он купил ателье разорившегося фотографа, заказал у месье Патэ кинокамеру с запасом пленки и начал делать фильмы, соответствующие морали устойчивого и фарисейски-сентиментального бюргерства. Ленты – с женой, соблазненной приезжим ловеласом, с благочинным пастором и раскаявшимся грешником, с мальчиком, украденным в рождественскую ночь, с девочкой, погибшей от рук негодяя, – пеклись со скоростью машины, делающей пончики. В конце концов фильмы Хохмайстера надоели зрителям. Владельцы кафе и театров отказались от его поделок.
Ноель бросился в новую авантюру. Он занялся конструированием электрической машины. Он мечтал создать фантастический автомобиль, железнодорожную дрезину, фуникулер в Альпах, наконец инвалидную коляску, которая приводилась бы в движение от тока аккумуляторов. Но ни один из этих электрических монстров не увидел света. Вес батарей, в десятки раз превышающий вес самой конструкции, вогнал идею в землю задолго до ее воплощения в форму и металл.
Тогда по примеру удачливого земляка Эрнста Хейнкеля Ноель обратился к авиации. На проектирование и строительство аэроплана у него не было денег, но он устроился механиком на завод «Байерише моторенверке» и стал строить летательный аппарат по частям – деталь за деталью.
Фирма БМВ в те времена еще мало походила на могущественный картель, моторы которого двинут по полям войны танки, грузовики и бронетранспортеры, понесут армады бомбардировщиков и истребителей, вспенят моря, колотясь в стальных трюмах броненосцев. Тогда БМВ больше напоминала городок мастерских. Ноель еще не был втиснут в колесницу конвейера, не чувствовал себя ничтожной шестеренкой в отрегулированном механизме громадного производства. Со старательностью скарабея он подгребал под себя бросовую мелочь и точил из нее разные детали, собирал узлы креплений, клеил нервюры и лонжероны, обтягивал каркас крыльев и фюзеляжа перкалиевой тканью. Деньги затратил он лишь на приобретение мотора у доктора Юнкерса, который устойчиво плыл на гребне авиационного бума.
Аэроплан с названием «Пилигрим» взлетел метров на тридцать. Дальше в воздух он упрямо лезть не хотел, как ни тянул на себя штурвал Ноель. Незадачливому пилоту надо бы поскорей идти на посадку, но он хотел вознестись над своим городом, вытряхнуть дуроломов из клоповых перин, громко закричать, что есть среди баварцев он, Ноель Хохмайстер, который чихал на мелочный быт, на безмятежное прозябание, на старательность бездарностей. Он хотел доказать, что прекрасна жизнь тех, кто жаждет приключений, что в сладкое мгновение полета он живет так, как никогда не жил!
«Пилигрим» запутался в телеграфных проводах…
Ноелю будто обрезали крылья. Он причастился в церкви и начал жить, как и прочие розенхеймцы. Вскоре встретил Эльзу Беккер – наследницу маленькой фабрики детских игрушек. Эльза оказалась энергичной женой. Она перестроила особняк, окружила его яблоневым садом и хозяйственными пристройками с прохладными погребами для хранения бекона и вина.
Когда кайзер объявил войну Англии, Франции и России, Ноель пошел на призывной пункт. Однако его признали негодным даже к нестроевой службе – из-за сломанной ноги во время аварии «Пилигрима».
Тут пришла радость – родился мальчик. Самостоятельная, деловая и расторопная Эльза назвала его Маркусом и полностью взяла на себя воспитание сына. С ранних лет она приучала его к спартанской жизни, часто возила в Альпы, заставляла ходить на лыжах и спускаться с высоких гор.
Маркус не испытал ни ужасов инфляции, ни послевоенных боев между рабочими и фабрикантами, нацистами и коммунистами. Поначалу он шел как-то мимо времени, в котором бушевали лихорадочные страсти. Об этом времени удивительно точно сказал совершенно неведомый Маркусу человек по имени Максим Горький: «Земля Европы еще не успела впитать в себя кровь миллионов людей, а уже снова встает над ней грозный призрак кровавой бойни. По этой прекрасной, обильной творчеством земле ползают миллионы изувеченных войною и грезят о беспощадной мести, и все ярче разгорается вражда, и всюду шипят змеи мщения, и Европе грозит гибель в крови и хаосе… Если существует дьявол или какой-то другой творец бессмысленного зла, – он, торжествуя, хохочет».
Но мало-помалу мальчика стали захватывать громкие действа нацистских митингов. За много часов до их начала толпы людей устремлялись к месту сбора. До отказа заполнялись залы, те, кто не успевал попасть в здание, оставались на улице. Из репродукторов неслись военные марши. Музыка, гром литавр, барабанная дробь возбуждали толпу. Кричали: «Хайль! Хайль! Хайль Гитлер!» Поднималась буря, когда к трибуне выходили вожди партии – Геринг, Гесс, Геббельс… Штурмовики торжественно вносили флаги и штандарты. Возбуждение достигало предела. И тогда появлялся фюрер. Он шел по узкому коридору в беснующемся человеческом море, не глядя по сторонам, суровый и недоступный, правая рука в «римском приветствии», левая – на пряжке пояса. Позади – охрана из великанов, адъютанты и знаменосцы личного штандарта. Прожектора высвечивали лишь его одного. Гитлер резко опускал руку. Дошедшие до исступления зрители смолкали. И фюрер начинал говорить…
Как и полагалось, в младших классах Маркус вступил в юнгфольк – детскую гитлеровскую организацию, куда принимали детей от десяти до четырнадцати лет, в гимназии его торжественно приняли в гитлерюгенд. Скоро он стал штаммфюрером,[12] быстро усвоив простую истину: для того чтобы быть счастливым, нужно иметь силу, выдержку и злое сердце. Он набрасывался на все, что было в библиотеке отца. Военные романы, начиная с геройских подвигов подводника Веддингена и кончая «Семерыми под Верденом», волновали кровь. С упоением он маршировал в строю и выкрикивал слова нацистского молодежного гимна, написанного поэтом Гансом Бауманом:
Все бы шло так, а не иначе, если бы не прошла по жизни глубокая трещина. Он полюбил девушку, которая резко отличалась от своих сверстниц. Она по-другому смотрела на мир и происходящее в Германии. Когда он встречался с ней, то, не лишенный ума и наблюдательности, соглашался с ее доводами. Но потом она внезапно исчезла… Осталась боль… Маркус, как после тяжелой лихорадки, вернулся на дорогу, по которой бежали все скопом.
Он старательно штудировал математику и химию, историю и физику, прилежно печатал шаг на школьном плацу, в последний месяц каникул работал в деревне на уборке урожая, потому что рейх нуждался в хлебе, мясе, картофеле, брюкве. К шестнадцати годам он накопил сил, превратился в крепкого, выносливого, высокого парня. Попробовал себя в боксе, поступил в отряд спортивного союза, которым руководил знаменитый Макс Шмеллинг.[13]
Маркус полюбил терпкий запах здоровых тел, гулкий голос тренера в спортивном зале, тугие маслянистые звуки перчаток, когда работал на «лапах» и «груше». Он почти физически ощущал, как мышцы наливаются тяжелым свинцом, рождается подвижность, резкость и эластичность движений.
Шмеллинг оказался прекрасным и дальновидным тренером. Он умел как бы анатомировать бой, отыскивая в сопернике сильные и слабые стороны. Сам боец в профессиональном боксе, он стал делать из Маркуса Хохмайстера себе подобного.
Бокс уже завоевал в Баварии популярность, в дни соревнований мог конкурировать с футболом. Шмеллинг решил выставить молодого боксера на первенстве в Мюнхене.
Зал оглушил Маркуса. Аплодисменты грохотали как большой водопад. Он машинально принимал цветы, которые совали ему опрятные девочки в национальных баварских платьицах, зачарованно смотрел на зрителей, слившихся в одно лицо, за спиной ощущал тугие канаты ринга… Вышел соперник, встал в противоположный угол. Переговариваясь, заняли свои места судьи, вскочил на площадку рефери в белом костюме.
Гонг. Соперник рванулся в атаку. Удар правой и сразу левой. Ушел. Перчатки протаранили воздух. Финт левой, правая достает челюсть. Подбородок подскакивает вверх. Огни гаснут. Только круги, как искрящиеся колеса фейерверка. Злость ударяет в голову. И хотя Маркус знает, что выдержка, а не злость его союзница, он ничего не может поделать с собой. На мгновение пригибает голову, стараясь закрыть подбородок. Этой доли секунды хватает, чтобы предметы обрели очертания. Очень близко видит позеленевшие страшные глаза врага. Скользящий справа. Больно, но терпеть можно. От левой он уходит, быстро переменив стойку, и тут сам наносит удар в корпус. «Так, защита у тебя неважная…»
Нырок под руку. Перчатка, подобно молоту, проносится мимо. «А теперь удар в печень левой, правой крюком в голову!»
Соперник отлетает к канатам.
«Атаковать!»
Маркус бьет ниже осоловевших глаз – в нос и скулу. Бьет и бьет, автоматически комбинируя приемы, уходя в защиту и атакуя вновь. Он бьет в наиболее чувствительные места, ничего не видя, кроме свирепых глаз несдающегося соперника. Может быть, удары врага тоже сильны, но Маркус не слышит, не чувствует их. Напряженные мышцы не воспринимают боли.
Соперник пытается войти в клинч, отдышаться, но стремительный удар снизу выпрямляет его, отбрасывает назад. Канаты мягко пружинят. Противник делает шаг, заносит ногу для второго шага и, покачнувшись, падает на шершавый ковер…
Хохмайстер вел бои легко и радостно. Он ловил ободряющие взгляды тренера, его кожа с наслаждением впитывала свежесть влажного полотенца, которым жестко обтирал его Шмеллинг, он красиво и энергично пользовался хорошо усвоенными приемами, побеждая одного соперника за другим. За три года он завоевал все титулы. Чемпион Розенхейма… Чемпион Мюнхена… Первая перчатка Баварии… Такого успеха давно не видели ветераны спорта.
О молодом боксере заговорили. Оценивая бои, спортивные комментаторы отмечали чисто «шмеллинговские» приемы в защите и нападении. Появились поклонники и поклонницы. Тренер решительно и не слишком вежливо избавил от них нового чемпиона. Макс решил готовить Хохмайстера к международным встречам. Приближалась Олимпиада. Вероятным соперником в полутяжелом весе мог оказаться француз Поль Сюже. Долго, тщательно пришлось изучать коронные приемы кумира Франции.
– Боксер не тупая машина, которая умеет бить и защищаться, – говорил Шмеллинг. – Хороший боксер – это творец. Он придумывает сложные комбинации. По движению ног, повороту корпуса, положению рук он читает мысли соперника. Учись понимать молчаливый язык боя. Знай, когда нужно уйти в защиту, когда наступать, сжиматься в пружину, чтобы точный удар – короткий и резкий – завершил умную подготовку к бою.
Маркус слушал и запоминал.
– Ты боксер с большим будущим. От того, как сложится бой с французом, зависит карьера. Это сильный боксер. За плечами Сюже двести побед на рингах Европы и Америки. Он будет держаться до конца…
– Вы говорите так, словно я приготовишка.
– И буду говорить! – взрывался Шмеллинг. – Эта встреча подведет итог нашим тренировкам. Если одержишь победу, ты далеко пойдешь.
– Так уж сразу?
– К несчастью, у чемпиона коротка спортивная жизнь. Пять – семь лет он может нестись на волне. Потом молодые, более сильные, подомнут его. Но на высшем отрезке спортивной формы чемпион обязан стоять крепко.
Сначала Ноель увлекся кинематографом. Он купил ателье разорившегося фотографа, заказал у месье Патэ кинокамеру с запасом пленки и начал делать фильмы, соответствующие морали устойчивого и фарисейски-сентиментального бюргерства. Ленты – с женой, соблазненной приезжим ловеласом, с благочинным пастором и раскаявшимся грешником, с мальчиком, украденным в рождественскую ночь, с девочкой, погибшей от рук негодяя, – пеклись со скоростью машины, делающей пончики. В конце концов фильмы Хохмайстера надоели зрителям. Владельцы кафе и театров отказались от его поделок.
Ноель бросился в новую авантюру. Он занялся конструированием электрической машины. Он мечтал создать фантастический автомобиль, железнодорожную дрезину, фуникулер в Альпах, наконец инвалидную коляску, которая приводилась бы в движение от тока аккумуляторов. Но ни один из этих электрических монстров не увидел света. Вес батарей, в десятки раз превышающий вес самой конструкции, вогнал идею в землю задолго до ее воплощения в форму и металл.
Тогда по примеру удачливого земляка Эрнста Хейнкеля Ноель обратился к авиации. На проектирование и строительство аэроплана у него не было денег, но он устроился механиком на завод «Байерише моторенверке» и стал строить летательный аппарат по частям – деталь за деталью.
Фирма БМВ в те времена еще мало походила на могущественный картель, моторы которого двинут по полям войны танки, грузовики и бронетранспортеры, понесут армады бомбардировщиков и истребителей, вспенят моря, колотясь в стальных трюмах броненосцев. Тогда БМВ больше напоминала городок мастерских. Ноель еще не был втиснут в колесницу конвейера, не чувствовал себя ничтожной шестеренкой в отрегулированном механизме громадного производства. Со старательностью скарабея он подгребал под себя бросовую мелочь и точил из нее разные детали, собирал узлы креплений, клеил нервюры и лонжероны, обтягивал каркас крыльев и фюзеляжа перкалиевой тканью. Деньги затратил он лишь на приобретение мотора у доктора Юнкерса, который устойчиво плыл на гребне авиационного бума.
Аэроплан с названием «Пилигрим» взлетел метров на тридцать. Дальше в воздух он упрямо лезть не хотел, как ни тянул на себя штурвал Ноель. Незадачливому пилоту надо бы поскорей идти на посадку, но он хотел вознестись над своим городом, вытряхнуть дуроломов из клоповых перин, громко закричать, что есть среди баварцев он, Ноель Хохмайстер, который чихал на мелочный быт, на безмятежное прозябание, на старательность бездарностей. Он хотел доказать, что прекрасна жизнь тех, кто жаждет приключений, что в сладкое мгновение полета он живет так, как никогда не жил!
«Пилигрим» запутался в телеграфных проводах…
Ноелю будто обрезали крылья. Он причастился в церкви и начал жить, как и прочие розенхеймцы. Вскоре встретил Эльзу Беккер – наследницу маленькой фабрики детских игрушек. Эльза оказалась энергичной женой. Она перестроила особняк, окружила его яблоневым садом и хозяйственными пристройками с прохладными погребами для хранения бекона и вина.
Когда кайзер объявил войну Англии, Франции и России, Ноель пошел на призывной пункт. Однако его признали негодным даже к нестроевой службе – из-за сломанной ноги во время аварии «Пилигрима».
Тут пришла радость – родился мальчик. Самостоятельная, деловая и расторопная Эльза назвала его Маркусом и полностью взяла на себя воспитание сына. С ранних лет она приучала его к спартанской жизни, часто возила в Альпы, заставляла ходить на лыжах и спускаться с высоких гор.
Маркус не испытал ни ужасов инфляции, ни послевоенных боев между рабочими и фабрикантами, нацистами и коммунистами. Поначалу он шел как-то мимо времени, в котором бушевали лихорадочные страсти. Об этом времени удивительно точно сказал совершенно неведомый Маркусу человек по имени Максим Горький: «Земля Европы еще не успела впитать в себя кровь миллионов людей, а уже снова встает над ней грозный призрак кровавой бойни. По этой прекрасной, обильной творчеством земле ползают миллионы изувеченных войною и грезят о беспощадной мести, и все ярче разгорается вражда, и всюду шипят змеи мщения, и Европе грозит гибель в крови и хаосе… Если существует дьявол или какой-то другой творец бессмысленного зла, – он, торжествуя, хохочет».
Но мало-помалу мальчика стали захватывать громкие действа нацистских митингов. За много часов до их начала толпы людей устремлялись к месту сбора. До отказа заполнялись залы, те, кто не успевал попасть в здание, оставались на улице. Из репродукторов неслись военные марши. Музыка, гром литавр, барабанная дробь возбуждали толпу. Кричали: «Хайль! Хайль! Хайль Гитлер!» Поднималась буря, когда к трибуне выходили вожди партии – Геринг, Гесс, Геббельс… Штурмовики торжественно вносили флаги и штандарты. Возбуждение достигало предела. И тогда появлялся фюрер. Он шел по узкому коридору в беснующемся человеческом море, не глядя по сторонам, суровый и недоступный, правая рука в «римском приветствии», левая – на пряжке пояса. Позади – охрана из великанов, адъютанты и знаменосцы личного штандарта. Прожектора высвечивали лишь его одного. Гитлер резко опускал руку. Дошедшие до исступления зрители смолкали. И фюрер начинал говорить…
Как и полагалось, в младших классах Маркус вступил в юнгфольк – детскую гитлеровскую организацию, куда принимали детей от десяти до четырнадцати лет, в гимназии его торжественно приняли в гитлерюгенд. Скоро он стал штаммфюрером,[12] быстро усвоив простую истину: для того чтобы быть счастливым, нужно иметь силу, выдержку и злое сердце. Он набрасывался на все, что было в библиотеке отца. Военные романы, начиная с геройских подвигов подводника Веддингена и кончая «Семерыми под Верденом», волновали кровь. С упоением он маршировал в строю и выкрикивал слова нацистского молодежного гимна, написанного поэтом Гансом Бауманом:
Подобно губке, Маркус впитывал в себя нацистские доктрины об усталости цивилизации, бессилии и дряхлости христианского общества. Сильный должен править, слабый – повиноваться. Будущее за новой расой сильных и безжалостных людей. Нормы поведения нацистов – дисциплина, усердие, повиновение и умеренность – сделались его нормами. И хотя Маркус угадывал в своих соотечественниках сложный комплекс жестокости, грубости, самоунижения и спартанства в сочетании с авантюризмом и продажностью, он хотел быть таким же – не лучше и не хуже.
Дрожат одряхлевшие кости
Земли перед боем святым,
Сомненья и робость отбросьте!
На приступ! И мы победим.
Мы все сокрушим и растопчем,
Огонь и погибель неся.
Германия наша сегодня,
А завтра вселенная вся!
Все бы шло так, а не иначе, если бы не прошла по жизни глубокая трещина. Он полюбил девушку, которая резко отличалась от своих сверстниц. Она по-другому смотрела на мир и происходящее в Германии. Когда он встречался с ней, то, не лишенный ума и наблюдательности, соглашался с ее доводами. Но потом она внезапно исчезла… Осталась боль… Маркус, как после тяжелой лихорадки, вернулся на дорогу, по которой бежали все скопом.
Он старательно штудировал математику и химию, историю и физику, прилежно печатал шаг на школьном плацу, в последний месяц каникул работал в деревне на уборке урожая, потому что рейх нуждался в хлебе, мясе, картофеле, брюкве. К шестнадцати годам он накопил сил, превратился в крепкого, выносливого, высокого парня. Попробовал себя в боксе, поступил в отряд спортивного союза, которым руководил знаменитый Макс Шмеллинг.[13]
Маркус полюбил терпкий запах здоровых тел, гулкий голос тренера в спортивном зале, тугие маслянистые звуки перчаток, когда работал на «лапах» и «груше». Он почти физически ощущал, как мышцы наливаются тяжелым свинцом, рождается подвижность, резкость и эластичность движений.
Шмеллинг оказался прекрасным и дальновидным тренером. Он умел как бы анатомировать бой, отыскивая в сопернике сильные и слабые стороны. Сам боец в профессиональном боксе, он стал делать из Маркуса Хохмайстера себе подобного.
Бокс уже завоевал в Баварии популярность, в дни соревнований мог конкурировать с футболом. Шмеллинг решил выставить молодого боксера на первенстве в Мюнхене.
Зал оглушил Маркуса. Аплодисменты грохотали как большой водопад. Он машинально принимал цветы, которые совали ему опрятные девочки в национальных баварских платьицах, зачарованно смотрел на зрителей, слившихся в одно лицо, за спиной ощущал тугие канаты ринга… Вышел соперник, встал в противоположный угол. Переговариваясь, заняли свои места судьи, вскочил на площадку рефери в белом костюме.
Гонг. Соперник рванулся в атаку. Удар правой и сразу левой. Ушел. Перчатки протаранили воздух. Финт левой, правая достает челюсть. Подбородок подскакивает вверх. Огни гаснут. Только круги, как искрящиеся колеса фейерверка. Злость ударяет в голову. И хотя Маркус знает, что выдержка, а не злость его союзница, он ничего не может поделать с собой. На мгновение пригибает голову, стараясь закрыть подбородок. Этой доли секунды хватает, чтобы предметы обрели очертания. Очень близко видит позеленевшие страшные глаза врага. Скользящий справа. Больно, но терпеть можно. От левой он уходит, быстро переменив стойку, и тут сам наносит удар в корпус. «Так, защита у тебя неважная…»
Нырок под руку. Перчатка, подобно молоту, проносится мимо. «А теперь удар в печень левой, правой крюком в голову!»
Соперник отлетает к канатам.
«Атаковать!»
Маркус бьет ниже осоловевших глаз – в нос и скулу. Бьет и бьет, автоматически комбинируя приемы, уходя в защиту и атакуя вновь. Он бьет в наиболее чувствительные места, ничего не видя, кроме свирепых глаз несдающегося соперника. Может быть, удары врага тоже сильны, но Маркус не слышит, не чувствует их. Напряженные мышцы не воспринимают боли.
Соперник пытается войти в клинч, отдышаться, но стремительный удар снизу выпрямляет его, отбрасывает назад. Канаты мягко пружинят. Противник делает шаг, заносит ногу для второго шага и, покачнувшись, падает на шершавый ковер…
Хохмайстер вел бои легко и радостно. Он ловил ободряющие взгляды тренера, его кожа с наслаждением впитывала свежесть влажного полотенца, которым жестко обтирал его Шмеллинг, он красиво и энергично пользовался хорошо усвоенными приемами, побеждая одного соперника за другим. За три года он завоевал все титулы. Чемпион Розенхейма… Чемпион Мюнхена… Первая перчатка Баварии… Такого успеха давно не видели ветераны спорта.
О молодом боксере заговорили. Оценивая бои, спортивные комментаторы отмечали чисто «шмеллинговские» приемы в защите и нападении. Появились поклонники и поклонницы. Тренер решительно и не слишком вежливо избавил от них нового чемпиона. Макс решил готовить Хохмайстера к международным встречам. Приближалась Олимпиада. Вероятным соперником в полутяжелом весе мог оказаться француз Поль Сюже. Долго, тщательно пришлось изучать коронные приемы кумира Франции.
– Боксер не тупая машина, которая умеет бить и защищаться, – говорил Шмеллинг. – Хороший боксер – это творец. Он придумывает сложные комбинации. По движению ног, повороту корпуса, положению рук он читает мысли соперника. Учись понимать молчаливый язык боя. Знай, когда нужно уйти в защиту, когда наступать, сжиматься в пружину, чтобы точный удар – короткий и резкий – завершил умную подготовку к бою.
Маркус слушал и запоминал.
– Ты боксер с большим будущим. От того, как сложится бой с французом, зависит карьера. Это сильный боксер. За плечами Сюже двести побед на рингах Европы и Америки. Он будет держаться до конца…
– Вы говорите так, словно я приготовишка.
– И буду говорить! – взрывался Шмеллинг. – Эта встреча подведет итог нашим тренировкам. Если одержишь победу, ты далеко пойдешь.
– Так уж сразу?
– К несчастью, у чемпиона коротка спортивная жизнь. Пять – семь лет он может нестись на волне. Потом молодые, более сильные, подомнут его. Но на высшем отрезке спортивной формы чемпион обязан стоять крепко.
2
Кроме бокса, у Маркуса была еще одна страсть – техника. В этом он походил на отца, когда тот был молодым. После гимназии Ноель хотел послать сына в Швейцарию в цюрихскую высшую техническую школу, которую в свое время заканчивал сам. Однако Макс Шмеллинг уезжал в Берлин и потянул за собой Маркуса.
– Сейчас судьба молодых людей, таких, как ты, решается там, – сказал Макс.
С рекомендацией гебельтсфюрера[14] Баварии Маркус поехал в столицу. Университет Фридриха Вильгельма считался самым престижным учебным заведением страны. Здесь учились сыновья князей и баронов, крупных помещиков и вервиртшафтсфюреров.[15]
Сразу же после прихода Гитлера к власти отсюда изгнали пацифистов и демократов, профессоров славянской и еврейской национальности. 10 мая 1933 года на площади перед университетом запылал первый костер из книг Маркса и Ленина, Гейне и Цвейга, Эйнштейна и Спинозы, Манна и Ремарка, Хемингуэя и Фейхтвангера… В зареве сжигаемых книг студенты-штурмовики давали клятву верности рейху, германской науке и фюреру.
Ректором университета стал доктор медицины Эуген Фишер, одновременно занимавший пост директора института антропологии и наследственности. Он признавал только германскую расу.
Профессор Иоганн Рифферт читал лекции «о темпераменте и характере применительно к национальности и обороноспособности».
Военно-политический институт при университете возглавлял барон Оскар фон Нидермайер. Он вел предмет «военной географии и политики», необходимый будущим руководителям оккупированных стран.
Генерал и доктор философии Эрих Шуман, будучи начальником отдела исследований Управления вооружений, шефствовал и над физическим институтом университета.
Однако больше всего Маркуса устраивало то обстоятельство, что среди преподавателей технического факультета, где он занимался, был доктор Карл Эмиль Беккер, кузен матери, двоюродный дядя Маркуса. Во время мировой войны он командовал батареей 420-миллиметровых орудий и обстреливал Париж. Написал труд «Внешняя баллистика и теория движения снаряда от дула орудия до попадания в цель». В рейхсвере Веймарской республики получил чин полковника и должность начальника армейской инспекции по вооружению. В университете Беккер читал курс «общей военной техники».
Лекции и семинары не мешали тренировкам на ринге. Шмеллинга не покидала мысль устроить поединок Маркуса с французом Сюже. Однако спортивные удачи, растущая популярность племянника не нравились Карлу Беккеру. Хохмайстер долго не мог понять причины неудовольствия дяди.
Однажды Карл пригласил его к себе домой, что обычно делал редко. Мелочную опеку Беккер не признавал. Племянник мог рассчитывать на благосклонность лишь в том случае, если сам добьется успеха. Это он сказал еще при первой встрече.
Маркус появился в гостиной дяди минута в минуту. Прислуга и фрау Ута, жена Карла, отсутствовали. Хохмайстер понял, что разговор пойдет серьезный, и внутренне приготовился к нему. Карл был в бархатном домашнем халате и меховых башмаках. Он медленно поворошил угольные брикеты в камине, начал издалека:
– В ответном письме твоей матери я обещал свое содействие в выборе твоей профессии и карьере. Ты энергичный и неглупый молодой человек. Ты обязан понять мою озабоченность твоим образом жизни.
– Разве я веду себя предосудительно?
– В какой-то мере – да! Я имею в виду увлечение боксом.
– Германии нужны здоровые люди!
– Без сомнения. Однако то поприще, к которому я хотел бы приготовить тебя, не любит огласки и популярности.
Маркус насторожился.
– Разумеется, этот разговор между нами, – предупредил дядя.
– Слово чести!
– У меня есть основание строго хранить эту тайну, – продолжал Карл, глядя на огонь в камине. Отблески играли на высоком лбу, обрамленном короткими завитками рыжеватых волос. – Несколько лет назад старый пошляк генерал фон Баумгартен каким-то образом пронюхал о наших работах в области ракетостроения. Он настрочил рассказ о том, как немцы наносят ракетный удар по Парижу и восстанавливают попранную честь. Официальное запрещение опуса вызвало бы шумиху. Пришлось потихоньку скупать весь тираж журнала, где он был напечатан.
– Стало быть, вы делаете ставку на ракеты?
– Как раз об этом я и прошу молчать.
– Я умею держать язык за зубами.
– Так вот, – Беккер прикурил сигару, – дальнобойная артиллерия исчерпала свои технические возможности. Нас убедила в этом «Большая Берта» Круппа. Та, что била по Парижу с расстояния в сто с четвертью километров. Вес этого орудия был огромен. Практически оно было нетранспортабельно, беззащитно во время налетов авиации и требовало слишком много времени на подготовку к стрельбе… А что, если создать ракету с радиусом действия вдвое большим и мощным зарядом, скажем, в одну тонну?…
Из книг по технике Маркус знал о ракетных аппаратах. Еще за 250 лет до новой эры Герон Александрийский проводил опыты над реактивной турбиной. Реактивные метательные аппараты, начиненные порохом, применяли китайцы против монгольских полчищ Хубилая в XIII столетии; магараджа Майсура использовал ракеты против англичан в 1780 году; реактивные снаряды с успехом применял Уильям Конгрев[16] при бомбардировке Булони и Копенгагена… А в Москве еще при царе Алексее Михайловиче делали пиротехнические ракеты в специальном «ракетном заведении». Царь Петр впервые ввел на вооружение сигнальные ракеты. Кстати, русские добились поразительных успехов в ракетостроении. Артиллерийский генерал Константинов разработал теоретические основы. Его ракеты и пусковые станки применялись в Крымской войне 1853–1856 годов. Профессор Граве в 1916 году впервые изготовил из пироксилиновой массы цилиндрические шашки с продольными каналами, положив начало тому самому «твердому топливу», которое стало применяться в ракетном заряде из бездымного пороха.
– Сейчас судьба молодых людей, таких, как ты, решается там, – сказал Макс.
С рекомендацией гебельтсфюрера[14] Баварии Маркус поехал в столицу. Университет Фридриха Вильгельма считался самым престижным учебным заведением страны. Здесь учились сыновья князей и баронов, крупных помещиков и вервиртшафтсфюреров.[15]
Сразу же после прихода Гитлера к власти отсюда изгнали пацифистов и демократов, профессоров славянской и еврейской национальности. 10 мая 1933 года на площади перед университетом запылал первый костер из книг Маркса и Ленина, Гейне и Цвейга, Эйнштейна и Спинозы, Манна и Ремарка, Хемингуэя и Фейхтвангера… В зареве сжигаемых книг студенты-штурмовики давали клятву верности рейху, германской науке и фюреру.
Ректором университета стал доктор медицины Эуген Фишер, одновременно занимавший пост директора института антропологии и наследственности. Он признавал только германскую расу.
Профессор Иоганн Рифферт читал лекции «о темпераменте и характере применительно к национальности и обороноспособности».
Военно-политический институт при университете возглавлял барон Оскар фон Нидермайер. Он вел предмет «военной географии и политики», необходимый будущим руководителям оккупированных стран.
Генерал и доктор философии Эрих Шуман, будучи начальником отдела исследований Управления вооружений, шефствовал и над физическим институтом университета.
Однако больше всего Маркуса устраивало то обстоятельство, что среди преподавателей технического факультета, где он занимался, был доктор Карл Эмиль Беккер, кузен матери, двоюродный дядя Маркуса. Во время мировой войны он командовал батареей 420-миллиметровых орудий и обстреливал Париж. Написал труд «Внешняя баллистика и теория движения снаряда от дула орудия до попадания в цель». В рейхсвере Веймарской республики получил чин полковника и должность начальника армейской инспекции по вооружению. В университете Беккер читал курс «общей военной техники».
Лекции и семинары не мешали тренировкам на ринге. Шмеллинга не покидала мысль устроить поединок Маркуса с французом Сюже. Однако спортивные удачи, растущая популярность племянника не нравились Карлу Беккеру. Хохмайстер долго не мог понять причины неудовольствия дяди.
Однажды Карл пригласил его к себе домой, что обычно делал редко. Мелочную опеку Беккер не признавал. Племянник мог рассчитывать на благосклонность лишь в том случае, если сам добьется успеха. Это он сказал еще при первой встрече.
Маркус появился в гостиной дяди минута в минуту. Прислуга и фрау Ута, жена Карла, отсутствовали. Хохмайстер понял, что разговор пойдет серьезный, и внутренне приготовился к нему. Карл был в бархатном домашнем халате и меховых башмаках. Он медленно поворошил угольные брикеты в камине, начал издалека:
– В ответном письме твоей матери я обещал свое содействие в выборе твоей профессии и карьере. Ты энергичный и неглупый молодой человек. Ты обязан понять мою озабоченность твоим образом жизни.
– Разве я веду себя предосудительно?
– В какой-то мере – да! Я имею в виду увлечение боксом.
– Германии нужны здоровые люди!
– Без сомнения. Однако то поприще, к которому я хотел бы приготовить тебя, не любит огласки и популярности.
Маркус насторожился.
– Разумеется, этот разговор между нами, – предупредил дядя.
– Слово чести!
– У меня есть основание строго хранить эту тайну, – продолжал Карл, глядя на огонь в камине. Отблески играли на высоком лбу, обрамленном короткими завитками рыжеватых волос. – Несколько лет назад старый пошляк генерал фон Баумгартен каким-то образом пронюхал о наших работах в области ракетостроения. Он настрочил рассказ о том, как немцы наносят ракетный удар по Парижу и восстанавливают попранную честь. Официальное запрещение опуса вызвало бы шумиху. Пришлось потихоньку скупать весь тираж журнала, где он был напечатан.
– Стало быть, вы делаете ставку на ракеты?
– Как раз об этом я и прошу молчать.
– Я умею держать язык за зубами.
– Так вот, – Беккер прикурил сигару, – дальнобойная артиллерия исчерпала свои технические возможности. Нас убедила в этом «Большая Берта» Круппа. Та, что била по Парижу с расстояния в сто с четвертью километров. Вес этого орудия был огромен. Практически оно было нетранспортабельно, беззащитно во время налетов авиации и требовало слишком много времени на подготовку к стрельбе… А что, если создать ракету с радиусом действия вдвое большим и мощным зарядом, скажем, в одну тонну?…
Из книг по технике Маркус знал о ракетных аппаратах. Еще за 250 лет до новой эры Герон Александрийский проводил опыты над реактивной турбиной. Реактивные метательные аппараты, начиненные порохом, применяли китайцы против монгольских полчищ Хубилая в XIII столетии; магараджа Майсура использовал ракеты против англичан в 1780 году; реактивные снаряды с успехом применял Уильям Конгрев[16] при бомбардировке Булони и Копенгагена… А в Москве еще при царе Алексее Михайловиче делали пиротехнические ракеты в специальном «ракетном заведении». Царь Петр впервые ввел на вооружение сигнальные ракеты. Кстати, русские добились поразительных успехов в ракетостроении. Артиллерийский генерал Константинов разработал теоретические основы. Его ракеты и пусковые станки применялись в Крымской войне 1853–1856 годов. Профессор Граве в 1916 году впервые изготовил из пироксилиновой массы цилиндрические шашки с продольными каналами, положив начало тому самому «твердому топливу», которое стало применяться в ракетном заряде из бездымного пороха.