Тимчук томился, затягивал время, сторожа внимание Колычева. Павел подмечал искоса бросаемые в его сторону заинтересованные взгляды ординарца.
   Наконец, сочтя момент подходящим, Тимчук решился:
   – Гражданин командир роты. Разрешите обратиться!
   – Обращайтесь.
   – Ну а мне-то что делать? Во взвод возвращаться или при вас оставаться?
   «Вот оно что!» – пронялся догадкой Павел, с сочувствием глядя на застывшего в напряженной позе ординарца.
   Понять беспокойство Тимчука несложно. Должность ординарца командира роты – одна из самых завидных и выгодных в батальоне. Ординарцы, за редким исключением, в атаки не ходят, во время наступательных боев остаются в командирских блиндажах на охране имущества и документов. Привилегия, которая позволяет не испытывать судьбу лишний раз пулей, уйти из батальона по истечении срока отбытия.
   Да и относительно вольная, не в общем строю, жизнь, возможность харчиться из командирского довольствия для штрафников тоже не последнее дело.
   Колычев не припоминал, чтобы Ульянцев выражал недовольство своим ординарцем, и о замене Тимчука не помышлял.
   – Тебя как зовут по имени, Тимчук? – веселея от сознания допущенной оплошности, мелкой, нечаянной, но доставившей ординарцу душевные страдания, спросил Павел.
   – Адам я, – заволновался Тимчук, догадавшись по тону вопроса, какое принято ротным решение. – И спасибочки вам большое, гражданин командир роты. Я все для вас сделаю, не пожалеете…
   «А вот это уже ни к чему!» – досадливо поморщился Павел, заслышав в голосе ординарца заискивающие, угодливые нотки.
   – Ты вот что, Адам. Сооруди-ка мне старшинские погоны, да поживей, пока взводные не пришли.
   – Это мы мигом, гражданин ротный! – метнулся к выходу Тимчук. И уже от порога: – А почему старшинские?
   – Делай что сказано! И без лишних вопросов…
   Павел как раз расправлял на себе гимнастерку с прикрепленными к ней старшинскими погонами, когда на пороге появился первым из взводных – Сахно. Тимчук при его появлении незаметно растворился за спиной.
   Сахно сдержанно поздоровался. Колычеву при этом показалось, к собственному неудовольствию, что, обменявшись приветствиями, оба испытали одинаковое уязвляющее чувство, сродни ревнивой зависти: Сахно, когда выказал деланое безразличие, лишь скользнув пустым взглядом по старшинским знакам различия, и Павел, задетый сделанным не в пользу себя сравнением с форсистым, обновленным обмундированием взводного.
   Почти первозданная, новенькая офицерская гимнастерка, голенища наваксенных пушечным маслом хромовых сапог спущены особым напуском – гармошкой, до середины голеней.
   «И когда только успевает, где и чем набраться!» – раздражаясь, подумал Павел, страдая еще и оттого, что Сахно наверняка знал, какое удовольствие доставит ротному своим внешним видом, и сейчас, не сомневаясь в произведенном эффекте, с ухмылочным торжеством наблюдал за его душевными коликами.
   Сам Колычев притязательностью в одежде не отличался и комплексов по этому поводу за собой не замечал. Приноровленный к жизни укладом детского дома и военного училища, привык обходиться малым. Чем наделяли, тем и пользоваться, то и хорошо. Получил солдатские кирзачи с заштопанной заношенной гимнастеркой – значит, другого нет или не положено. И в других выход за рамки положенного не одобрял. Но и уступать, проигрывать Сахно, быть чем-то хуже не хотелось.
   «Не иначе как с ворьем снюхался!» – ворохнулось в душе нехорошее предчувствие, но уже входили в комнату Грохотов с Маштаковым, и Колычев поспешил им навстречу. А там и Ведищев по приступкам спускался.
   Выждав, пока взводные рассядутся: Сахно с Ведищевым за столиком, Маштаков с Грохотовым на койке, Павел призвал всех к вниманию, обратился к Маштакову:
   – Маштаков! Примешь второй взвод. Вопросы есть?
   – Есть принять второй взвод, – буднично, не поднимаясь с койки, отозвался Маштаков. Он услышал то, что и ожидал услышать.
   – С сегодняшнего дня конец вольнице во взводах. Дисциплина и еще раз дисциплина. Никаких скидок и поблажек. Уголовники сменили тактику. Днем тише воды ниже травы, а по ночам кто-то по окрестностям шастает, мародерствует. Откуда во взводах шмотье разное по рукам ходит?
   – Что значит откуда? Всем известно – с убитых поснимали. Ну и что? Оборванцами, что ли, лучше ходить? – принял вызов Сахно, правильно расценив, в чей огород камешек пущен.
   – Как это называется, Сахно, знаешь? Или, может, Ведищева попросить, чтобы он тебе популярней объяснил? Повторяю для особо непонятливых: приказ комбата – железная дисциплина. Начинать с себя. Каков командир, таковы и солдаты. Со дня на день ожидается прибытие пополнения. И это будут в основном трусы и пораженцы, кто побросал оружие в сорок первом и осел на оккупированных территориях, стал пособником фашистов. Из лагерей разрешено брать политических и всякую антисоветскую контру, кто осужден по пятьдесят восьмой статье сроком до десяти лет. А также матерых уголовников из числа бандитов и убийц. Наша с вами задача в короткие сроки создать из этого суррогата боеспособное подразделение, готовое выполнить любой приказ командования..
   И дальше Павел, невольно подражая Балтусу и его же словами, изложил основные положения из разговора с комбатом.
   – В чем ты, ротный, прав, так это в том, что людей надо знать. Но разложить всех по полочкам, как ты хочешь, не получится. Да и не надо. Всех можно поделить на две части: тех, кто и без наших понуканий грудью на пулеметы пойдет, и тех, на кого никакие воспитательные меры не подействуют. Мертвому припарки. Все равно за наши спины и по щелям будут прятаться, – возразил Сахно.
   – В семье не без урода, – признал Павел. – Но от нас и требуется сделать так, чтобы первых было двести человек, а вторых – не больше десятка на взвод. И грош нам цена, если мы этого не добьемся!
   – Те, что вышли из боев, – надежные. Их воспитывать не надо. А с теми, что придут с пополнением, разберемся, – самоуверенно пообещал Сахно.
   – Не скажи, – усомнился Павел, как раз недооценки и опасавшийся. – Трудно будет разбираться, если придут не во взвод, а на воровскую малину. Посмотрите на урок. Раньше им слово скажи, и видишь, как рука в открытую к ножу тянется. Скопом, угрозами норовили брать. А сейчас что? Тихой сапой, Сахно, подкупом больше действуют. И все в ход идет: и кусок хлеба, и закурка табака, и обещание защиты, и сказки о вольной и красивой воровской жизни. В каждом взводе у них свои люди есть. Гадят исподтишка, сбивают людей с толку. Шестерки из дураков им как воздух нужны. И особо прискорбно, если в дураках у них взводные ходят.
   – Ты на что намекаешь, ротный? – вскинулся оскорбленный Сахно.
   – Я не намекаю, а говорю открыто. И предупреждаю, смотри, Сахно. Не дай бог им на крючок попасть. А ты, похоже, уже повелся на их приманку.
   – Ты, ротный, меня в урки не записывай. Я под их дудочку не плясал и плясать не собираюсь. Зря на меня бочку катишь.
   – Хорошо бы, если так, но верится с трудом, – разговор давно уже превратился в диалог между ними двоими, и Павел обратился непосредственно к Ведищеву и Грохотову.
   Еще с полчаса намечали и обсуждали планы теоретических и практических занятий. Комбат принял решение раздать по подразделениям трофейные «шмайсеры», обязал командиров рот провести обучение личного состава навыкам их владения. Автоматического оружия во взводах не густо, а в бою оно погоду делает. Предстояло организовать и провести стрельбы, одновременно форсировать работы по обустройству жилья для пополнения.
   Уже прощаясь, Павел напомнил:
   – Завтра, не позднее четырнадцати ноль-ноль, представить мне списки личного состава взводов с подробным указанием воинских званий, партийной принадлежности, по какой статье осуждены. Против каждой фамилии – краткая характеристика участия в боевых действиях.
   Взводные ушли.
   Несколько минут Павел отдыхал, удовлетворенный положенным началом. Кажется, сказал и сделал все, как намечал. Можно позволить себе короткую передышку.
   – Адам! – громко позвал он в дверь.
   Тимчук, похоже, был настороже. Появился тотчас, будто стоял в ожидании под дверью.
   – Как по-твоему, Адам, хороший командир был Ульянцев? – захотелось узнать, как ординарец о командирах думает.
   – Хороший человек был, чувствительный. Зря не обижал. Не то что комбат…
   – А семья у тебя есть? Жена, дети?
   – Да как вам теперь сказать – и жинка была, и пацаненок. Четыре годка должно вскорости исполниться, в аккурат на седьмое ноября. А теперь не знаю, есть семья или ее нету. Под немцем они остались. Может, все жданки прождали, может, сгинули. Кто знает…
   – А из каких мест будешь?
   – Минский я, с-под Столбцов.
   – Откуда?! – изумился Павел.
   – С-под Столбцов. А что? Доводилось в наших местах бывать? – заронясь теплом непонятной надежды, Тимчук загорелся глазами.
   – Век не забуду. В сорок первом чудом оттуда живым вырвался.
   …Это было жуткое зрелище. Где-то под Столбцами, на переходе из одного лесного массива в другой, остатки тринадцатого мехкорпуса, в составе которого отходил от границы и старший лейтенант Колычев, настиг батальон легких немецких танков. Немцы не стреляли.
   Изгаляясь, танкисты гонялись за мечущимися в панике по всему полю красноармейцами, вооруженными лишь винтовками и пистолетами, и давили их, объятых смертным ужасом, гусеницами. Нависнув броней над сшибленным, распростертым бойцом, танк, крутанувшись, как букашку подошвой сапога, плющил и растирал оземь тела и, выцелив следующего, устремлялся вдогон новой жертве.
   Павлу повезло. Сообразив, что танк в воду не полезет, он рванулся в сторону клочка Камышевой заросли. С ходу влетел в какую-то заболоченную прогалину, забрался по шею в тину.
   Около трехсот раздавленных, изувеченных тел осталось лежать на том кровавом поле под Столбцами.

Глава вторая

   Ночью с северо-запада пришло первое, по-настоящему осеннее, холодное ненастье. Пошел дождь. Вначале крупный, сильный, с шумом и гулом обрушившийся на расположение батальона, потом – мелкий, накрапывающий, однообразный и никлый, как все скучные и нудные, затяжные осенние дожди.
   Проснувшись, как обычно, около шести часов, Павел увидел в окошке вместо привычной сереющей рассветной мути черное провальное пятно ночной темени. Засомневавшись, чиркнул спичкой, высветил циферблат наручных часов: без четверти шесть. Как и должно быть. В семь – завтрак, а к его окончанию Павел намеревался быть в первом взводе у Сахно. Пообщаться с людьми, присмотреться, прочувствовать обстановку.
   Помахав руками и поприседав для разогрева – помещение выстыло, пора было подумать об отоплении, – Павел побрился, привел в порядок обмундирование, собрал и поместил в полевую планшетку все газеты – на раскурку солдатам. Отдельно, чтобы не искать, положил свежий, четырехдневной давности, номер «Красной звезды» со сводкой Совинформбюро. Набил доверху, под завязку кисет махоркой. Что еще? Кажется, все.
   Ровно в семь, отдав Тимчуку распоряжение заниматься вместе с Тумановым и Богдановым сооружением печного обогрева, вышел на улицу.
   Дождь, по-видимому, зарядил надолго. Он то припускал рысисто, наверстывая упущенное, вспучивал и взбурливал клокотливые ручеистые потоки, стремящиеся вниз, к залуженным низинам и впадинам, то смирялся, переходил на крап, сыплясь сверху мелкой, изморосной взвесью.
   Дорога раскисла, накатанные колеи осклизли, стали липкими и скользкими. Побалансировав некоторое время на разъезжающихся ногах, Павел свернул на травянистую обочину. Необходимость страховаться, удерживая равновесие, отпала, но идти легче не стало. Сапоги по щиколотку вязли в хлипком месиве, на каблуки и задники налипали комья грязи, освобождаясь от которых приходилось то и дело резко вздрыгивать ногами.
   У входа в землянку как мог тщательней отскреб и отстукал подошвы об обломок бревна, отряхнул от воды набухшие, отяжелевшие полы плащ-палатки и, откинув висевшее на входе трофейное одеяло, шагнул внутрь.
   Солдаты, рассевшись на нарах группами по пять-шесть человек, скребли ложками по котелкам, оставили без внимания появление командира. Приняв рапорт дежурного, все же подал команду «Вольно!». Привыкая к полумраку двух коптюшек, поискал глазами Сахно. Но тот и сам уже поднимался с боковых нар ему навстречу.
   Признав в троих штрафниках, в обособленном сообществе с которыми делил общий стол взводный, знакомые лица блатняков, по иерархическому воровскому установлению полуцветов – промежуточной прослойки блатного мира, чье достоинство выше и весомей рогатиков, сявок, работяг и прочей уголовной мелкоты, но не авторитетней Сюксяя и других воров в законе, Павел с трудом удержался, чтобы не вспыхнуть и не дать разыграться возмущенным чувствам. Самого Сюксяя, кстати, ни среди окружения Сахно, ни поблизости он не приметил.
   От Сахно не ускользнула перемена в настрое и направлении мыслей ротного. Павел его реакцию тоже уловил. Оба понимали, что открыты и доступны друг другу в истинных суждениях.
   – Автоматы получил? – подавляя неудовольствие, сдержанно поинтересовался Павел.
   – Нет еще. После завтрака пошлю людей.
   – Я же сказал, чтобы получили вчера.
   – Получим. Что за дела. Сегодня и к изучению приступим.
   – Срок – два дня. Проверю лично.
   – Невелика премудрость. За два дня я из них вот таких автоматчиков сделаю, – Сахно показал большой палец. – На большой с покрышкой!
   – Не забудь про список личного состава. Представить к четырнадцати ноль-ноль, – напомнил Павел.
   Сахно расслышал в его голосе обидные, усмешливые нотки.
   – Не заводись, ротный. Все будет чин чином.
   – Ты не выполнил приказ, – жестко осадил его Павел и, отвернувшись, шагнул в проход. Больше говорить было не о чем.
   Завтрак подходил к концу. Кое-где к потолку потянулись густые махорочные дымы.
   Павел призвал солдат к вниманию.
   – У кого есть вопросы, прошу подсаживаться поближе. А то и лиц в темноте не разглядишь.
   – Нас, гражданин начальник, уже глядели-переглядели и судьи, и прокуроры. И чтоб не забыть, фотки на память поснимали, – спрыгивая с нар в проход, с присущей блатнякам рисовкой отзывается высокий белобрысый детина с цыганской серьгой в ухе.
   – Гражданин начальник! – перебивает его другой, сытый, басовитый голос, принадлежащий чернявому бритоголовому штрафнику в немецких сапогах с широкими голенищами. – У вас случаем не найдется листка бумажки для письма? А то вон Фомич, – тычет он пальцем в соседа, – жалобу на начальника Камлага написать хочет. Ему в нарсуде пятерик отдаленных табурей приписали, а начальник его своим произволом в штрафняк толкнул. Фомич хочет по закону свой срок на лесоповале оттянуть. Штрафняк ему не в цвет, в приговоре не записано…
   Павел смерил обоих пристальным ироничным прищуром:
   – Впредь попрошу обращаться строго по-уставному: гражданин командир роты или гражданин ротный. Это раз. Все ваши лагерные байки я знаю наперед. И все остальные сыты ими по горло. Это два. Вопросы задавать только по делу.
   – А как насчет табачку, ротный? Бедуют мужики.
   – Я всего лишь командир роты, нормы довольствия не устанавливаю. Своей властью могу подкинуть во взвод трофейный пулемет и пару ящиков гранат. А что касается табака… Если у кого после завтрака нечего закурить – смоли курачи.
   Он извлек из кармана припасенный кисет с махоркой и, поискав глазами – кому? – протянул его сидевшему с краю немолодому, заросшему щетиной исхудалому штрафнику, определив по загрубелым костистым рукам – работяга и скорее всего колхозник. Солдат заторопился, полез в нагрудный карман за бумагой, но закурить не успел.
   – Эй ты, тютя, дай-ка сюда кису! – Изящный небрежный жест, и кисет повис на тесемках в руке у белобрысого с серьгой в ухе штрафника. – Потом вместе закурим, – снисходительно пообещал он безмолвно внимавшему солдату. – А то начальник ждать не любит, – белобрысый переправил кисет за спину в услужливо подставленные руки. – Ты, ротный, к нам почаще заглядывай. У нас тоже найдется чем угостить, – он уже протягивал Колычеву, самодовольно ухмыляясь, пачку «Беломора» с торчащим кончиком предупредительно выщелкнутой папиросы.
   Кровь толкнулась в голову. Подкуп, задабривание тюремной обслуги и лагерного начальства одновременно с откровенным бесцеремонным насилием и жестокостью, насаждаемыми против остальной, «фрайерской», части заключенных, – не только отличительная черта поведенческого кодекса ворья на зоне, не только и не столько первое правило и норма жизни, но основной закон и главное условие их арестантского бытия. Так они добиваются лучших условий для себя.
   Дать взятку начальнику и заручиться его покровительством, «наколоть» фраера, подвергнуть его физическому унижению и принуждению, отобрать у него все лучшее – святое дело, предмет особой воровской доблести и бесконечных хвастливых россказней в кругу подельников. В искусстве «купить» фраера блатняки большие мастера. Пачка «Беломора» – пробный камешек. Интересно, во сколько пачек оценивает белобрысый его, Колычева?
   Павел поднял медленный тяжелый взгляд от пачки «Беломора» на лицо белобрысого: чистое, гладкое. Теперь он уже разглядел на нем и офицерскую гимнастерку, и хромовые сапоги – такие же, как на Сахно.
   Несколько секунд длится томительная немая пауза, во время которой Павел и белобрысый обмениваются изучающими красноречивыми взглядами.
   – Фамилия? – наконец требует Павел.
   – Штыров.
   – Кличка?
   – Рисуешь, начальник? – недобро осклабился белобрысый.
   – Кличка?
   – Штырь, – с горделивым вызовом назвался штрафник, уверенный, что кличка-то его Колычеву наверняка известна. Должен быть наслышан.
   – Трое суток ареста. За нарушение воинской дисциплины и порядка. А махорку верни на круг.
   Белобрысый, не отводя от Колычева сузившихся, с непередаваемой наглинкой глаз, сделал знак за спиной. Из глубины тотчас показался передаваемый по цепочке наполовину опорожненный кисет.
   – Ты чё, ротный! Крыша едет?..
   – Пять суток ареста, – спокойно, но твердо добавил Павел, демонстрируя готовность наращивать счет.
   Белобрысый задохнулся от приступа бессильной ярости, но предпочел вспомнить уставной порядок.
   – Есть пять суток ареста. Но… – встретив холодную непреклонность Павла, сник. Сподобился отдать честь, приложившись пятерней к пустой голове.
   – Сильна новая метла, даром что своя, – раздался за спиной чей-то знакомый басовитый возглас. – Смотри, как бы не обломалась…
   – Кто сказал?
   – Ну, я, – спрыгивая с нар в проход, представился все тот же невысокий чернявый штрафник в немецких широкораструбных сапогах.
   – Фамилия?
   – Конышев.
   – Кличка?
   – Кныш.
   – Трое суток ареста. За нарушение воинской дисциплины и порядка.
   Штрафник злобно сверкнул глазами, но «нарываться на комплимент» не стал.
   – Командир взвода Сахно! – повыся голос, приказал Павел. – Распорядитесь об отправке штрафников Штырова и Конышева на батальонную гауптвахту. Об исполнении доложить лично.
   В последующие сорок минут Павел ознакомил людей с последней сводкой Совинформбюро, положением в батальоне, обрисовал задачи роты и взвода на ближайшие дни. Но итогом общения остался неудовлетворен. Не удалось, как хотелось, вызвать в штрафниках ответного отклика и интереса. Все его попытки разговорить, приблизить к себе аудиторию наталкивались на безучастное внимание, с которым обычно отбывают время на заорганизованных собраниях и мероприятиях с обязательным, принудительным присутствием.
   «Твое дело говорить, наше – слушать», – читалось на лицах солдат. Не более того.
   Попрощавшись, Павел задержал шаг около крайнего штрафника, которому передавал кисет с махоркой.
   – Как фамилия, солдат?
   – Кузнецов. Александр.
   – Выйдем-ка на улицу, потолкуем.
   Прихватив шинель, солдат вышел за ним следом. Павел предложил ему сигарету, закурил сам.
   – Вольная жизнь у блатных во взводе?
   – Жируют, сволочи, – мрачно подтвердил солдат. – И на кухне у них блат, вся гуща им достается, и по ночам где-то шастают. Все время чего-то делят, прячут, грызутся…
   – А Сахно что?
   – Сахно им не препятствует, они у него в дружках ходят, – говоря так, солдат опасливо посматривал на вход в землянку. И эта опаска больше, чем слова, убедила Павла в том, что обстановка во взводе еще тревожней, чем он предполагал. Во взводе, похоже, как на зоне, верховодили уголовники.
   Павел намеревался расспросить солдата подробнее, но одеяло на дверном проеме заколыхалось, поползло в сторону. На ступеньках появился разгоряченный Сахно.
   – Зря драконишь, ротный! Только людей против себя восстанавливаешь… Чё ты взъелся-то? Нормальные мужики. Урки, правда. Ну, так они все такие, с заскоками.
   – Порядок во взводе должен быть, а у тебя – шалман.
   – Да брось ты… Расслабились слегка мужики, по погоде. А так… В бою себя не хуже других показали. Службу знают.
   – Не знают и знать не хотят. Сами по себе гуляют, как на зоне.
   – Хочешь сказать – у тебя они другие? По струнке, что ли, ходят?
   – По-разному ходят, – не стал отрицать Павел. – Но и получают по заслугам. А у тебя я этого не вижу.
   – Да говорю же… погода. Расслабились слегка.
   – Не в погоде дело – в тебе! Здесь не лагерь, и ты не лагерный начальник, чтобы с ворами цацкаться. Ты – командир Красной Армии, и порядки во взводе должны быть воинские, уставные, а не лагерные, где непонятно бывает, кто под кем на самом деле ходит: воры под начальником или начальник под ворами.
   – Не понял. Я в лагерях не сидел и порядков лагерных не знаю. Что ты вообще этим хочешь сказать?
   – Тут и говорить нечего. Если у командира общий стол с ворами – значит, нет для них ни командира, ни дисциплины.
   – Ерунда! Если что – прижму хвост, никуда не денутся.
   – Не прижмешь, Сахно. Если поведешься у них на поводу, а ты, я вижу, уже ведешься, – тебя прижмут, а не ты их. Не знаешь ты урок, не обольщайся. Им только покажи шею, а хомут они мигом накинут. Чует мое сердце – подведут они нас под монастырь. И тебя, и меня.
   – До сих пор не подводили и в бою за чужими спинами не прятались…
   «Менять нужно Сахно», – размышлял Павел, направляясь в четвертый взвод к Ведищеву. Теперь у него не оставалось никаких сомнений: Сахно повязан услугами блатняков. Расстались они не по-доброму, ни тот, ни другой обвинений противной стороны не принял. Разошлись непримиренными, пообещав друг другу на повышенных тонах «посмотреть, что дальше будет».
* * *
   После обеда, пристроившись за столом, занялся изучением представленных взводными списков личного состава. Начал с первого взвода.
   У Сахно в графе «краткая характеристика» не нашлось ни одного отрицательного, неблагожелательного отзыва. Против каждой фамилии значилось одно-двухсловное заключение без намека на какую-либо претензию. Ни одной паршивой овцы. Прямо-таки образцово-показательный взвод.
   Самая нелестная оценка, на какую сподобился взводный, – «сойдет». Даже своего прихлебателя Сюксяя удостоил солдатской доблестью: в бою надежный. Хотя Веселов, Павел знал это доподлинно, принимал участие всего в одном боевом эпизоде. Остальное время отсиживался в землянке, караульным при вещмешках и шинелях.
   Не утрудил себя Яков Петрович ни должностной обязанностью, ни объективностью суждений. Бумага для отмазки. Ни с кем из подчиненных отношения портить не захотел и, надо полагать, не в последнюю очередь – в пику ротному.
   Павел предполагал, что часть характеристик будет именно такой: набором принятых, расхожих формулировок, приблизительных и обтекаемых. Но чтобы все без исключения? Лишь одну строку, против своей фамилии, оставил взводный незаполненной. На усмотрение Колычева: мол, думай что хочешь, а я себя знаю.
   У Грохотова наоборот. Ни одного стоящего солдата во взводе не оказалось. Все с недостатками и родимыми пятнами: «трусоват», «морально неустойчив», «ни то ни се», «паникер», «вор и мерзавец», «тварь конченая», «бандюга и смертоубивец»… Только о себе написал целой, едва вместившейся в отведенную строку фразой: «готов честно выполнить любой приказ».
   «В тебе-то я не сомневаюсь, гражданин Грохотов, – сказал вслух Павел, представив набычившегося Грохотова, выводившего с нажимом эти слова на бумаге. – А вот как быть с остальными?» И побежал глазами сверху вниз по графе характеристик, останавливаясь на самых-самых.
   Бандюга и смертоубивец. Сукотин Иван Степанович, 1915 г. р. Курская область. Грабитель. Срок семь лет, судимость вторая.
   Вор и мерзавец. Корнюшкин Борис Ильич, 1913 г. р., г. Ростов-на-Дону, статья 162, вор-карманник. Срок три года, судимость третья.
   Ни того, ни другого припомнить не смог. Видимо, не пересекались пока стежки-дорожки.
   Следующим взял список Ведищева.
   Абрамов Анатолий Филиппович, 1911 г. р., уроженец г. Горького. Слесарь. По Указу Президиума Верховного Совета СССР от седьмого августа 1932 года. За прогул – пять лет. Исключен из членов ВКП(б). Резюме последней графы: в бой не рвется.
   Леличко Тихон Васильевич, 1915 г. р., Тамбовская область, колхозник, за хищение кормов. Срок три года. В бою твердый.
   Дошел до Турищева Олега Ивановича, 1917 г. р. Москвич, хищение государственного имущества. Срок пять лет, судимость вторая. Удивила боевая характеристика: силен, зверюга, бесстрашный. Надо бы запомнить, при случае познакомиться.