Страница:
— Теперь там только мисс Лиззи, — ответил он. — И друзья ее уже не беспокоят. Она просто... сидит дома. Бродячие торговцы сюда больше не заглядывают. Даже почту приходится получать в Суссекс-Воулде, в десяти милях отсюда. Все насущные дела вне дома мисс Лиззи оставила за мной, за исключением, конечно, тех случаев, когда ее присутствие необходимо в Галифаксе, если вопрос касается поместья.
Впереди туман начинал рассеиваться, разгоняемый легким ветерком. И теперь в солнечных лучах над расползавшимися белыми клочьями я смогла разглядеть замок более ясно. Морской бриз принес с собой терпкую влагу и прохладу.
Я еще издали узнала огромные железные ворота между двумя колоннами, высеченными из камня, за которыми окаймленная камнями дорога из красного гравия вела к каменной громаде замка.
Это было трехэтажное квадратное строение с плоской крышей, скрытой за каменными зубцами степ с узкими полосками зловещих бойниц. Четыре симметричные башни на каждом углу смотрели на мир современными открытыми окнами, в рамах полоскались белые занавески.
Мы подъехали к широким каменным ступенькам главного входа. Я в восхищении окинула взглядом зеленые лужайки с пышными кустами роз. Окружающая обстановка производила хорошее впечатление, и мне в голову пришла мысль, что я совершенно не порицаю тетю Лиззи за ее нежелание покидать дом. Если бы он принадлежал мне, у меня наверняка возникло бы такое же чувство. Сейчас, когда туман рассеялся, замок над морем в окружении прекрасных чистых лужаек и цветущих роз излучал достоинство и красоту, которые я не замечала раньше.
Единственное, что меня немного смущало, был его размер. Если тетя Лиззи живет здесь одна, не считая нескольких слуг, тогда она, вероятно, очень одинокая женщина.
После того как машина остановилась, Максвелл вышел и открыл для меня дверцу. У парадной двери я заметила одетую в униформу служанку, с любопытством смотревшую на нас.
— Я прослежу, чтобы ваши чемоданы отнесли наверх, — пообещал Максвелл.
Я поблагодарила его и пошла по ступенькам туда, где стояла служанка.
— Мисс Феррари ожидает вас в гостиной, мисс Маршалл, — сказала она на французском. — Пожалуйста, следуйте за мной.
Я зашагала за ней по широкому коридору. Через двойные застекленные двери можно было увидеть загроможденные вещами интерьеры больших, с высокими потолками, комнат. Мебель и осветительные приборы этих помещений казались совсем древними. Первая комната, по-видимому, служила музыкальным салоном: в ней стояли обитые золотистой тканью стулья с длинными и тонкими старомодными ножками и роскошное, мерцающее полировкой пианино. В застекленном шкафу у стены лежали в футлярах струнные инструменты.
Через вторую дверь я увидела изумительный стол из кедра, на одном конце которого стояла пишущая машинка с вставленным в нее чистым листом белой бумаги, и массивные стулья. Стены скрывались за книжными полками. Казалось, там были тысячи книг.
Служанка открыла дверь следующей комнаты .
— Приехала мисс Маршалл, мисс Феррари, — торжественно объявила она.
— Впусти ее, Дениза. — Голос был каким-то безжизненным, похожим на шелест сухой листвы.
Гостиная оказалась огромной. Квартира, которую мы с отцом занимали в Бостоне, вполне могла бы целиком уместиться в одном ее углу. Или мне это просто почудилось? Пол застилал тяжелый ковер, а в дальнем конце на высоких полированных подмостках стояли еще одно великолепное пианино и несколько музыкальных инструментов, накрытых чехлами. Дизайн интерьера я сочла немного эксцентричным: в одном углу громоздилась французская мебель, из того же гарнитура, что и стулья, которые я видела в музыкальном салоне, в другом расположились добротные и удобные колониальные кушетки и кресла.
Я огляделась в поисках тетки и заметила шевеление в кресле с высокой спинкой, обращенном к большому окну, что выходило на зеленые газоны и кусты роз.
— Я здесь, дитя, — раздраженно прошелестел сухой голос, — на том самом месте, где жду тебя последние полчаса.
Она встала и повернулась лицом ко мне. Выше меня, худая, со стройной фигурой женщина. Фамильные черты Феррари прослеживались и в овале лица, и в изгибе полных губ. Только ее глаза, как мне показалось, отличались и от глаз моей матери, и от моих. Они были очень темные, густого насыщенного цвета, и в затемненной комнате сверкали, словно осколки обсидиана. Черные волосы на висках были запорошены сединой.
— Я рада, что ты решила приехать к нам, — сказала тетя, положив руки мне на плечи, и расцеловала в обе щеки.
Ее губы были холодными, гладкими и сухими. Отпустив меня, она вновь повернулась к своему креслу.
— Иди сюда, Меган, здесь я смогу рассмотреть тебя получше. — Теперь ее голос звучал веселее.
— Сожалею, что заставила вас ждать.
— Твой самолет опоздал? Понимаю, туман помешал приземлению. — Она опустилась в кресло и продолжала бесстрастно изучать мое лицо.
— Нет, просто туман окутал дорогу, и мы ехали медленно, — ответила я.
Она покачала головой:
— Максвелл, наверное, был излишне осторожен. Дорога совершенно безопасна. Даже в тумане. — Она поерзала в кресле, устраиваясь поудобнее, н улыбнулась мне. — Когда я на тебя смотрю, как будто вижу твою мать, как раз перед тем... как твой отец женился на ней. Поразительное сходство. Даже трудно поверить, что прошло столько лет, что я уже не восемнадцатилетняя девушка, говорящая со своей старшей сестрой.
Не знаю почему, но ее слова вызвали у меня странное ощущение тревоги, даже страха... По спине побежали противные мурашки.
— Я велю Денизе проводить тебя в твою комнату, — продолжала тетя как ни в чем не бывало. — Я распорядилась приготовить для тебя твою старую спальню. Бывшая комната твоей мамы находится по соседству с ней, там смежная дверь, как ты, возможно, помнишь. Ничего не изменилось. Ничего. — Она грустно улыбнулась. — Та же старая огромная кровать с пологом на четырех столбах, в которой ты когда-то спала. О, здесь достаточно свободных комнат, и ты можешь переехать, если хочешь. Но там тебе действительно будет удобно. Я... — Она замолчала, потому что порог гостиной переступила Дениза.
Сначала я была озадачена ее внезапным появлением, но потом заметила кнопку звонка, вмонтированного в ручку кресла тети Лиззи.
— Кто-нибудь позаботился о вещах моей племянницы, Дениза?
— Да, мисс Феррари. Френсис разбирает их.
— Тогда можешь проводить мисс Маршалл в ее комнату. Потом, когда она будет готова, приведи ее вниз, на ленч.
— Да, мисс Феррари.
Прежде чем последовать за горничной в коридор, я кое-что вспомнила.
— Тетя Лиззи, в своем письме вы говорите, что я с каждым днем становлюсь все более похожей на свою мать. Там было еще и о том, что вы часто видите меня в Бостоне. Я с тех пор все время над этим размышляю... вернее, о том, как вы узнали, что я так похожа на маму?
— Через моих друзей, которые довольно часто видели тебя там. Они многое мне о тебе рассказывали.
— Кто они? Возможно, я их знаю?
Она улыбнулась:
— Нет, ты их не знаешь, Меган. Но узнаешь, я тебе обещаю. Надеюсь, ты с ними скоро встретишься.
Мне показалось, что в темных глазах тети внезапно промелькнула настороженность, которая почти мгновенно исчезла.
— Они знали мою мать? — поинтересовалась я.
— Очень хорошо знали, — закивала она. — В самом деле очень хорошо. Но без сомнения, они сами все расскажут тебе при встрече, когда вы познакомитесь поближе. Теперь иди с Денизой. Ленч скоро будет готов.
По дороге вверх по лестнице Дениза сообщила мне, что моя комната находится на последнем этаже северо-западной башни. Я вспомнила, что это была именно та башня, с которой, как сказал Максвелл, я в детстве смотрела на море. Когда мы поднимались, я видела через бойницы в толстых каменных стенах замка волны и утесы. Несколько рыбацких лодок с пыхтением двигались в сторону суженной части Майнес-Бейсн. Я смогла разглядеть даже берег реки на другой стороне маленькой бухты.
Дениза открыла дверь в конце коридора и протянула мне ключ.
— Вот ваша комната, — сообщила она. — В ней своя ванная. Все для вас уже приготовлено.
— Спасибо, Дениза.
Из окна моей спальни открывался чудесный вид: сосны на дальнем берегу бухты, я уже полюбовалась ими но дороге; еще можно было видеть каменные стены дома и могущественную скалу, об основание которой билось море.
Незнакомая девушка в униформе аккуратно развешивала мою одежду в огромном гардеробе. Когда я вошла, она с улыбкой повернулась ко мне. Должно быть, это сестра Денизы, подумалось мне, во всяком случае, они очень похожи. Я с интересом посмотрела на кровать с пологом на четырех столбах, на которой когда-то в детстве спала, на отлично отполированный туалетный столик из виргинского можжевельника с огромным овальным зеркалом и покрытую старинным гобеленом табуретку возле него. Комната показалась смутно знакомой. Я бросила взгляд на стену и обнаружила смежную дверь именно там, где ожидала.
— Можешь идти, Френсис, — сказала девушке Дениза. — Френсис — моя кузина, мисс Маршалл, — объяснила она мне. — Звонок рядом с кроватью. Если вам что-то понадоби... — Она оборвала речь на полуслове и возмущенно воскликнула: — Черт!
Опять здесь эта проклятая доска! Я только что положила ее на место!
Она подняла со столика у моей кровати квадратную доску, и я с интересом уставилась на нее:
— Доска?
— Да. Кто-то тайком постоянно приносит ее сюда. Ее место в другой комнате.
— Покажите мне.
Это был квадрат из тяжелого дерева; одна половина, светлая, размечена рядами черных букв и чисел, другая разделена на три части. Слева было написано слово «нет», средняя часть была пустой, на правой значилось «да». Похоже было на поле для какой-то игры. Поверхность, на которой располагались знаки и символы, по-моему, была сделана из слоновой кости.
— Что это? Фантастическая доска Уйда?
Дениза с ненавистью посмотрела на доску:
— Не знаю. Возможно, это просто игра. Не знаю. Здесь была вторая ее часть, но, кажется, она потерялась — такое приспособление с двумя или тремя маленькими роликами и с какими-то углублениями.
Когда я привела себя в порядок, мы спустились вниз. Лиззи Феррари ждала меня у окна столовой, пристально глядя в сад. И вновь я залюбовалась ее высокой грациозной фигурой.
Мне была представлена мадам Ларре — высокая, худая женщина с аскетическим лицом и поблекшими карими глазами, домоправительница моей тети. Она присматривала за слугами, приготовлением и сервировкой еды. Мадам Ларре заметила, что я очень похожа на мать, и выразила надежду, что мне понравится ленч.
Мне он действительно понравился. Телячьи почки с кубиками ветчины, приготовленные в коньячно-грибном соусе, были просто превосходны. Я сказала об этом мадам Ларре, и та в первый раз улыбнулась. На десерт подали великолепные сдобные пирожные, приготовленные, как я узнала, из кленового сахара, яиц и сливок. Тетя ела мало и с удовольствием потягивала легкое белое вино, которое подавалось к каждому блюду.
После ленча я вернулась в свою комнату — тетя Лиззи посоветовала мне отдохнуть часа полтора, прежде чем вновь спуститься вниз. Этого времени, решила я, будет вполне достаточно, чтобы дать ленчу утрястись.
Войдя в спальню, я случайно взглянула на кровать и не поверила своим глазам: только что она была безупречно застелена, теперь же выглядела так, будто на ней кто-то спал. Одна подушка отсутствовала, покрывало было откинуто к дальнему краю.
Я подошла к кровати и расправила покрывало. Затем подняла валявшуюся на полу подушку и увидела под ней ту самую доску с числами и буквами, которая совсем недавно вызвала такое негодование у Денизы. Я подняла и ее. Она оказалась тяжелее, чем я предполагала. Инстинктивно бросив взгляд на смежную дверь, я заметила, что она приоткрыта. Бросив подушку на кровать, я подошла к двери.
— Эй, здесь есть кто-нибудь? — позвала я.
Когда ответа не последовало, я распахнула дверь шире и заглянула в комнату. Оттуда повеяло теплом, как будто кто-то приглашал меня внутрь и сулил радушный прием. Я увидела широкую кровать под балдахином на четырех столбах. Мои родители спали на ней когда-то. А на этой парчовой табуретке перед овальным зеркалом туалетного столика любила сидеть мама. Я положила доску на столик и опустилась на табуретку. Из зеркала на меня уставилось мое отражение. Я перевела взгляд на доску.
При ближайшем рассмотрении моя догадка о том, что ее поверхность сделана из слоновой кости, подтвердилась. А буквы и цифры были инкрустированы ониксом. Я перевернула доску, чтобы исследовать ее с нижней стороны, и обнаружила в одном углу какую-то неразборчивую надпись. Я поднесла доску к окну, чтобы рассмотреть ее при более ярком свете. Это была действительно надпись. Я сдвинула брови и сосредоточенно начала разбирать ее. Б-р-н-а-д... На этом она заканчивалась. Остальное было стерто. Бернадетта? Ну конечно! Доска принадлежала моей матери. Подпись, видимо, была сделана много лет назад, подумала я, потому что не было в буквах ни завитушек, ни росчерков, которые я видела в ее письме. Это был почти детский почерк.
Я принесла доску в свою комнату и положила на столик рядом с кроватью. Затем сбросила туфли и растянулась на покрывале. Лежать на мягкой перине было все равно что плыть на облаке — так удобно, что я заснула в течение минуты.
Глава 3
Глава 4
Впереди туман начинал рассеиваться, разгоняемый легким ветерком. И теперь в солнечных лучах над расползавшимися белыми клочьями я смогла разглядеть замок более ясно. Морской бриз принес с собой терпкую влагу и прохладу.
Я еще издали узнала огромные железные ворота между двумя колоннами, высеченными из камня, за которыми окаймленная камнями дорога из красного гравия вела к каменной громаде замка.
Это было трехэтажное квадратное строение с плоской крышей, скрытой за каменными зубцами степ с узкими полосками зловещих бойниц. Четыре симметричные башни на каждом углу смотрели на мир современными открытыми окнами, в рамах полоскались белые занавески.
Мы подъехали к широким каменным ступенькам главного входа. Я в восхищении окинула взглядом зеленые лужайки с пышными кустами роз. Окружающая обстановка производила хорошее впечатление, и мне в голову пришла мысль, что я совершенно не порицаю тетю Лиззи за ее нежелание покидать дом. Если бы он принадлежал мне, у меня наверняка возникло бы такое же чувство. Сейчас, когда туман рассеялся, замок над морем в окружении прекрасных чистых лужаек и цветущих роз излучал достоинство и красоту, которые я не замечала раньше.
Единственное, что меня немного смущало, был его размер. Если тетя Лиззи живет здесь одна, не считая нескольких слуг, тогда она, вероятно, очень одинокая женщина.
После того как машина остановилась, Максвелл вышел и открыл для меня дверцу. У парадной двери я заметила одетую в униформу служанку, с любопытством смотревшую на нас.
— Я прослежу, чтобы ваши чемоданы отнесли наверх, — пообещал Максвелл.
Я поблагодарила его и пошла по ступенькам туда, где стояла служанка.
— Мисс Феррари ожидает вас в гостиной, мисс Маршалл, — сказала она на французском. — Пожалуйста, следуйте за мной.
Я зашагала за ней по широкому коридору. Через двойные застекленные двери можно было увидеть загроможденные вещами интерьеры больших, с высокими потолками, комнат. Мебель и осветительные приборы этих помещений казались совсем древними. Первая комната, по-видимому, служила музыкальным салоном: в ней стояли обитые золотистой тканью стулья с длинными и тонкими старомодными ножками и роскошное, мерцающее полировкой пианино. В застекленном шкафу у стены лежали в футлярах струнные инструменты.
Через вторую дверь я увидела изумительный стол из кедра, на одном конце которого стояла пишущая машинка с вставленным в нее чистым листом белой бумаги, и массивные стулья. Стены скрывались за книжными полками. Казалось, там были тысячи книг.
Служанка открыла дверь следующей комнаты .
— Приехала мисс Маршалл, мисс Феррари, — торжественно объявила она.
— Впусти ее, Дениза. — Голос был каким-то безжизненным, похожим на шелест сухой листвы.
Гостиная оказалась огромной. Квартира, которую мы с отцом занимали в Бостоне, вполне могла бы целиком уместиться в одном ее углу. Или мне это просто почудилось? Пол застилал тяжелый ковер, а в дальнем конце на высоких полированных подмостках стояли еще одно великолепное пианино и несколько музыкальных инструментов, накрытых чехлами. Дизайн интерьера я сочла немного эксцентричным: в одном углу громоздилась французская мебель, из того же гарнитура, что и стулья, которые я видела в музыкальном салоне, в другом расположились добротные и удобные колониальные кушетки и кресла.
Я огляделась в поисках тетки и заметила шевеление в кресле с высокой спинкой, обращенном к большому окну, что выходило на зеленые газоны и кусты роз.
— Я здесь, дитя, — раздраженно прошелестел сухой голос, — на том самом месте, где жду тебя последние полчаса.
Она встала и повернулась лицом ко мне. Выше меня, худая, со стройной фигурой женщина. Фамильные черты Феррари прослеживались и в овале лица, и в изгибе полных губ. Только ее глаза, как мне показалось, отличались и от глаз моей матери, и от моих. Они были очень темные, густого насыщенного цвета, и в затемненной комнате сверкали, словно осколки обсидиана. Черные волосы на висках были запорошены сединой.
— Я рада, что ты решила приехать к нам, — сказала тетя, положив руки мне на плечи, и расцеловала в обе щеки.
Ее губы были холодными, гладкими и сухими. Отпустив меня, она вновь повернулась к своему креслу.
— Иди сюда, Меган, здесь я смогу рассмотреть тебя получше. — Теперь ее голос звучал веселее.
— Сожалею, что заставила вас ждать.
— Твой самолет опоздал? Понимаю, туман помешал приземлению. — Она опустилась в кресло и продолжала бесстрастно изучать мое лицо.
— Нет, просто туман окутал дорогу, и мы ехали медленно, — ответила я.
Она покачала головой:
— Максвелл, наверное, был излишне осторожен. Дорога совершенно безопасна. Даже в тумане. — Она поерзала в кресле, устраиваясь поудобнее, н улыбнулась мне. — Когда я на тебя смотрю, как будто вижу твою мать, как раз перед тем... как твой отец женился на ней. Поразительное сходство. Даже трудно поверить, что прошло столько лет, что я уже не восемнадцатилетняя девушка, говорящая со своей старшей сестрой.
Не знаю почему, но ее слова вызвали у меня странное ощущение тревоги, даже страха... По спине побежали противные мурашки.
— Я велю Денизе проводить тебя в твою комнату, — продолжала тетя как ни в чем не бывало. — Я распорядилась приготовить для тебя твою старую спальню. Бывшая комната твоей мамы находится по соседству с ней, там смежная дверь, как ты, возможно, помнишь. Ничего не изменилось. Ничего. — Она грустно улыбнулась. — Та же старая огромная кровать с пологом на четырех столбах, в которой ты когда-то спала. О, здесь достаточно свободных комнат, и ты можешь переехать, если хочешь. Но там тебе действительно будет удобно. Я... — Она замолчала, потому что порог гостиной переступила Дениза.
Сначала я была озадачена ее внезапным появлением, но потом заметила кнопку звонка, вмонтированного в ручку кресла тети Лиззи.
— Кто-нибудь позаботился о вещах моей племянницы, Дениза?
— Да, мисс Феррари. Френсис разбирает их.
— Тогда можешь проводить мисс Маршалл в ее комнату. Потом, когда она будет готова, приведи ее вниз, на ленч.
— Да, мисс Феррари.
Прежде чем последовать за горничной в коридор, я кое-что вспомнила.
— Тетя Лиззи, в своем письме вы говорите, что я с каждым днем становлюсь все более похожей на свою мать. Там было еще и о том, что вы часто видите меня в Бостоне. Я с тех пор все время над этим размышляю... вернее, о том, как вы узнали, что я так похожа на маму?
— Через моих друзей, которые довольно часто видели тебя там. Они многое мне о тебе рассказывали.
— Кто они? Возможно, я их знаю?
Она улыбнулась:
— Нет, ты их не знаешь, Меган. Но узнаешь, я тебе обещаю. Надеюсь, ты с ними скоро встретишься.
Мне показалось, что в темных глазах тети внезапно промелькнула настороженность, которая почти мгновенно исчезла.
— Они знали мою мать? — поинтересовалась я.
— Очень хорошо знали, — закивала она. — В самом деле очень хорошо. Но без сомнения, они сами все расскажут тебе при встрече, когда вы познакомитесь поближе. Теперь иди с Денизой. Ленч скоро будет готов.
По дороге вверх по лестнице Дениза сообщила мне, что моя комната находится на последнем этаже северо-западной башни. Я вспомнила, что это была именно та башня, с которой, как сказал Максвелл, я в детстве смотрела на море. Когда мы поднимались, я видела через бойницы в толстых каменных стенах замка волны и утесы. Несколько рыбацких лодок с пыхтением двигались в сторону суженной части Майнес-Бейсн. Я смогла разглядеть даже берег реки на другой стороне маленькой бухты.
Дениза открыла дверь в конце коридора и протянула мне ключ.
— Вот ваша комната, — сообщила она. — В ней своя ванная. Все для вас уже приготовлено.
— Спасибо, Дениза.
Из окна моей спальни открывался чудесный вид: сосны на дальнем берегу бухты, я уже полюбовалась ими но дороге; еще можно было видеть каменные стены дома и могущественную скалу, об основание которой билось море.
Незнакомая девушка в униформе аккуратно развешивала мою одежду в огромном гардеробе. Когда я вошла, она с улыбкой повернулась ко мне. Должно быть, это сестра Денизы, подумалось мне, во всяком случае, они очень похожи. Я с интересом посмотрела на кровать с пологом на четырех столбах, на которой когда-то в детстве спала, на отлично отполированный туалетный столик из виргинского можжевельника с огромным овальным зеркалом и покрытую старинным гобеленом табуретку возле него. Комната показалась смутно знакомой. Я бросила взгляд на стену и обнаружила смежную дверь именно там, где ожидала.
— Можешь идти, Френсис, — сказала девушке Дениза. — Френсис — моя кузина, мисс Маршалл, — объяснила она мне. — Звонок рядом с кроватью. Если вам что-то понадоби... — Она оборвала речь на полуслове и возмущенно воскликнула: — Черт!
Опять здесь эта проклятая доска! Я только что положила ее на место!
Она подняла со столика у моей кровати квадратную доску, и я с интересом уставилась на нее:
— Доска?
— Да. Кто-то тайком постоянно приносит ее сюда. Ее место в другой комнате.
— Покажите мне.
Это был квадрат из тяжелого дерева; одна половина, светлая, размечена рядами черных букв и чисел, другая разделена на три части. Слева было написано слово «нет», средняя часть была пустой, на правой значилось «да». Похоже было на поле для какой-то игры. Поверхность, на которой располагались знаки и символы, по-моему, была сделана из слоновой кости.
— Что это? Фантастическая доска Уйда?
Дениза с ненавистью посмотрела на доску:
— Не знаю. Возможно, это просто игра. Не знаю. Здесь была вторая ее часть, но, кажется, она потерялась — такое приспособление с двумя или тремя маленькими роликами и с какими-то углублениями.
Когда я привела себя в порядок, мы спустились вниз. Лиззи Феррари ждала меня у окна столовой, пристально глядя в сад. И вновь я залюбовалась ее высокой грациозной фигурой.
Мне была представлена мадам Ларре — высокая, худая женщина с аскетическим лицом и поблекшими карими глазами, домоправительница моей тети. Она присматривала за слугами, приготовлением и сервировкой еды. Мадам Ларре заметила, что я очень похожа на мать, и выразила надежду, что мне понравится ленч.
Мне он действительно понравился. Телячьи почки с кубиками ветчины, приготовленные в коньячно-грибном соусе, были просто превосходны. Я сказала об этом мадам Ларре, и та в первый раз улыбнулась. На десерт подали великолепные сдобные пирожные, приготовленные, как я узнала, из кленового сахара, яиц и сливок. Тетя ела мало и с удовольствием потягивала легкое белое вино, которое подавалось к каждому блюду.
После ленча я вернулась в свою комнату — тетя Лиззи посоветовала мне отдохнуть часа полтора, прежде чем вновь спуститься вниз. Этого времени, решила я, будет вполне достаточно, чтобы дать ленчу утрястись.
Войдя в спальню, я случайно взглянула на кровать и не поверила своим глазам: только что она была безупречно застелена, теперь же выглядела так, будто на ней кто-то спал. Одна подушка отсутствовала, покрывало было откинуто к дальнему краю.
Я подошла к кровати и расправила покрывало. Затем подняла валявшуюся на полу подушку и увидела под ней ту самую доску с числами и буквами, которая совсем недавно вызвала такое негодование у Денизы. Я подняла и ее. Она оказалась тяжелее, чем я предполагала. Инстинктивно бросив взгляд на смежную дверь, я заметила, что она приоткрыта. Бросив подушку на кровать, я подошла к двери.
— Эй, здесь есть кто-нибудь? — позвала я.
Когда ответа не последовало, я распахнула дверь шире и заглянула в комнату. Оттуда повеяло теплом, как будто кто-то приглашал меня внутрь и сулил радушный прием. Я увидела широкую кровать под балдахином на четырех столбах. Мои родители спали на ней когда-то. А на этой парчовой табуретке перед овальным зеркалом туалетного столика любила сидеть мама. Я положила доску на столик и опустилась на табуретку. Из зеркала на меня уставилось мое отражение. Я перевела взгляд на доску.
При ближайшем рассмотрении моя догадка о том, что ее поверхность сделана из слоновой кости, подтвердилась. А буквы и цифры были инкрустированы ониксом. Я перевернула доску, чтобы исследовать ее с нижней стороны, и обнаружила в одном углу какую-то неразборчивую надпись. Я поднесла доску к окну, чтобы рассмотреть ее при более ярком свете. Это была действительно надпись. Я сдвинула брови и сосредоточенно начала разбирать ее. Б-р-н-а-д... На этом она заканчивалась. Остальное было стерто. Бернадетта? Ну конечно! Доска принадлежала моей матери. Подпись, видимо, была сделана много лет назад, подумала я, потому что не было в буквах ни завитушек, ни росчерков, которые я видела в ее письме. Это был почти детский почерк.
Я принесла доску в свою комнату и положила на столик рядом с кроватью. Затем сбросила туфли и растянулась на покрывале. Лежать на мягкой перине было все равно что плыть на облаке — так удобно, что я заснула в течение минуты.
Глава 3
— Ты находишь, что здесь слишком скучно, Меган, и место слишком уединенное?
Тетя опустила кофейную чашку на блюдце.
Темные глаза зондировали меня пристальным взглядом.
Я улыбнулась и покачала головой:
— Об этом еще рано говорить. Я большую часть дня проспала, так что у меня не было возможности оглядеться.
Она кивнула:
— Конечно. Ты устала после дороги. Надеюсь, ты не страдаешь бессонницей.
— Нет, что вы.
— Я говорю это потому, что в детстве ты всегда пугалась прилива. Сегодня, когда ты спала, он был особенно сильный. Вода ужасно шумит, заполняя расщелины утесов, так что глухой рокот слышен даже здесь.
Я была слегка удивлена. Обычно я сплю чутко, но в этот раз ничего не слышала.
— Значит, прилив тебя не разбудил?
— Нет.
Сказав так, я вдруг вспомнила, что, проснувшись, некоторое время лежала на кровати, машинально к чему-то прислушиваясь. Теперь я поняла, что это было — приход большой волны, рев, который когда-то давно вселял в меня ужас.
— Я рада, что это тебя не побеспокоило, — заметила тетя Лиззи.
Мы сидели в библиотеке в окружении высоких, до потолка, книжных шкафов, полки которых были заставлены старинными книгами в кожаных переплетах. Мадам Ларре внесла поднос с ликерами и кофе и вновь оставила нас наедине.
В дальнем углу комнаты висел портрет моей матери, выполненный маслом. Художник очень точно передал сходство с натурой: с портрета на меня смотрел мой двойник, даже выражение лица показалось знакомым — ну в точности я в серьезном настроении. Я не могла оторвать от него глаз. Тетя заметила мой интерес.
— Ей было тогда всего двадцать, — сказала она. — Портрет написан за год до того, как она вышла замуж за твоего отца, против воли нашей семьи. Бернадетта в то время была очень счастлива. Она имела все, чего могла пожелать девушка в ее возрасте.
— За исключением моего отца, — невольно вырвалось у меня.
В первый раз бесстрастная маска соскользнула с лица тети.
— Она вполне могла бы прожить и без него! Он принес ей только несчастье!
— А я? — холодно намекнула я, злясь на себя.
— Я совсем не это имела в виду, Меган, — быстро ответила она. — Мы никогда не жалели о твоем рождении. Мы полюбили тебя сразу же, как только ты появилась на свет, потому что ты — дочь Бернадетты.
Я хотела возразить, что была так же дочерью своего отца, но решила не делать этого. Пригубив ликер, я вновь посмотрела на портрет матери и нашла в нем утешение и уверенность. Напряжение покинуло меня, и я вновь расслабилась и почувствовала себя комфортно.
— В письме, — поспешила я сменить тему, — вы говорили о природном даре моей матери, который она унаследовала от своих бабушки и мамы. Вы к тому же интересовались, не перешел ли он и ко мне. Помните?
Лиззи кивнула.
— Да, помню, — медленно ответила она и после недолгого колебания добавила: — Твоя мать имела дар, который известен как экстрасенсорное восприятие. Она могла видеть и слышать то, что другим недоступно.
— В самом деле? — Я ошарашен но уставилась на нее.
— Да, в самом деле. Более того, она могла заставить других видеть и слышать то, что она сама видит и слышит. Я много раз наблюдала, как это происходит, и даже твой отец, при всех его сомнениях и научном скептицизме, не мог это опровергнуть.
Я вспомнила конверт, который мне передали в аэропорту Бостона.
— Вы хотите сказать, что моя мать была... спиритическим медиумом?
— Она была больше, чем просто медиумом, Меган, — спокойно ответила она. — Ты слышала о психокинезе?
— Нет.
Не знаю, ликер ли оказал на меня такое действие или дело было в другом, но я начинала чувствовать странную нереальность всего происходящего и свою готовность выскользнуть из библиотеки и полететь в неизвестность.
— Психокинез — это процесс воздействия силой мысли на движение физического объекта, — пояснила тетя тем же тихим голосом. — Бернадетта владела такой силой, как и наша мать. Я видела, как передвигаются тяжелые предметы, выпадают ящики из шкафов, рассыпая свое содержимое, и маленькие вещицы перемещаются из одной комнаты в другую. Никто при этом до них не дотрагивается, и присутствующие люди даже не понимают, как это происходит.
Я невольно вздрогнула:
— Это невероятно!
— Вовсе нет, Меган, — серьезно сказала тетя. — Стоит только поверить, и ты поймешь, что возможно все. Но твой отец никогда не допускал твоего присутствия на сеансах, да?
— Да, я не была ни на одном сеансе, — призналась я. — Им, наверное, и в голову не приходило проводить их в моем присутствии.
— Жаль. Ты была бы очень удивлена, если бы побывала там.
— Удивлена? Вы думаете, что я имею... дар... моей матери?
— Еще не знаю. Слишком рано делать выводы. Но если ты не унаследовала, по крайней мере, экстрасенсорные способности своей матери, это будет первый случай, когда женщина из нашей семьи не переняла дар общения с теми, кто ушел из этого мира до нас.
Я почувствовала, как по спине опять побежали противные мурашки.
— Вы имеете в виду... с мертвыми?
— Вот почему сеансы так привлекательны, Меган, — сухо сказала тетя.
— Да, конечно, — пробормотала я, ощущая неловкость. — Но не опасна ли такая сила для самого медиума?
— Твой отец тебе это сказал?
Я покачала головой. Это сказала моя мать, не отец.
— Мне кажется, что любой, кто спускает с привязи силу, не подвластную человеческому пониманию, освобождает при этом что-то опасное и злое. Такая особа сама напрашивается на неприятности. А что это дает самому посреднику-медиуму? Вы можете мне объяснить?
Слегка нахмурившись, Лиззи покачала головой.
— Только одному человеку в каждом поколении даруется такая сила, Меган, — сказала она. — Так было всегда. Одному из поколения. И ее получила моя сестра Бернадетта, не я. Бернадетта никогда не говорила со мной об этом. И ни с кем не говорила. Этот было нечто, что держало ее... в стороне от нас. Потом она вышла замуж... Но наш род очень древний, и семейная летопись хранит много секретов. Ты можешь сама прочесть, я сейчас ее достану.
Она встала и подошла к книжному шкафу. Наблюдая за ней, я поняла — она обижена, что так называемый «дар» был передан моей матери, а не ей. Тетя Лиззи вытащила с одной из полок книгу в потертом кожаном переплете, которой, видимо, довольно часто пользовались.
— Ты, конечно, не читаешь на старофранцузском, — сказала она, поворачиваясь ко мне, — и латинском. Но это не важно. Некоторые самые древние страницы уже почти невозможно прочесть даже знающим эти языки. Тебе вполне достаточно изучить последние. Там ты найдешь довольно интересные комментарии своей бабушки. Бедная Бернадетта совсем ничего не успела добавить к этому. Кстати, ранние заметки написаны на пергаменте. Наверное, до них были и другие. Я помню, когда мама читала нам с Бернадеттой первые записи, сделанные Мари Феррари, она сказала, что Мари пишет, будто получила дар от своей матери.
Лиззи протянула мне книгу. Я взяла ее и бережно положила себе на колени. На первой странице сохранились только дата и подпись: "Мари Феррари, 1641 Anno Domini[1]". Буквы поблекли и пожелтели от старости. Глядя на них, я понимала, что и они скоро исчезнут, как и остальной текст, и тогда больше ничего не останется от Мари Феррари. Но и этого было достаточно, чтобы я в ужасе уставилась на этот почерк и вновь почувствовала бросающее в дрожь прикосновение ледяных пальцев тайны на своей шее. Это был почерк моей матери. Им был написан и подписан тот документ, который я читала в самолете.
Я поспешно пролистала несколько страниц и нашла новую дату и новое имя. «Ивонна Феррари, 1718 Anno Domini». Эта надпись была яснее, и вновь тот же почерк, что и у моей матери, те же завитушки и росчерки.
— Ты обратила внимание на почерк? — спросила тетя.
— Да, он везде одинаковый.
Она кивнула.
— Он становится таким, когда приходит сила, — задумчиво сказала она. — Твои бабушка и мать говорили об этом. Это происходило, когда они начинали видеть.
— Видеть? — Я пристально посмотрела на тетю.
— Восприятие окружающего мира у Бернадетты было гораздо глубже, чем у всех остальных женщин нашей семьи... даже у тех, кто оставил записи в этой книге. Она имела силу, которая переносила ее гораздо дальше, чем любую женщину из рода Феррари. Она видела такие места и вещи, которые были им недоступны. Но ты лучше все поймешь, когда прочитаешь их записи.
— И все же сама она не оставила здесь никаких заметок.
Кроме имени моей матери и даты ее рождения, на предназначенной ей странице ничего не было написано.
— Твоя мать умерла очень рано, Меган, — тихо ответила тетя. — Это было большое горе. Она могла бы рассказать нам так много...
Вспомнив, что говорил мне шофер и как сильно все это отличалось от версии моего отца, я поинтересовалась:
— Как умерла моя мама?
Какое-то время тетя Лиззи изучала мое лицо, затем ответила:
— Наверное, отец рассказывал тебе об этом.
— Он сказал, что она умерла внезапно. Это все, что я знаю. Но она была так молода!
Темные глаза Лиззи пристально смотрели на меня.
— Перед лицом смерти все равны, для нее нет молодых и старых, — спокойно заметила она. — Это случилось именно так, как рассказывал тебе отец. Потом он уехал и увез тебя с собой. — Она вдруг улыбнулась, протянула руку и закрыла книгу у меня на коленях, но не взяла ее. — Для одного вечера мы достаточно поговорили о подобных вещах, — сказала она. — Есть еще кое-что, что я хотела бы тебе рассказать. За несколько месяцев до того, как умер твой отец, я привезла сюда из Европы твоих кузин. Это близняшки, девочки приблизительно твоего возраста. Сейчас они учатся в колледже в Галифаксе и приедут к нам на каникулы. Они составят тебе приятную компанию.
По крайней мере, я узнала хоть что-то обнадеживающее .
— Не думала, что у меня есть еще родственники.
— Другая ветвь семьи. — Тетя немного поколебалась, прежде чем продолжить. — Буду с тобой откровенна, Меган. Я думала, что мы больше никогда не увидим тебя здесь, в этом доме, поэтому предположила... я надеялась... что, может быть, кто-то из этой ветви семьи обладает даром твоей матери. Я привезла их сюда, чтобы они пожили там, где жила она. — Лиззи пожала плечами и улыбнулась. — Но это не сработало. У них никогда не будет сосредоточенности Бернадетты и ее храбрости. Они всего лишь обыкновенные юные девушки, ничем не выделяющиеся. Я скоро отправлю их обратно в Европу. — Продолжая улыбаться, она встала. — Я пригласила на завтрашний ужин нескольких друзей, о которых тебе уже говорила. Они друзья твоей матери. Уверена, тебе будет интересно с ними познакомиться, так же как и им — с тобой. Они смогут многое рассказать тебе об этом доме и родственниках твоей мамы.
Через несколько минут я уже поднималась по лестнице в свою комнату с переплетенной кожей летописью семейных событий под мышкой.
Тетя опустила кофейную чашку на блюдце.
Темные глаза зондировали меня пристальным взглядом.
Я улыбнулась и покачала головой:
— Об этом еще рано говорить. Я большую часть дня проспала, так что у меня не было возможности оглядеться.
Она кивнула:
— Конечно. Ты устала после дороги. Надеюсь, ты не страдаешь бессонницей.
— Нет, что вы.
— Я говорю это потому, что в детстве ты всегда пугалась прилива. Сегодня, когда ты спала, он был особенно сильный. Вода ужасно шумит, заполняя расщелины утесов, так что глухой рокот слышен даже здесь.
Я была слегка удивлена. Обычно я сплю чутко, но в этот раз ничего не слышала.
— Значит, прилив тебя не разбудил?
— Нет.
Сказав так, я вдруг вспомнила, что, проснувшись, некоторое время лежала на кровати, машинально к чему-то прислушиваясь. Теперь я поняла, что это было — приход большой волны, рев, который когда-то давно вселял в меня ужас.
— Я рада, что это тебя не побеспокоило, — заметила тетя Лиззи.
Мы сидели в библиотеке в окружении высоких, до потолка, книжных шкафов, полки которых были заставлены старинными книгами в кожаных переплетах. Мадам Ларре внесла поднос с ликерами и кофе и вновь оставила нас наедине.
В дальнем углу комнаты висел портрет моей матери, выполненный маслом. Художник очень точно передал сходство с натурой: с портрета на меня смотрел мой двойник, даже выражение лица показалось знакомым — ну в точности я в серьезном настроении. Я не могла оторвать от него глаз. Тетя заметила мой интерес.
— Ей было тогда всего двадцать, — сказала она. — Портрет написан за год до того, как она вышла замуж за твоего отца, против воли нашей семьи. Бернадетта в то время была очень счастлива. Она имела все, чего могла пожелать девушка в ее возрасте.
— За исключением моего отца, — невольно вырвалось у меня.
В первый раз бесстрастная маска соскользнула с лица тети.
— Она вполне могла бы прожить и без него! Он принес ей только несчастье!
— А я? — холодно намекнула я, злясь на себя.
— Я совсем не это имела в виду, Меган, — быстро ответила она. — Мы никогда не жалели о твоем рождении. Мы полюбили тебя сразу же, как только ты появилась на свет, потому что ты — дочь Бернадетты.
Я хотела возразить, что была так же дочерью своего отца, но решила не делать этого. Пригубив ликер, я вновь посмотрела на портрет матери и нашла в нем утешение и уверенность. Напряжение покинуло меня, и я вновь расслабилась и почувствовала себя комфортно.
— В письме, — поспешила я сменить тему, — вы говорили о природном даре моей матери, который она унаследовала от своих бабушки и мамы. Вы к тому же интересовались, не перешел ли он и ко мне. Помните?
Лиззи кивнула.
— Да, помню, — медленно ответила она и после недолгого колебания добавила: — Твоя мать имела дар, который известен как экстрасенсорное восприятие. Она могла видеть и слышать то, что другим недоступно.
— В самом деле? — Я ошарашен но уставилась на нее.
— Да, в самом деле. Более того, она могла заставить других видеть и слышать то, что она сама видит и слышит. Я много раз наблюдала, как это происходит, и даже твой отец, при всех его сомнениях и научном скептицизме, не мог это опровергнуть.
Я вспомнила конверт, который мне передали в аэропорту Бостона.
— Вы хотите сказать, что моя мать была... спиритическим медиумом?
— Она была больше, чем просто медиумом, Меган, — спокойно ответила она. — Ты слышала о психокинезе?
— Нет.
Не знаю, ликер ли оказал на меня такое действие или дело было в другом, но я начинала чувствовать странную нереальность всего происходящего и свою готовность выскользнуть из библиотеки и полететь в неизвестность.
— Психокинез — это процесс воздействия силой мысли на движение физического объекта, — пояснила тетя тем же тихим голосом. — Бернадетта владела такой силой, как и наша мать. Я видела, как передвигаются тяжелые предметы, выпадают ящики из шкафов, рассыпая свое содержимое, и маленькие вещицы перемещаются из одной комнаты в другую. Никто при этом до них не дотрагивается, и присутствующие люди даже не понимают, как это происходит.
Я невольно вздрогнула:
— Это невероятно!
— Вовсе нет, Меган, — серьезно сказала тетя. — Стоит только поверить, и ты поймешь, что возможно все. Но твой отец никогда не допускал твоего присутствия на сеансах, да?
— Да, я не была ни на одном сеансе, — призналась я. — Им, наверное, и в голову не приходило проводить их в моем присутствии.
— Жаль. Ты была бы очень удивлена, если бы побывала там.
— Удивлена? Вы думаете, что я имею... дар... моей матери?
— Еще не знаю. Слишком рано делать выводы. Но если ты не унаследовала, по крайней мере, экстрасенсорные способности своей матери, это будет первый случай, когда женщина из нашей семьи не переняла дар общения с теми, кто ушел из этого мира до нас.
Я почувствовала, как по спине опять побежали противные мурашки.
— Вы имеете в виду... с мертвыми?
— Вот почему сеансы так привлекательны, Меган, — сухо сказала тетя.
— Да, конечно, — пробормотала я, ощущая неловкость. — Но не опасна ли такая сила для самого медиума?
— Твой отец тебе это сказал?
Я покачала головой. Это сказала моя мать, не отец.
— Мне кажется, что любой, кто спускает с привязи силу, не подвластную человеческому пониманию, освобождает при этом что-то опасное и злое. Такая особа сама напрашивается на неприятности. А что это дает самому посреднику-медиуму? Вы можете мне объяснить?
Слегка нахмурившись, Лиззи покачала головой.
— Только одному человеку в каждом поколении даруется такая сила, Меган, — сказала она. — Так было всегда. Одному из поколения. И ее получила моя сестра Бернадетта, не я. Бернадетта никогда не говорила со мной об этом. И ни с кем не говорила. Этот было нечто, что держало ее... в стороне от нас. Потом она вышла замуж... Но наш род очень древний, и семейная летопись хранит много секретов. Ты можешь сама прочесть, я сейчас ее достану.
Она встала и подошла к книжному шкафу. Наблюдая за ней, я поняла — она обижена, что так называемый «дар» был передан моей матери, а не ей. Тетя Лиззи вытащила с одной из полок книгу в потертом кожаном переплете, которой, видимо, довольно часто пользовались.
— Ты, конечно, не читаешь на старофранцузском, — сказала она, поворачиваясь ко мне, — и латинском. Но это не важно. Некоторые самые древние страницы уже почти невозможно прочесть даже знающим эти языки. Тебе вполне достаточно изучить последние. Там ты найдешь довольно интересные комментарии своей бабушки. Бедная Бернадетта совсем ничего не успела добавить к этому. Кстати, ранние заметки написаны на пергаменте. Наверное, до них были и другие. Я помню, когда мама читала нам с Бернадеттой первые записи, сделанные Мари Феррари, она сказала, что Мари пишет, будто получила дар от своей матери.
Лиззи протянула мне книгу. Я взяла ее и бережно положила себе на колени. На первой странице сохранились только дата и подпись: "Мари Феррари, 1641 Anno Domini[1]". Буквы поблекли и пожелтели от старости. Глядя на них, я понимала, что и они скоро исчезнут, как и остальной текст, и тогда больше ничего не останется от Мари Феррари. Но и этого было достаточно, чтобы я в ужасе уставилась на этот почерк и вновь почувствовала бросающее в дрожь прикосновение ледяных пальцев тайны на своей шее. Это был почерк моей матери. Им был написан и подписан тот документ, который я читала в самолете.
Я поспешно пролистала несколько страниц и нашла новую дату и новое имя. «Ивонна Феррари, 1718 Anno Domini». Эта надпись была яснее, и вновь тот же почерк, что и у моей матери, те же завитушки и росчерки.
— Ты обратила внимание на почерк? — спросила тетя.
— Да, он везде одинаковый.
Она кивнула.
— Он становится таким, когда приходит сила, — задумчиво сказала она. — Твои бабушка и мать говорили об этом. Это происходило, когда они начинали видеть.
— Видеть? — Я пристально посмотрела на тетю.
— Восприятие окружающего мира у Бернадетты было гораздо глубже, чем у всех остальных женщин нашей семьи... даже у тех, кто оставил записи в этой книге. Она имела силу, которая переносила ее гораздо дальше, чем любую женщину из рода Феррари. Она видела такие места и вещи, которые были им недоступны. Но ты лучше все поймешь, когда прочитаешь их записи.
— И все же сама она не оставила здесь никаких заметок.
Кроме имени моей матери и даты ее рождения, на предназначенной ей странице ничего не было написано.
— Твоя мать умерла очень рано, Меган, — тихо ответила тетя. — Это было большое горе. Она могла бы рассказать нам так много...
Вспомнив, что говорил мне шофер и как сильно все это отличалось от версии моего отца, я поинтересовалась:
— Как умерла моя мама?
Какое-то время тетя Лиззи изучала мое лицо, затем ответила:
— Наверное, отец рассказывал тебе об этом.
— Он сказал, что она умерла внезапно. Это все, что я знаю. Но она была так молода!
Темные глаза Лиззи пристально смотрели на меня.
— Перед лицом смерти все равны, для нее нет молодых и старых, — спокойно заметила она. — Это случилось именно так, как рассказывал тебе отец. Потом он уехал и увез тебя с собой. — Она вдруг улыбнулась, протянула руку и закрыла книгу у меня на коленях, но не взяла ее. — Для одного вечера мы достаточно поговорили о подобных вещах, — сказала она. — Есть еще кое-что, что я хотела бы тебе рассказать. За несколько месяцев до того, как умер твой отец, я привезла сюда из Европы твоих кузин. Это близняшки, девочки приблизительно твоего возраста. Сейчас они учатся в колледже в Галифаксе и приедут к нам на каникулы. Они составят тебе приятную компанию.
По крайней мере, я узнала хоть что-то обнадеживающее .
— Не думала, что у меня есть еще родственники.
— Другая ветвь семьи. — Тетя немного поколебалась, прежде чем продолжить. — Буду с тобой откровенна, Меган. Я думала, что мы больше никогда не увидим тебя здесь, в этом доме, поэтому предположила... я надеялась... что, может быть, кто-то из этой ветви семьи обладает даром твоей матери. Я привезла их сюда, чтобы они пожили там, где жила она. — Лиззи пожала плечами и улыбнулась. — Но это не сработало. У них никогда не будет сосредоточенности Бернадетты и ее храбрости. Они всего лишь обыкновенные юные девушки, ничем не выделяющиеся. Я скоро отправлю их обратно в Европу. — Продолжая улыбаться, она встала. — Я пригласила на завтрашний ужин нескольких друзей, о которых тебе уже говорила. Они друзья твоей матери. Уверена, тебе будет интересно с ними познакомиться, так же как и им — с тобой. Они смогут многое рассказать тебе об этом доме и родственниках твоей мамы.
Через несколько минут я уже поднималась по лестнице в свою комнату с переплетенной кожей летописью семейных событий под мышкой.
Глава 4
Покрывало на кровати было откинуто в сторону, настольная лампа струила в спальню мягкий свет. Надев пижаму, я села с книгой в глубокое кресло у окна. В комнате было тепло, за окном клубился серый туман, оседая на стекле капельками мутной влаги. Ручейки побелевшей от соли воды сплетались в причудливые узоры. Открыв книгу, я начала читать то, что написала моя бабушка.
"Ирэн Феррари, рожденная в 1903 году.
Сила пришла ко мне вскоре после моего двадцать второго дня рождения, в мае 1925-го, когда я была на третьем месяце беременности первым ребенком. Это произошло, когда я сидела у окна, глядя на набегающий прилив. Внезапно я почувствовала головокружение, появилось странное ощущение, совсем не похожее на обморок, который, как предупреждал меня доктор, не редкость на ранних стадиях беременности, так же как тошнота, холодный пот и немотивированные страхи, его сопровождающие. Но это ощущение, как я поняла, было чем-то сродни экстазу. Я, казалось, покинула свою комнату через окно, несмотря на то что на нем стояли железные решетки, оставшиеся с давних времен, когда шли перестрелки с индейцами. Я будто парила в воздухе, устремившись через море, как орел.
"Ирэн Феррари, рожденная в 1903 году.
Сила пришла ко мне вскоре после моего двадцать второго дня рождения, в мае 1925-го, когда я была на третьем месяце беременности первым ребенком. Это произошло, когда я сидела у окна, глядя на набегающий прилив. Внезапно я почувствовала головокружение, появилось странное ощущение, совсем не похожее на обморок, который, как предупреждал меня доктор, не редкость на ранних стадиях беременности, так же как тошнота, холодный пот и немотивированные страхи, его сопровождающие. Но это ощущение, как я поняла, было чем-то сродни экстазу. Я, казалось, покинула свою комнату через окно, несмотря на то что на нем стояли железные решетки, оставшиеся с давних времен, когда шли перестрелки с индейцами. Я будто парила в воздухе, устремившись через море, как орел.