Кличек питонам не дают, потому что они, как все змеи, ничего не слышат. Хоть криком кричи – не откликнутся. Но зато у них в коже есть такие нервы, которые сигнализируют о появлении врага или добычи. Змея даже в темноте точно определяет, где и на каком расстоянии находится животное или человек. А днём змее помогает охотиться хорошее зрение.
   Живут питоны у нас по-царски. Регулярно принимают молочные ванны, спят на мягком ватном одеяле, нежатся в тепле и едят вкусную пищу два раза в месяц. Так они привыкли питаться на воле.
   Один малый питон спокойный, хорошо слушается дрессировщика и любит выступать перед публикой. Другой – ужасный задира: чуть что, бросается на человека. Но самый коварный характер у большого шестиметрового питона. То он вяло ползает по ковру, не желая бороться, то вдруг становится быстрым и очень опасным: во время борьбы норовит задушить своего партнёра – дрессировщика Валерия Филатова.
   Теперь, когда вы познакомились с нашими змеями и их образом жизни, я расскажу вам две истории.

Питон в дорожной сумке

   Несколько лет назад Валерий Филатов отправился в командировку на Кавказ. Дирекция тамошнего зоопарка согласилась продать нам молодого сетчатого питона. Этот змеиный ребёнок весил почти тридцать килограммов и был длиной около трёх метров. Предстояло перевезти его в Москву. Перед поездкой змею накормили и напоили, чтобы она была спокойней и добрей.
   Ранним майским утром Валерий Филатов приехал на аэродром. Настроение у дрессировщика было превосходное. В его дорожной сумке лежал, свернувшись кренделем, сытый и смирный питон, будущий цирковой борец. Металлическая «молния» сумки была почти полностью закрыта, оставался нестянутым только кусочек застёжки, чтобы воздух свободно проникал в сумку. Змея ведь тоже должна дышать.
   Дежурная стюардесса проверила билет, взглянула на сумку, которую пассажир слегка покачивал, и сказала:
   – Прошу вас, товарищ, проходите в самолёт!
   Без труда найдя своё место, Филатов поставил сумку на пол. Но пришла суетливая девица в седом парике и короткой юбке, шлёпнулась в соседнее кресло у круглого окна и закинула ногу на ногу, случайно ударив носком сапога по филатовской сумке. Валерий почувствовал, что змея заворочалась…
   – Молодой человек, ваш бэг, к сожалению, мешает мне, – капризно заявила соседка. – Для ручного багажа предназначена полка над креслами.
   Как вы понимаете, Валерий не стал объяснять соседке, что находится внутри его дорожной сумки. Он молча поднял свою драгоценную ношу и аккуратно поставил на полку как раз над самой головой привередливой пассажирки.
 
   Самолёт набрал высоту. Пассажиры отдыхали в своих мягких креслах. Некоторые дремали, убаюканные мерным рокотом двигателей. Никто не заметил, как привлечённый солнечными зайчиками, разогревшийся питон просунул голову в отверстие между краями сумки, отодвинул замок «молнии» и наполовину выполз наружу. Сначала он обследовал полку, не обнаружив там ничего интересного, осмотрелся и неторопливо пополз вниз, к пассажирам.
 
   Филатова разбудил оглушительный женский визг. Валерий открыл глаза и обомлел: перед искажённым от ужаса бледным лицом соседки медленно раскачивалась змеиная голова. Из раскрытой пасти питона сквозь частокол зубов высовывался длинный раздвоенный язык. Пассажиры замерли от изумления и страха. Прибежавшая стюардесса, взглянув на змею, тут же упала в обморок.
   Паника продолжалась всего одну минуту, Валерий ловко схватил питона, снял с полки сумку и быстро водворил нарушителя спокойствия на место. «Молнию» пришлось закрыть почти до самого конца, а сумку с питоном поставить на освободившееся соседнее кресло. Перепуганная девица с проклятьями и рыданиями убежала со своего места куда-то в хвост самолёта.
   Больше питон вылазок не совершал, вёл себя тихо и мирно. Однако его дальнейшее примерное поведение не избавило Валерия Филатова от уплаты штрафа за провоз змеи не в клетке, а в обыкновенной дорожной сумке.

Коварный великан

   О коварстве шестиметрового питона я вам уже говорил, а про то, какой он капризный и ленивый, вы ещё не знаете. Эта огромная взрослая змея несколько лет вела себя, как своенравный малыш, – не желала принимать пищу. Прямо-таки голодовку объявила. Приходилось кормить её с ложечки почти насильно. Один раз в месяц мы готовили для неё такое блюдо: тридцать куриных яиц размешивали в тазу, туда добавляли два килограмма кроличьего мяса, два килограмма говяжьей печёнки и заправляли этот оригинальный мясной паштет рыбьим жиром. Питон нехотя раскрывал свою пасть, и мы забрасывали туда пищу большой ложкой. В конце кормления он отчаянно вертел головой, пытаясь увернуться от очередной порции. Приходилось держать голову упрямца и, улучив момент, когда пасть раскроется, всовывать в неё ложку с остатками деликатеса.
   Этот питон выступал перед зрителями без большого желания. Чтобы показать публике красоту змеиного тела, Валерию Филатову приходилось прилагать немало усилий. Правда, в конце концов питон привык к манежу, к ярким прожекторам, но во время борьбы пользовался нечестными приёмами: обвившись вокруг тела дрессировщика, вдруг начинал с такой силой сдавливать его, что Валерию с огромным трудом удавалось вырваться из змеиных объятий. Кроме храбрости и силы воли, борцу с удавом необходима ловкость, увёртливость и немалая физическая сила. Держать на себе шестидесятикилограммовую змею даже безо всякой борьбы очень нелегко.
   Валерий Филатов уже много лет успешно выступает со своей женой Людмилой, показывает дрессированных гималайских медведей, леопардов, маленьких лошадок – пони, обезьян и борется с сетчатыми питонами. Этот номер идёт в первом отделении программы «Цирк зверей». Как руководитель коллектива, я иногда смотрю работу Людмилы и Валерия на манеже, помогаю советом. Но часто мне не удаётся их увидеть, так как в это время я обычно гримируюсь, одеваюсь, готовлю свой медвежий аттракцион к работе во втором отделении.
   Не знаю, что меня заставило в один из вечеров, во время выступления Людмилы и Валерия, задержаться в артистическом проходе. Я внимательно следил за происходившим на манеже. Всё шло гладко: животные хорошо слушались, зрители радовались и громко аплодировали. После того как Людмила продемонстрировала публике попугаев, настал черёд Валерия бороться со змеёй.
   Рабочие вынесли на арену шестиметрового питона. Освещённый яркими прожекторами, он пополз по красному ковру, приподняв голову и величаво извивая длинное сильное тело. Меня немного насторожила его необычная живость. Но я объяснил её тем, что сегодня в террариуме было слишком жарко, питон разогрелся. Кроме того, в этом месяце не удалось его хорошо накормить и, вероятно, он был голоден. А это очень нежелательно для дрессировщика.
   Валерий подошёл к питону и привычным быстрым движением хотел схватить его за шею у головы. Питон ловко увернулся, ещё выше поднял голову и приготовился к броску. Я негромко сказал Валерию:
   – Осторожней!
   Валерий обошёл змею и попытался взять её ещё раз. И снова питон успел отклониться, ощерил пасть, угрожающе оскалил острые зубы.
 
   Только в третий раз попытка Валерия увенчалась успехом. Валерий поднял над головой змеиную голову. Зрители с облегчением вздохнули. В это мгновение питон неожиданно вырвался из рук дрессировщика и, окольцевав его плечи, повернул голову к лицу противника. Бледный, напрягшийся из последних сил, Валерий попробовал снова схватить змею за шею, но промахнулся. Пятнистый великан злобно разинул пасть и вонзил зубы в кисть руки дрессировщика. Валерий не вскрикнул. Он пытался вытащить руку из змеиного капкана. На белоснежную кружевную рубашку, на брюки, на ковёр хлынула кровь.
   Инспектор манежа и униформисты растерялись, в публике раздался женский вопль. Людмила схватила питона за хвост, я бросился на помощь Валерию. Обхватил руками змеиную шею и начал её сдавливать. Мышцы питона напряглись, но челюсти он не разжал, а продолжал медленно заглатывать руку Валерия.
   – Папа! – прошептал Валерий. – Осторожно, не сверните змее шею!
   – Быстро за кулисы! – скомандовал я.
   Опомнившиеся униформисты помогли Людмиле поднять тяжёлый хвост питона, и мы все скрылись от зрителей за занавесом.
   Валерий вёл себя героически, но я чувствовал, что силы его оставляют. Лоб покрылся испариной, лицо ещё больше побледнело.
   Мои попытки заставить питона отпустить свою жертву были безуспешны. Тогда я приказал подать две железные палки. Ими удалось разжать челюсти коварного великана и освободить Валерия.
   Вскоре Валерий уже был в медпункте, где ему оказали помощь. К счастью, сухожилия оказались целы. Через месяц раны зажили.
   Питона я велел немедленно выкупать в прохладной ванне, чтобы он немного успокоился, а затем запереть в клетке и накормить. Ванна помогла мало. В клетке питон продолжал бушевать. Но впервые за время своего пребывания в цирке эта огромная змея самостоятельно поела. После этого она успокоилась и уснула.
   Я был рад, что всё обошлось. Валерий пострадал не очень серьёзно, зубы у дорогостоящего питона остались целы. Но бороться со строптивым животным после этого случая было слишком опасно, и я передал великана в зверинец. Там он живёт до сих пор. Его показывают детворе через решётку клетки. Артистическая карьера этого питона закончилась. Вместо него у нас сейчас выступает другой великан.

Кому в жизни везет

   Как-то вернулся я домой после представления поздним вечером. Слышу, из детской комнаты раздаётся тихий плач и всхлипыванье. Я открыл дверь в детскую и увидел свою внучку Юлю. Она лежала в кровати, сосала палец, как медведь лапу, крупные слёзы катились по её щекам.
 
   – Что с тобой, Юленька? – спросил я.
   – Ой, дедушка! Я ужасно несчастливая, мне не везёт в жизни, ничегошеньки я не умею… Шила кукле платье, ничего не получилось, только палец иголкой уколола.
   – А ты пробовала взяться за дело ещё раз?
   – Нет. Я всё бросила и начала плакать.
   Тут и состоялся у нас серьёзный разговор о том, что такое «не везёт» и что такое счастье. Счастье приходит только к тем людям, которые любят трудиться, которые два, три, пять раз будут начинать работу снова, пока не научатся, пока не добьются намеченной цели.
   А выражение «не везёт» придумали ленивые и глупые, чтобы оправдать своё безделье, неумение и необразованность.
   Кое– кто из них даже верит всяким вздорным приметам, верит, например, что если чёрная кошка дорогу перебежит, или встретится женщина с пустыми вёдрами, или окажешься тринадцатым по счёту, – не будет удачи и счастья.
   Это всё выдумки тёмных людей, оправдание слабоволия, нежелания стать мастером своего дела. У таких людей в жизни вся надежда на удачу, на случай, на чудо. А чудес не бывает. Чудеса творит сам человек своим трудом.
   Конечно, ерунда, что чёрная кошка или цифра «тринадцать» приносят несчастье.
   Взять, к примеру, мою собственную жизнь. Меня дважды наградили орденом Трудового Красного Знамени, дали почётное звание народного артиста, а ведь я родился в семье тринадцатым ребёнком, жили мы в Москве на Васильевской улице в доме № 13, поперечник циркового манежа составляет тринадцать метров, а старый московский цирк, где я часто выступал, находится на Цветном бульваре,13! Как видите, дело не в магических цифрах. Главное – это любить свою профессию, работать без устали. В любом деле везёт только тому, кто неустанно трудится. Поэтому учитесь трудиться!
   Если мои рассказы помогли вам стать добрее и лучше, чему-то научили, заставили грустить и смеяться, значит, я не зря старался, не зря писал эту книгу. А если захотите увидеть героев этих рассказов – дрессированных зверей, то приходите в цирк на представление.