Глава 3
САПОТЕКИ: МАСТЕРА ЧЕРЕПНЫХ ТРЕПАНАЦИЙ

   А знаете ли вы, что плиссировка юбок была изобретена сапотекскими дамами? – спросил меня шеф, когда мы устроились в маленьком самолете и перед нами поставили очередную коробочку с едой. Покинув безмятежно спокойную Мериду, мы вылетели в Оахаку – на встречу с потомками изобретателей плиссировки тканей.
   – Про юбки мне ничего не известно, – честно призналась я, – всегда думала, что юбки в складочку были привезены в Мексику из Испании. Зато давно хотела посмотреть на трепанированные сапотеками черепа. Кроме них этим делом увлекались так же масштабно разве что перуанцы в Паракасе.
   – Грубая у вас душа, женская, – со вздохом процитировал классика шеф и принялся изучать содержимое упаковки: салат, сыр, булочка, что-то сладкое. Паек, по-видимому, не вызвал у него особого энтузиазма.
   – Могли бы предложить жареных жучков, хоть какой-то был бы местный колорит, – добавил он, складывая «дары самолета» в «котомку». Так называлась довольно страшная сумка из черной плащевой ткани, с которой шеф не расставался никогда. Перед тем как куда-либо идти, он аккуратно сворачивал ее и, несмотря на все протесты окружающих, прятал в карман пиджака. Зато когда неожиданно появлялось что-то – подаренное или найденное, – что некуда было положить, котомка триумфально извлекалась и, к огромной радости владельца, в нее заталкивались это «что-то». «Чем-то» могло быть что угодно: так называемый «подъемный материал» – валявшиеся на поверхности фрагменты керамики или обсидиановых и кремниевых наконечников, красивые камни, книги, сувениры, еда для знакомого кота… Лучшими гостиницами для Кнорозова были те, где жили коты. И в этом отношении в Оахаке нам исключительно повезло: в кустах прямо под его окнами поселилась кошка с полумесячными котятами. Страна древних сапотеков показалась нам особенно уютной – несмотря на трепанированные черепа и воинственное прошлое.

Где искать сапотеков?

   Цивилизация сапотеков и их постоянных соседей-соперников миштеков возникла в I тысячелетии до н. э. и просуществовала около двух тысячелетий на землях современного мексиканского штата Оахака. Почти всю его территорию занимает высокосейсмичная горная система Южная Сьерра-Мадре (высота 2500–3400 м), покрытая горными сосновыми и смешанными лесами. Оахака расположена на стыке важных торговых путей, связывающих центральную Мексику с южными районами. Как обычно, поселения и ритуальные городские центры создавались в плодородных горных долинах. В центральной части массива расположено сразу три примыкающие друг к другу долины: Этла, Тлаколула и Саачила. Их часто рассматривают как одно целое и называют долиной Оахака. Городские центры здесь стали возникать практически одновременно с ольмекскими, расположенными не так далеко – на расстоянии всего около 400 км, правда, через горные хребты. Одной из пока необъяснимых загадок возникновения цивилизаций в Мезоамерике остается факт одновременного становления однотипных культур в Оахаке и Табаско. Кто были те цивилизаторы, которые почти одновременно принесли практически одни и те же знания ольмекам и сапотекам? При этом знания были восприняты разноязычными народами, поскольку язык сапотеков не родственен ни майя, ни науа.
   Попробуем проследить этапы культурного развития Оахаки. Оно, как и повсюду, включает несколько периодов.
   Оседлые поселения в разных районах Оахаки появляются между 1500 и 1400 годами до н. э. С 1400 по 500 год до н. э. здесь были в основном сельские поселения. Наиболее ранние состояли из десятка семейных домовладений. Семьи не были большими, они включали лишь родителей и детей – не более пяти человек.
   Дома в горных районах строились из дерева. Они были прямоугольными, площадью примерно 5 × 3 м. Сначала устанавливались угловые столбы, делались плетеные стены, которые затем обмазывались глиной. Камни выкладывались у дверного проема и вдоль стен. Крыша была пальмовой. Основная хозяйственная деятельность проходила в примыкавшем к дому дворике. Запасы еды помещались в «колоколовидные» подземные ямы объемом в 1 м3. Этого количества было достаточно для обеспечения питанием семьи из пяти человек в течение нескольких месяцев.
   Тут же, рядом с домом, семья хоронила своих умерших. Покойника просто спускали в заброшенную яму или старое хранилище. Это происходило вскоре после наступления смерти. Однако часто бывало, что выкапывалась специальная длинная могила, куда покойника укладывали иногда в вытянутом положении, а иногда – скорченным на боку. Рядом помещали небогатый инвентарь и личные украшения, а также керамические сосуды. Судя по следам, можно предположить, что в момент погребения в могилах находилась еда и питье для пользования в другой жизни. Не исключено, что это было угощение покойному на поминальном пиршестве – наподобие стакана водки и куска черного хлеба на поминках у славян. В рот умершего иногда клались бусины из разновидностей нефрита. Как и везде в древней Мексике или Гватемале, этот камень считался здесь драгоценным и использовался в качестве денег.
   Тихая жизнь в Оахаке резко меняется в так называемый «ольмекский» период, начало которого приходится на рубеж I и II тысячелетий до н. э. Завершается этот революционный процесс к середине IX века до н. э. Сейчас практически невозможно представить, кто и каким образом вынудил местное население отказаться от привычной жизни. Однако археологи отмечают, что именно в это время кардинально меняется весь общественный уклад. В Каньяде, Миштека-Альта и долине Оахаки возникают относительно крупные центральные поселения, а множество мелких в это же время прекращают свое существование. Селения начинают специализироваться на том или ином виде хозяйственной деятельности (обработка минералов, изготовление зеркал и т. д.). А это, в свою очередь, приводит к развитию отношений обмена и кооперации между отдельными общинами и районами. Свидетельством победы новой религии становятся образы новых, уже общих для Мезоамерики, божеств. На керамических и каменных изделиях, а также памятниках архитектуры триумфально появляются ягуар, змей, кайман, орел, вытесняя символы предыдущей веры. Нельзя не согласиться с главным специалистом по культурам Оахаки археологом Маркусом Винтером, считающим, что «использование символов кодифицирует и стандартизирует мышление». Новая модель мира невозможна без новой идеологической концепции. Нет сомнений в том, что племенные представления о реальном и потустороннем мире существовали и до 1200 года до н. э. Но именно в этот период возникшие прогрессивные представления о мироустройстве были осмыслены, восприняты и сведены в систему, описываемую через новые ключевые знаки.
   Любопытно, что керамика с подобным комплексом символики была обнаружена исключительно в мужских погребениях. Это лишний раз подтверждает общечеловеческую биологическую закономерность, что именно мужчина является носителем наиболее прогрессивной для своего этапа формы культуры. И именно мужское мышление вплоть до последнего времени являлось доминантным и в организации социального устройства, и в разработке новой модели мира.
   Новая идеология и прогрессивный способ хозяйствования постепенно преобразили Оахаку. Период ранних городов приходится на 850 год до н. э. – 750 год н. э. В это время возникает множество городов, которые представляют собой церемониальные и административные центры, где ведется монументальное строительство. Возводятся оборонные стены, строятся подземные ходы. За пределами городской черты вокруг этих центров на обширном пространстве размещаются общинные поселения.
   Если сельские поселения носят достаточно традиционный характер, то сами города формируются по двум архитектурным моделям. Первая соответствовала общепринятой в Мезоамерике планировке: центральная площадь, окруженная постройками. Вторая носила более локальный характер и имела у сапотеков больший успех: центр города попросту застраивался крупными зданиями, для центральной площади места не оставалось. Дворцы и храмы ставились на платформы. Местным архитектурным изыском являются здания с круглыми колоннами у входа. Обычно постройки покрывались штукатуркой и затем красной краской. Кроме того, в городе имелись площадки для проведения ритуальных праздников и «стадионы» для игры в мяч. Важным элементом городского строительства были паровые бани, которые служили не только для мытья, но и для различных целебных процедур. Однако особенно сапотекские города знамениты многочисленными погребальными камерами – каменными гробницами в виде крестообразных помещений, имитировавших жилище и зачастую располагавшихся непосредственно под полами домов. Но о них речь пойдет чуть дальше.
   Укрепление и централизация власти знаменуются новшествами в религиозно-идеологической системе. Именно в это время возникает так называемый «культ черепов»: отделенные от тела головы очищались, а в черепе просверливались отверстия для того, чтобы его можно было носить подвязанным на шее. Чьи это были головы? Принято считать, что они принадлежали убитым в бою или принесенным в жертву врагам.
   Как известно из истории, никакая идеология не способна долго главенствовать, если она не подкрепляется хозяйственными успехами. Об уровне хозяйственных достижений древних сапотеков мы можем судить по множеству характерных свидетельств. Так, например, на всей территории Оахаки существовала сложная ирригационная оросительно-дренажная система, поддерживаемая густой сетью плотин и каналов. Практиковалось характерное для горного рельефа террасное земледелие. Все эти усилия обеспечивали высокие урожаи маиса, бобовых, овощей и т. д. Земли при этом, по всей очевидности, делились на общинные и наследственные. А верховный правитель распределял их среди знати и военачальников, поощряя, как обычно, особенно отличившихся или же удачно выслужившихся.

«Цивилизация Монте-Альбан»

   Тот, кто уже что-либо читал по истории доколумбовой Америки, знает, что достижения сапотеков и миштеков часто называют «цивилизацией Монте-Альбан», и это название стоит в одном ряду с такими понятиями, как цивилизация ольмеков, майя, астеков и т. д. И это не случайно. Около 500 года до н. э. на высоте 2000 м над уровнем моря был основан город Монте-Альбан. Очень скоро он подчинил себе всю долину Оахаки, превратившись в политическую столицу и крупнейший религиозный и торговый центр сапотеков. Достаточно сказать, что площадь города превышала 40 км2, а его население в лучшие времена составляло около 25 тысяч человек. Одним словом, Монте-Альбан представлял собой типичный мезоамериканский город-государство. Благоденствию города способствовало обилие плодородных земель, древесины, воды, глины, сланца, соли и известняка. Монте-Альбану подчинялись такие второстепенные центры в долине, как Сан-Хосе-Моготе, Дайнсу, Халиеса и другие, с населением 2000–3000 человек. В это время правители Монте-Альбана завоевали целый ряд областей за пределами Оахаки и контролировали торговлю между центральной Мексикой и Тихоокеанским побережьем. Монте-Альбан в качестве крупнейшего столичного центра был тесно связан с Теотиуаканом, откуда поставляли, в частности, ценный обсидиан.
 
 
   Илл. 15. Вид на центральную часть столицы сапотеков Монте-Альбан. Самым неожиданным выглядит здание неправильной формы, расположенное прямо на главной площади. Предполагается, что это могла быть обсерватория
 
   В архитектурном плане Монте-Альбан представляет собой прямоугольный комплекс вокруг центральной площади, достаточно внушительные размеры которой составляют 200 × 300 м. Строителям, возводившим город на твердом скалистом грунте, приходилось обеспечивать геометрическую правильность площади путем срезания небольших выступов камня и декоративного застраивания особенно крупных блоков. Северная платформа отделена от основной площади большой лестницей, ведущей вниз, – это указывало на ее связь с преисподней, подчеркивало сакральное значение и одновременно ограничивало доступ к ней. У одной из стен самого древнего здания северного комплекса помещены плоские камни-стелы. На них изображены в фас подчеркнуто обнаженные мужские фигуры, которые исследователи назвали «танцорами». Дело в том, что голые человечки как бы парят в пространстве, их ноги подогнуты, ладони в большинстве случаев касаются широко разведенных коленей. Одна фигура предстает в профиль – по всей видимости, древним мастерам необходимо было передать горб, что в изображении в фас невозможно. Этот персонаж как бы сидит, опираясь на правое колено; тем не менее, в нарушение пропорций, из-за бедра старательно прорисованы внушительные гениталии горбуна. Нет сомнений, что перед нами портреты божественных прапредков, и главным доказательством этого является присутствие горбуна – Духа-Улитки у майя. Кроме того, фигуры расположены в сакральной северной части комплекса, как и гигантские головы ольмеков в Ла-Венте. Что касается их поз, то здесь не может быть речи ни о каких танцах. Дело в том, что любая сидящая фигура, изображенная вне соответствующей обстановки и перспективы (трон, дворец и т. д.), будет выглядеть парящей. Тот, кто назвал предков сапотеков «танцорами», по всей видимости, настолько привык к европейским изобразительным традициям, что утратил способность воспринимать изображение, если оно не сопровождается множеством условных знаков (фон, перспектива, драпировки, тени и т. д.). Впрочем, и древние сапотеки в свое время решили подчеркнуть то, что имело для них основополагающее значение, – пышным символом обозначили детородный орган, концентрируя внимание зрителя на репродуктивном величии своих прародителей.
   Дошедшая до нас информация о социальной структуре Монте-Альбана касается в основном поздних этапов развития города. Так, известно, что верховный правитель гоккитао сосредотачивал в своих руках всю политическую, судебную и военную власть. Ему подчинялись военачальники и судьи. Верховный жрец уихатоо обладал высшей идеологической властью и влиял на решения верховного правителя. Ему подчинялись прорицатели коланихе. Общины сохраняли родовые черты, и ими управляли старосты гокки. Основу общества составляли свободные общинники. В отдельную группу были выделены ремесленники.
   Социальные различия хорошо прослеживаются по захоронениям, тем более что могилы, как правило, располагались в пределах жилых построек. Элитарные захоронения представляли собой специальные погребальные камеры, сооружавшиеся вблизи или прямо под полом жилого дома и имитировавшие жилище. Они располагались с противоположной от входа стороны или справа от входа, под центральной частью дома. Таким образом, дом знатного сапотека как бы одновременно существовал в двух зеркальных мирах – реальном и потустороннем. Как отмечает археолог X. У рейд, план захоронения «повторяет в миниатюре типичное распределение жилого пространства», что подтверждается раскопками не только в Монте-Альбане, но и в Атцомпе, Ламбитьеко, Нагуле. Стены погребальной камеры покрывались росписями. В вечное жилище помещалось множество ценных предметов: фигурные урны, керамические изделия, украшения из нефрита и перламутра, маски, музыкальные раковины, золотые изделия и т. д. Простых общинников хоронили в обычной могиле, выложенной каменными плитами, под полом дома, с одним или двумя сосудами в качестве инвентаря.
   Как бы то ни было, жилые дома сапотеков уступали по долговечности и богатству их последним приютам. Жители Монте-Альбана исходили, по всей видимости, как и многие другие народы мира, из простого сопоставления продолжительности короткой земной жизни с вечным бессмертием души, в которое они свято верили. Именно поэтому самые пышные царские гробницы Монте-Альбана не перестают поражать наше воображение своей роскошью. Их строили за пределами дворцов – видимо, наподобие зимних и летних резиденций европейских правителей. Примером такого сооружения является знаменитое царское погребение № 7, по обозначению археологов. Его специально поместили в северной, сакральной части города, которая, согласно архаическим представлениям сапотеков, воплощала легендарную прародину и место обитания божественных предков. Таким образом, идея зеркального отражения дома живых и обиталища мертвых была воссоздана не в вертикальной, а пространственной горизонтальной модели мира, как это делали и ольмеки. Эта древняя усыпальница продолжает хранить немало загадок. Так, например, некоторые покойники успели умереть за несколько столетий до того, как их останки были помещены в данный склеп. Остеологический анализ показывает, что всего в этой фамильной гробнице нашли успокоение 12 или 14 человек, принадлежавших некой знатной семье. Причем сама семья проживала где-то в долине Оахаки, возможно в Шошокотлане, но никак не в Монте-Альбане, который тогда и вовсе не был заселен, а выполнял только функции ритуального и административного центра. Таким образом, некая возвысившаяся до царского уровня семья перевезла спустя столетия останки свои предков вместе с некоторыми подношениями из первого погребения в Монте-Альбан и захоронила их в специально сооруженном склепе. Поражающие богатством подношения находились не только внутри погребальной камеры, но и за ее пределами. Всего было извлечено 93,598 кг золота, гравированные кости, множество обсидиановых предметов, 10 нагрудных украшений. Там же находился человеческий череп, инкрустированный бирюзой, нефритом и золотом. В его глазницы были помещены диски из перламутра, нос заменен белой раковиной. Там же лежала маска Шипетотека – миштекского божества, связанного с жертвоприношениями.
 
 
 
   Илл. 16, 17. Фигуры сидящих персонажей, высеченных на каменных блоках, из Монте-Альбана. Отсутствие других изображений рядом с фигурами заставляет видеть их как бы парящими в воздухе или даже танцующими
 
   Однако самым пышным считается погребение № 105. Оно обнаружено в Серро-дель-Плюмахе, что по дороге в Монте-Альбан. Издали виден великолепный портал входа. Подземный комплекс гробницы имеет крестообразную конструкцию, к которой спускаются пять ступеней. Постройка включает просторное патио, окруженное помещениями. В глубине, напротив лестницы, расположена собственно погребальная камера.
   Настенные росписи гробницы № 105 признаны лучшими в Монте-Альбане. Композиция поделена на три яруса. Этот прием возник еще у ольмеков, был усовершенствован в Исапе и стал характерным у майя. Основной сюжет размещался на центральном, самом широком уровне. Перед зрителем предстают стоящие в профиль фигуры в пышных одеяниях – девять мужских и девять женских персонажей в окружении астрономических знаков.
 
 
   Илл. 18. Так выглядела погребальная камера сапотеков в Монте-Альбане (погребение № 104). Ее стены были покрыты росписями. Покойник лежал в окружении богатого инвентаря
 
   В центре композиции четыре фигуры в пышных одеяниях со знаками власти в руках как бы идут вправо от дверного проема. Перед двумя первыми помещен характерный для Мезоамерики символ речи и могущества. Стилистически рисунок напоминает скорее изображения в миштексом кодексе, особенно по пропорциям частей человеческой фигуры: крупная голова, почти квадратный корпус при коротких ногах (ступня равна голенищу), невыразительная пластика.
   Первый персонаж представлен в профиль, ладони рук сложены на груди. Он одет в длинную юбку до щиколоток, на которых видны браслеты. На плечи накинута мягкая пелерина до пояса. Орнамент на одежде представлен в виде линий и знака ступеней, символизирующих вход в преисподнюю. На шее крупное ожерелье, на голове пышный убор из перьев. Рядом с человеком помещена вертикальная надпись из нескольких иероглифических знаков. Второй персонаж – старик – сгорблен и как бы опирается на посох. Из одежды на нем только набедренная повязка. На бедре вписаны три знака. На ногах сандалии. На шее крупное ожерелье. От лица ниспадает на плечи и грудь нечто вроде складчатого капюшона-пелерины. Глаз обведен, на голове – пышный убор. Перед ним надпись из трех знаков. Третий персонаж одет в юбку с узором из кружочков, перед ним две вертикальные надписи. Последний из шествующих держит в руках «штандарт». Его лицо раскрашено черным цветом. Нижний уровень росписи, отведенный для изображения преисподней, к сожалению, сильно поврежден. На верхнем уровне видна стилизованная пасть животного и знаки «призрак», «темнота».

Кукушка, кукушка, сколько лет жить осталось?

   Ответ на этот вопрос пытаются получить все народы, но делают это по-разному. Своя традиция существует до сих пор и в штате Оахака, в древнем городе Митла.
   Предполагается, что название Митла происходит от слова науа миктлан – «Страна мертвых». К 750 году Митла становится одним из важнейших городов-государств долины Оахаки. При планировке этого сакрального центра, возникшего на несколько столетий раньше, в первую очередь учитывались особенности рельефа местности. Можно даже предположить, что место для города выбиралось по особым признакам – как и для Теотиуакана. Не случайно территория города почиталась как место «отдохновения предков». Ритуальный центр возник на реке Митла, которая протекает точно с востока на запад, аналогично реке, пересекающей Теотиуакан. Все постройки ориентированы по оси юг-север – от профанного к сакральному. Именно на севере находятся горы, где обитаемые пещеры-укрытия датируются по крайней мере IX тысячелетием до н. э.
   Архитектура городских ансамблей Митлы следовала единой модели. Так называемая «Группа колонн» включала три внутренних дворика – патио, ограниченных комнатами. Северный патио, как правило, был небольшим по размерам, и доступ к нему был ограничен. Относительно просторный средний двор чаще всего имел выход на юг. Третий двор, также большой и иногда открытый с одной стороны, больше походил на позднюю пристройку. Это была наземная часть жилого комплекса для живых, под полами которого располагалось гораздо более пышное «жилище мертвых». Правда, когда археологи обнаружили эти подземные сооружения, они были уже разграблены. Под северной комнатой находилась крестовидная погребальная камера средних размеров. А под восточной располагалось огромное, также в форме креста, помещение, украшенное ступенчатым «греческим» орнаментом меандром. Верхнее перекрытие поддерживалось мощной колонной. Она-то и получила название «колонны жизни». Трудно отследить истоки некоторых поверий, но до сих пор среди местных индейцев сохраняется традиция приходить в первый день каждого года в мертвый город Митлу, чтобы, охватив колонну руками, узнать, сколько лет осталось жить. Считается, что об этом специальным знаком могут сообщить пришедшему индейцу божественные предки. С чужаками, как оказалось, индейские предки предпочитают дела не иметь: сколько я ни хватала колонну, знака не получила. Впрочем, это не был первый день года.

Йагул: под сенью старого дерева

   Каждый город в Оахаке имеет свои особенные черты. Слово йагул означает «старое дерево». Это название наводит на мысль о мировых деревьях, считавшихся у индейцев опорами мироздания. Четыре дерева соответствовали странам света, а центральное считалось главным, соединяющим три уровня пространства: подземный мир, мир живых и небеса. Одновременно деревья олицетворяли четыре рода, обеспечивавшие единство племени. И по сей день каждое селение индейцев имеет свое «главное» дерево, под которым проходят общественные собрания.
   Особенностью Йагула считается так называемый «дворец шести двориков». Это сложное архитектурное сооружение представляет собой запутанный лабиринт вокруг патио и примыкающих к нему помещений. Вход в комплекс расположен с южной, «административной», стороны, тогда как в северную часть попасть достаточно сложно.
   Площадка для игры в мяч ориентирована по оси запад-восток. С востока к ней примыкает комплекс, состоящий из храма и дворика с четырьмя пирамидами и алтарем посредине. Под центральной частью дворика помещено обширное погребальное помещение из трех комнат.

Портрет дедушки на погребальной урне

   Особой популярностью в Оахаке на протяжении многих веков пользовалось производство фигурной и расписной керамики, а также лощеных сероглиняных чаш с гравированным или резным орнаментом.
   Странным памятником сапотекского искусства были уже упоминавшиеся погребальные урны. Эти большие фигурные сосуды появляются в истории Монте-Альбана не сразу, а только за 100 лет до н. э. Не случайно знаменитый мексиканский ученый Мигель Коваррубиас ставил появление этого типа памятников в зависимость от привнесенной извне традиции ольмекских мудрецов, которые, как уже отмечалось, разработали к этому времени новый календарь и новую религиозно-идеологическую систему.