В о п р о с. Сразу ли он дал вам за нее деньги и какую именно сумму?
О т в е т. Он предложил мне две с половиной тысячи. Я не возражала. Олег сказал, что таких денег у него сейчас нет и принес их дней через пять.
В о п р о с. Больше ничего вы ему не продавали?
О т в е т. Из крупных вещей больше ничего. А из незначительных хрустальную вазочку, несколько фарфоровых статуэток.
В о п р о с. Обращался ли к вам гражданин, которого вы называете Олегом, с какими-нибудь просьбами?
О т в е т. Он хотел купить позолоченные каминные часы, но я отказала, потому что это подарок моих родителей на мою свадьбу. Олег дал мне номер своего телефона и просил позвонить, если я надумаю что-нибудь продать.
С моих слов записано верно и мною лично прочитано.
К. Сухаревская.
"Заявление с повинной"
Кучеренко отсутствовал недолго. Не прошло и трех дней, как во двор Оргеевского райотдела внутренних дел въехала черная "Волга" и остановилась прямо перед окном кабинета начальника отделения уголовного розыска капитана Руссу. Капитан, привлеченный шумом мотора, взглянул в окно, увидел выходящего из машины подполковника и заторопился к выходу встречать начальство.
- Как съездили, Петр Иванович? - осведомился капитан, когда они вошли в его маленький кабинет.
Подполковник вместо ответа щелкнул замком портфеля и протянул Руссу два листа бумаги.
ЗАМЕСТИТЕЛЮ НАЧАЛЬНИКА УПРАВЛЕНИЯ
УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА
ПОДПОЛКОВНИКУ МИЛИЦИИ КУЧЕРЕНКО П. И.
В связи с вашим запросом информационный центр МВД МССР сообщает, что данными о судимости Ботнаря Ивана Андреевича, 1938 года рождения, уроженца г. Оргеева, информационный центр не располагает.
Справку наводил(а) (подпись)
ИЗ ЗАКЛЮЧЕНИЯ ЭКСПЕРТА-КРИМИНАЛИСТА
Мне, сотруднику ОТО МВД МССР... разъяснены права и обязанности эксперта, предусмотренные ст. ст. 163, 164, 165 УПК МССР. Об ответственности за отказ или уклонение от дачи заключения или за дачу заведомо ложного заключения по ст. ст. 196, 197 УК МССР предупрежден.
...Эксперт, имеющий высшее юридическое образование и специальность эксперта-криминалиста, стаж работы семь лет, на основании постановления по факту покушения на убийство гр-на Марина М. Я. и кражи из церкви с Кобылково, произвел дактилоскопическую экспертизу.
На исследование поступил осколок стекла, изъятый с места происшествия и составлявший ранее одно целое с оконным стеклом церкви с Кобылкова, и отпечатки пальцев подозреваемого Ботнаря Ивана Андреевича.
На представленном осколке стекла обнаружены следы папилярных узоров пальцев руки, пригодные для идентификации личности. Дактилоскопическим исследованием установлено, что два следа пальцев рук на осколке стекла оставлены указательным и большим пальцем правой руки подозреваемого Ботнаря Ивана Андреевича.
- Так значит, все-таки Ботнарь... - произнес задумчиво капитан. Неужели действительно он? Как-то не верится, товарищ подполковник. Хотя эксперты не ошибаются...
- Не должны ошибаться, капитан, как саперы, так будет правильнее, не должны. Только сапер рискует своей жизнью, а эксперт - жизнью других. Ну, если не жизнью, то свободой, честным именем... Это бывает и подороже жизни. Но в любом случае на одном заключении экспертизы здание обвинения не построишь. Не так ли, капитан? Мы должны учитывать заключения экспертов только в совокупности с другими материалами дела. Только в совокупности, повторил Кучеренко, - и не иначе. А что вас, собственно говоря, смущает?
- Да кое-что, - Руссу раскрыл папку. - Хотя бы это, - он передал бумагу Кучеренко.
Подполковник не сдержал улыбки:
- Мы с вами, капитан, вроде двух дипломатов: обмениваемся нотами. Посмотрим, что в вашей ноте...
ХАРАКТЕРИСТИКА
Тов. Ботнарь Иван Андреевич работает на комбинате бытового обслуживания наладчиком швейного оборудования с октября 1973 г. Административных взысканий не имеет. Закрепленный за ним участок находится в удовлетворительном состоянии. Тов. Ботнарь показал себя любящим свою профессию, к работе относится добросовестно, выдержан. В семье, быту ведет себя хорошо. Пользуется авторитетом, все задания выполняет качественно. Выдвинут в резерв на должность мастера.
Директор комбината (подпись)
Председатель месткома (подпись)
- Откуда у вас эта бумага? Неужели характеристику на Ботнаря запрашивали? - удивился подполковник.
- Неужели вы считаете меня таким наивным? - в свою очередь удивился и даже обиделся Руссу. - Просто попросил в отделе кадров комбината показать несколько, - он выделил интонацией слово "несколько", - личных дел, в том числе и нашего фигуранта. Ну и переписал. Они там ни о чем не догадываются.
- Правильно сориентировались. Однако все же характеристика... Как вам сказать, обычная, казенная, что ли... Разве по ней можно судить о человеке? Бывает, прочитаешь - и чуть ли не слеза прошибает: такой портрет нарисуют, хоть сейчас на Доску почета вешай, а разберешься - сажать впору, как говорится, на свободе лишних лет пять ходит. Сами ведь знаете, капитан, как они пишутся, эти самые характеристики.
- Знаю, конечно... - Руссу не стал спорить. - Однако думаю, что эта характеристика вполне объективная. Мы же Ботнаря хорошенько проверили. Никто худого слова не сказал. Работящий, не пьет... почти, жену не обижает, а в дочке - так просто души не чает. Компров никаких.
Капитан замолчал и выжидательно взглянул на Кучеренко. Тот тоже сидел молча. Ему импонировала настойчивость, с которой Руссу отстаивал свое мнение. Кучеренко понимал, что капитан озабочен не только судьбой незнакомого ему человека; его волнует нечто большее, имя которому истина. Для Кучеренко и его коллег истина никогда не была отвлеченной, абстрактной категорией. Она всегда была неотделима от судьбы человека, с его радостями и печалями, надеждами и болью. "Недаром сказано: истина всегда конкретна", - в который раз подумалось Кучеренко. - Он испытующе взглянул на капитана Руссу и сказал:
- Посмотрим, капитан. Что еще у вас?
- Обошли наши ребята все хозяйственные магазины с пилкой, которую с места происшествия изъяли. Таких пилок там навалом, продавцы говорят, низкого качества товар, одноразового пользования: тупятся быстро, потому их редко кто берет, понимающий человек, профессионал, не купит. Фотографию нашего фигуранта предъявляли. Никто не опознал. А Ботнарь, между прочим, в слесарном деле должен понимать, наладчик оборудования. Не купил бы он такое барахло.
- Возможно, и не купил бы, однако почему именно Ботнарь должен был покупать эту пилку? Может, кто-нибудь из сообщников? Кстати, вы ничего не сказали о связях нашего фигуранта. Не успели проверить?
- Проверили... Не все, конечно, сами знаете, товарищ подполковник, какая это работенка. Ничего подозрительного как будто не установлено, - не очень, впрочем, уверенным тоном продолжал капитан. - Обычные знакомства... Кроме, пожалуй, одного. С неким Хынку, художником вроде, дружбу водит Хынку отбыл срок за злостное хулиганство, нигде не работает, справка у него - психованный. Подхалтуривает. Он такой же художник, как я, допустим... - Руссу остановился, подыскивая подходящее сравнение, однако Кучеренко не дал ему закончить.
- Хынку, говорите, его фамилия, этого художника? - Он заглянул в свой блокнот: - Спиридон Тимофеевич?
- Точно, товарищ подполковник! А вы откуда знаете?
- Мы ведь тоже времени не теряли, - улыбнулся подполковник. - Подняли дело некоего Мындреску, он сидит сейчас за спекуляцию, в Бельцах проживал. При обыске у него икону изъяли, тогда не придали значения, а когда заварилась кутерьма с церковными кражами, всплыла эта икона. В общем, удалось выяснить. Купил ее Мындреску по дешевке у одного спившегося художника-реставратора церквей, видимо, с целью спекуляции, да не успел сбыть.
- Неужели Хынку ему продал? Он ведь тоже церкви как будто реставрирует, - оживился Руссу.
- Не торопитесь, капитан, все не так просто. Разыскали, значит, этого реставратора, знакомимся с его показаниями. Вместе с Хынку они реставрировали одну церковь, там и познакомились. О Хынку отзывается как о полном профане. Этот художник, между прочим, репинский институт окончил в свое время, да талант свой не сберег, пропил, а совесть еще не успел пропить. Окончательно, по крайней мере. В общем, Хынку подарил ему иконку... в благодарность как бы за то, что помогал, вместо него работу делал. Но самое любопытное: этот Хынку, по словам реставратора, выспрашивал у него, какие иконы особенно ценятся и кому их сбыть можно. В общем, сальдо, как говорят бухгалтеры, пока сходится. - Кучеренко поднялся: - Схожу к прокурору за санкцией на арест и обыск, оснований более чем достаточно...
- Ботнаря одновременно с Хынку брать будем? - деловито осведомился Руссу.
- Хынку пока подождет, только вы распорядитесь, чтобы за ним хорошенько присмотрели ваши ребята, как бы не натворил глупостей. Сначала за Ботнаря возьмемся.
...Дверь открыла молодая миловидная женщина. Она настороженно, недоверчиво разглядывала незнакомых людей. Один из мужчин сказал:
- Мы из милиции. Ваш муж дома?
Женщина испуганно прикрыла рот рукой, как бы стараясь сдержать невольный вскрик, кивнула, и они, сопровождаемые ею, прошли в большую, просто обставленную комнату. Сидящий на диване молодой черноволосый мужчина безучастно смотрел на вошедших, но вот он задержал взгляд на подполковнике, и в его темных глазах промелькнул... нет не страх, а нечто другое, чему Кучеренко не мог сразу дать определение. "Узнал". Девочка лет пяти, примостившаяся на диване рядом с отцом, так и не оторвалась от экрана телевизора, зачарованная фантастическими проделками хитроумного зайца и его незадачливого вечного врага волка.
- Ботнарь Иван Андреевич? - Руссу выступил вперед.
Мужчина молча кивнул.
- Вот постановление прокурора о производстве обыска. Прошу ознакомиться. А это - понятые, - он указал на двух мужчин, стоящих рядом с капитаном, подполковником и участковым инспектором, молодым человеком с погонами лейтенанта. Из всей группы лишь участковый был в милицейской форме. - Прошу всех оставаться в этой комнате. Товарищ лейтенант, приступайте.
Подполковник наблюдал, как участковый выдвигал ящики старомодного пузатого комода, бегло листал немногочисленные книги на этажерке, и его охватило чувство неловкости, испытанное много лет назад, когда он, такой же молодой офицер, впервые лично выполнял это следственное действие, как именуется обыск в юридических документах.
Участковый действовал споро и деловито. "Старается парень, - с некоторым даже неодобрением подумал подполковник, - неужели перед начальством из министерства, то есть передо мной выслуживается?" Ботнарь сидел, не шевелясь, с каменным отрешенным лицом, будто все происходящее его совершенно не касалось. К испугу на лице жены прибавилось выражение крайней растерянности и непонимания. Только девочка, оторвавшись, наконец, от телевизора, с любопытством наблюдала за происходящим.
Лейтенант вежливо попросил сидящих на диване встать. Ботнарь поднялся медленно, неохотно, подхватив на руки дочку. Участковый приподнял ложе, заглянул внутрь и извлек обернутый в белую тряпицу сверток; раздалось глухое позвякивание металла. Он развернул тряпицу, что-то блеснуло, и все увидели "две чаши желтого металла, крест белого металла, ложечку белого металла", как потом было написано в протоколе обыска.
В этой комнате участковому больше делать было нечего, и он направился в соседнюю, но его остановил сдавленный глухой голос Ботнаря:
- Не трудитесь... Это все...
Лейтенант вопросительно взглянул на Руссу, тот сделал знак: "продолжай". При дальнейшем обыске не было ничего "обнаружено и изъято", как также указывалось в протоколе.
- Вы задержаны, Ботнарь, - сказал капитан. - Пойдемте с нами.
Ботнарь, ни на кого не глядя, молча накинул на плечи старенький плащ. Жена испуганно всхлипывала. Дочка подняла на отца свои большие круглые глаза:
- А куда ты уходишь, папа? Уже ночь.
Отец ничего не ответил, только махнул рукой и шагнул к двери.
Кучеренко и Руссу сидели в кабинете, обмениваясь впечатлениями о только что проведенном задержании, когда дежурный по райотделу доложил, что помещенный в ИВС* Ботнарь просит его допросить. Подполковник взглянул на часы:
- Поздно уже, закон разрешает производить допрос ночью только в исключительных случаях. Придется отложить до утра. На свежую голову.
_______________
* И В С - изолятор временного содержания.
Минут через десять дежурный явился снова и сообщил, что задержанный требует бумагу и авторучку.
- Так в чем же дело? Выдайте, - распорядился Кучеренко.
Дежурный поспешил выполнить приказание, а подполковник сказал:
- Завтра, капитан, приходите пораньше, вместе допросим. Нас ждет кое-что интересное.
Судя по воспаленным покрасневшим глазам, Ботнарь провел бессонную ночь. Он тяжело сел на предложенный ему стул в углу кабинета, и его заросшее черной щетиной лицо тронуло нечто похожее на улыбку:
- Я вас сразу узнал, - произнес он, глядя на подполковника. - Тогда в ГАИ это же вы были... когда меня вроде за превышение скорости задержали. Я ведь догадался, что дело вовсе не в скорости...
- Однако, Ботнарь, скорость вы все-таки действительно превысили.
- Ладно, пусть нарушил. - Он жалко, затравленно улыбнулся. - Что скорость - жизнь порушена, жизнь... Хотел сам к вам прийти, все рассказать... Слышал, это заявление с повинной называется... По телевизору показывали про одного... Так то же в кино... - он испытующе посмотрел подполковнику прямо в глаза, ища в них ответа на мучительный для него вопрос.
- Все правильно в кино показали, виниться, Ботнарь, никогда не поздно. - Кучеренко понимал, что от его слов зависит многое. - Суд это учтет. Обязательно.
Ботнарь тяжело вздохнул, и Кучеренко понял: не верит. Он взял со стола томик уголовного кодекса, раскрыл его на 36 странице и прочитал вслух: "Статья 37. Обстоятельства, смягчающие ответственность. При назначении наказания обстоятельствами, смягчающими ответственность, признаются... чистосердечное раскаяние или явка с повинной... активное способствование раскрытию преступления..." - Подполковник сделал паузу и выразительно посмотрел на Ботнаря. Тот слушал, ловя каждое слово. - Однако должен вас предупредить, Ботнарь, что речь идет только о смягчении ответственности. Отвечать все-таки придется.
- Это я понимаю, само собой... - Ботнарь снова тяжело вздохнул. Чего уж там, сам виноват. - Он полез в карман пиджака и протянул мятый лист бумаги Кучеренко: - Ночью написал... Вы уж извините, если что не так.
Начальнику Оргеевской милиции от Ботнаря И. А., прож. ул. Заводская, 28.
ЗАЯВЛЕНИЕ С ПОВИННОЙ
Находясь под арестом, я понял, что в нашем советском обществе надо соблюдать наш советский закон, чтобы не было пострадавших и обиженных и чтобы не было преступлений и нарушений, потому что в советском обществе человек должен быть самосознательный и без самосознания он может стать на путь преступлений, что произошло и со мной. А это очень горько. Оказывается, самым дорогим на свете является свобода. Но я не совсем потерянный человек. Поэтому обязуюсь чистосердечно и полностью рассказать обо всех преступлениях, совершенных мной и другими. Еще обязуюсь своим честным трудом искупить вину перед людьми и своей семьей.
Кучеренко внимательно прочитал заявление и передал его капитану:
- Приобщите. Как видите, Иван Андреевич, ваше заявление будет приобщено к делу. Только бы раньше надо было. Однако лучше поздно, чем никогда. Есть такая мудрая пословица. А теперь давайте начнем с самого начала.
Из протокола допроса Б о т н а р я И в а н а А н д р е е в и ч а, 28 л е т, н а л а д ч и к о б о р у д о в а н и я к о м б и н а т а б ы т о в о г о о б с л у ж и в а н и я, б е с п а р т и й н ы й, о б р а з о в а н и е н е п о л н о е с р е д н е е, ж е н а т...
...По существу заданных вопросов поясняю:
Однажды ко мне на работу пришел мой знакомый Спиридон Хынку и попросил отвезти его вечером в одно село, где у него было какое-то дело. Я удивился этой просьбе, потому что у него есть машина "Жигули". Он сказал, что машина поломалась, а дело срочное и важное. Мне не хотелось ехать вечером, тем более что стояла плохая погода, шел снег, но он очень просил и я согласился. Часов в восемь я заехал за Хынку домой. У него дома были еще комбинатовский шофер химчистки Кангаш Сава и какой-то худой высокий парень, которого звали Бума. С этим парнем я лично знаком раньше не был, но встречал в городе, чаще всего возле кинотеатра или гастронома на главной улице. Впоследствии я узнал, что Бума - это его кличка, а настоящее имя - Семен, фамилия - Кравчук. Я заметил, что Сава и Бума были немного выпившие, а Хынку - нет. Я забыл сказать, что они почему-то называли Хынку Луи.
Мне предложили тоже выпить, но я отказался и сказал, что если надо ехать, то поедем, потому что уже поздно. На это Хынку ответил: "Куда ты торопишься, успеем". Сава и Бума выпили водки, а Хынку пил чай. Когда выходили из дому, Бума взял с собой большой портфель. Хынку сказал, чтобы я ехал в село Мырзачи, это в соседнем районе. Приехали туда уже поздно. Кто-то, уже не помню, открыл портфель и достал три обреза. Я спросил, зачем обрезы, и Хынку ответил: "Для охоты на зайцев". Я не поверил и переспросил, но Хынку ответил: "Скоро узнаешь". Они пришли через час или два, Сава держал в руках мешок.
В Оргеев вернулись поздно ночью. Хынку дал мне мешок и сказал, чтобы я его хорошо спрятал и никому не показывал. Вечером он пришел вместе с Бумой и дал мне сто рублей - за работу. Я не хотел брать, потому что догадался, что они занимаются нечестным делом. Хынку разозлился, стал меня всячески обзывать нехорошими словами и сказал, что эти деньги - моя доля, а не просто плата за работу. Он развязал мешок и показал разные церковные вещи и спросил: "Как ты думаешь, откуда мы их взяли?" Я ничего не ответил, он засмеялся и сказал: "Мы их украли в церкви, вместе с тобой, и ты такой же вор, как и мы и я теперь должен буду всегда ходить на дело, потому что им не хватает еще одного человека", Хынку сказал, чтобы я не боялся, милиция не будет нас искать и ловить, потому что это имущество попов. А если я откажусь или их выдам, то мне будет очень плохо. В это время Бума достал обрез, сунул мне в лицо и сказал: "С этой дурой не шути". Я испугался, что меня убьют, и согласился... От них, особенно от этого Хынку, всего можно ожидать.
В о п р о с. Расскажите, при каких обстоятельствах вы познакомились с Хынку?
О т в е т. Дом, в котором мы сейчас живем с женой, раньше принадлежал Хынку, мы его купили у него несколько лет назад. Так и познакомились, но встречались редко. Потом Спиридон куда-то пропал, говорили, что его посадили за хулиганство или воровство, точно не знаю. Когда я его встретил снова, то не узнал. Он очень изменился, похудел, стал весь желтый, злой, вроде психованный. Жена его жаловалась моей: говорит, бьет, издевается, работать не хочет. Кричит: "С моим талантом я буду камни таскать на стройке?" Он художником себя считал, рисовал. Жаловался, что печень у него болит. И правда, вина или водки не пил. Только чай, но крепкий. Я раз попробовал, для интереса, никакого вкуса, одна горечь. Он без этого чая жить не мог. Чифир, говорит, называется.
В о п р о с. Что вы можете сказать о Семене Кравчуке по кличке Бума?
О т в е т. Как я уже говорил, этого Буму я раньше встречал в городе, но лично познакомился через Хынку. Бума с северных районов Молдавии. Он хвастался, что окончил техническое училище, имеет специальность автослесаря, но нигде не работал, подрабатывал на стороне: кому огород вскопает, кому дом поможет отремонтировать. А жил в сарае заброшенном. Бродяга, в общем. Даже паспорта у него не было, не то что своего дома. Кангаш Сава боялся, что из-за этого Бумы погореть можем. Проверит милиция где-нибудь в дороге документы, а у Бумы паспорта нет.
В о п р о с. Расскажите подробнее о Кангаше.
О т в е т. О нем рассказывать особенно нечего. Шоферит в химчистке. Жадный очень... Подозревал, что его обманывает Хынку. Машина у него своя.
В о п р о с. Поясните, что вы имеете в виду?
О т в е т. Дело в том, что украденные в церквах вещи Хынку забирал себе и увозил, по его словам, в Кишинев какому-то человеку, который их покупал, после давал каждому долю. Сава говорил, что неправильно делит, обманывает нас. Мы не знали, сколько денег платил тот человек.
В о п р о с. Как фамилия человека, которому, по вашим словам, Хынку сбывал похищенную церковную утварь?
О т в е т. Фамилию его я не знаю, знаю только, что зовут его Олег Георгиевич, кто он, где работает и живет - тоже мне неизвестно. Я его видел один раз.
В о п р о с. Где именно и при каких обстоятельствах вы его видели?
О т в е т. Как я уже говорил, Кангаш не доверял Хынку и потребовал, чтобы оценка вещей производилась в его присутствии. Хынку вынужден был согласиться, потому что, я так думаю, не хотел с ним ссориться, не хотел терять напарника. Олега Георгиевича я видел у Хынку дома, были там еще Кангаш и Бума. Он приехал вечером, по-моему, на собственной машине, посмотрел вещи, сказал, чтобы Хынку привез их ему, и быстро уехал. Больше я его не видел.
В о п р о с. Как выглядел мужчина по имени Олег Георгиевич? Опишите его внешность, что вам запомнилось?
О т в е т. Ничего особенного мне не запомнилось. Интересный мужчина, представительный, высокий, не старый, держался важно, словно артист знаменитый, одет чисто, аккуратно. Не понравился мне он, много, видать, из себя воображает. А Луи, Хынку то есть, перед ним так и вился. Смотреть было противно.
В о п р о с. Говорил ли Олег Георгиевич, в каких церквах и что именно вы должны были похитить?
О т в е т. Когда я видел Олега Георгиевича, об этом разговора не было. Правда, он спрашивал Хынку о какой-то иконе в серебряном эмалевом окладе, которую тот обещал ему достать. Я думаю, что Олег Георгиевич говорил ему, какие вещи его интересуют, потому что Хынку нам всегда описывал, что именно мы должны... взять.
Хынку, Кравчук и Кангаш были арестованы в один и тот же день и час. Продавщица хозмага на рынке признала в Хынку и Буме покупателей пилки. Кравчук и Кангаш запирались недолго, скорее больше для порядка. Хынку держался с подчеркнутой развязностью, давал показания и даже пытался шутить. Во время одного из допросов он замолчал на полуслове, закатил глаза и мягко повалился на пол, будто боялся ушибиться. Он лежал несколько минут неподвижно, с закрытыми глазами. Потом медленно, нехотя поднялся и удивленно уставился на Кучеренко и Руссу, словно увидел их впервые.
Капитан вызвал конвойного, и Хынку увели в изолятор временного содержания, где его вскоре осмотрел врач.
Кое-что о стигматах преступности
Ковчук провел рукой по светло-коричневой обложке папки, будто погладил ее, потом приподнял, взвешивая, положил на место, улыбнулся, что с ним в последнее время случалось редко. Он был доволен и не скрывал этого от своих сотрудников, которые сидели тут же, в кабинете. Посмотрел в распахнутое большое окно, выходившее во двор, задумчиво сказал:
- А весна нынче ранняя...
- В Москве тоже тепло, - поддержал разговор о погоде Степан Чобу, который только вчера вернулся из командировки.
- А ты, Степан, совсем москвичом заделался, как я посмотрю, - не без ревности произнес Ковчук. - Смотри, переманят тебя муровцы. МУР, конечно, учреждение солидное, с традициями и все такое... Но и мы ведь тоже не лыком шиты. Как ты считаешь?
- Так точно, товарищ полковник, не лыком! - тотчас радостно согласился Чобу. - А поучиться у них есть чему. Масштабно, грамотно работают.
- Может, ты еще скажешь, что они это дело кликушников раскрутили? - в голосе полковника снова прозвучали ревнивые нотки.
- Да что вы, Никанор Диомидович, - смутился Степан. - А помогли, это верно.
- У них свое начальство имеется, оно и отметит, кого следует. А меня министр просил передать благодарность за службу членам оперативной группы. Пока устную. Приказ готовится. И не один, - Ковчук выразительно посмотрел в сторону Кучеренко. Вслед за ним с интересом посмотрели и остальные, и подполковнику стало немного не по себе: "Что еще за приказ, неужели в чем-то провинился?" - Об участковом инспекторе Казаку - о неполном служебном соответствии. - Кучеренко не сразу сообразил, что Ковчук говорит о том самом лейтенанте, который прекратил дело о краже в церкви в Селиште ввиду ее якобы малозначительности. - Так что кому пироги и пышки, а кому синяки и шишки. - Полковник усмехнулся, вспомнив, очевидно, что и ему, старому служаке, немало доставалось не только пирогов, но и шишек, и еще не известно, чего больше.
Он раскрыл папку, стал ее медленно перелистывать, задержался на фотографии Воронкова.
- Симпатичный мужчина. Прямо красавец. Наверное, женщинам нравится. Никаких стигматов преступности не вижу. Еще одно опровержение теории Ломброзо*.
_______________
* Чезаре Ломброзо, итальянский тюремный врач-психиатр и
криминолог XIX века, основатель так называемой антропологической
школы уголовного права. Он считал, что существует тип врожденного
преступника, которого можно легко узнать по так называемым
"стигматам" преступности (деформированный овал лица, неправильная
форма черепа и т. д.). Ломброзо утверждал, что половина преступлений
О т в е т. Он предложил мне две с половиной тысячи. Я не возражала. Олег сказал, что таких денег у него сейчас нет и принес их дней через пять.
В о п р о с. Больше ничего вы ему не продавали?
О т в е т. Из крупных вещей больше ничего. А из незначительных хрустальную вазочку, несколько фарфоровых статуэток.
В о п р о с. Обращался ли к вам гражданин, которого вы называете Олегом, с какими-нибудь просьбами?
О т в е т. Он хотел купить позолоченные каминные часы, но я отказала, потому что это подарок моих родителей на мою свадьбу. Олег дал мне номер своего телефона и просил позвонить, если я надумаю что-нибудь продать.
С моих слов записано верно и мною лично прочитано.
К. Сухаревская.
"Заявление с повинной"
Кучеренко отсутствовал недолго. Не прошло и трех дней, как во двор Оргеевского райотдела внутренних дел въехала черная "Волга" и остановилась прямо перед окном кабинета начальника отделения уголовного розыска капитана Руссу. Капитан, привлеченный шумом мотора, взглянул в окно, увидел выходящего из машины подполковника и заторопился к выходу встречать начальство.
- Как съездили, Петр Иванович? - осведомился капитан, когда они вошли в его маленький кабинет.
Подполковник вместо ответа щелкнул замком портфеля и протянул Руссу два листа бумаги.
ЗАМЕСТИТЕЛЮ НАЧАЛЬНИКА УПРАВЛЕНИЯ
УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА
ПОДПОЛКОВНИКУ МИЛИЦИИ КУЧЕРЕНКО П. И.
В связи с вашим запросом информационный центр МВД МССР сообщает, что данными о судимости Ботнаря Ивана Андреевича, 1938 года рождения, уроженца г. Оргеева, информационный центр не располагает.
Справку наводил(а) (подпись)
ИЗ ЗАКЛЮЧЕНИЯ ЭКСПЕРТА-КРИМИНАЛИСТА
Мне, сотруднику ОТО МВД МССР... разъяснены права и обязанности эксперта, предусмотренные ст. ст. 163, 164, 165 УПК МССР. Об ответственности за отказ или уклонение от дачи заключения или за дачу заведомо ложного заключения по ст. ст. 196, 197 УК МССР предупрежден.
...Эксперт, имеющий высшее юридическое образование и специальность эксперта-криминалиста, стаж работы семь лет, на основании постановления по факту покушения на убийство гр-на Марина М. Я. и кражи из церкви с Кобылково, произвел дактилоскопическую экспертизу.
На исследование поступил осколок стекла, изъятый с места происшествия и составлявший ранее одно целое с оконным стеклом церкви с Кобылкова, и отпечатки пальцев подозреваемого Ботнаря Ивана Андреевича.
На представленном осколке стекла обнаружены следы папилярных узоров пальцев руки, пригодные для идентификации личности. Дактилоскопическим исследованием установлено, что два следа пальцев рук на осколке стекла оставлены указательным и большим пальцем правой руки подозреваемого Ботнаря Ивана Андреевича.
- Так значит, все-таки Ботнарь... - произнес задумчиво капитан. Неужели действительно он? Как-то не верится, товарищ подполковник. Хотя эксперты не ошибаются...
- Не должны ошибаться, капитан, как саперы, так будет правильнее, не должны. Только сапер рискует своей жизнью, а эксперт - жизнью других. Ну, если не жизнью, то свободой, честным именем... Это бывает и подороже жизни. Но в любом случае на одном заключении экспертизы здание обвинения не построишь. Не так ли, капитан? Мы должны учитывать заключения экспертов только в совокупности с другими материалами дела. Только в совокупности, повторил Кучеренко, - и не иначе. А что вас, собственно говоря, смущает?
- Да кое-что, - Руссу раскрыл папку. - Хотя бы это, - он передал бумагу Кучеренко.
Подполковник не сдержал улыбки:
- Мы с вами, капитан, вроде двух дипломатов: обмениваемся нотами. Посмотрим, что в вашей ноте...
ХАРАКТЕРИСТИКА
Тов. Ботнарь Иван Андреевич работает на комбинате бытового обслуживания наладчиком швейного оборудования с октября 1973 г. Административных взысканий не имеет. Закрепленный за ним участок находится в удовлетворительном состоянии. Тов. Ботнарь показал себя любящим свою профессию, к работе относится добросовестно, выдержан. В семье, быту ведет себя хорошо. Пользуется авторитетом, все задания выполняет качественно. Выдвинут в резерв на должность мастера.
Директор комбината (подпись)
Председатель месткома (подпись)
- Откуда у вас эта бумага? Неужели характеристику на Ботнаря запрашивали? - удивился подполковник.
- Неужели вы считаете меня таким наивным? - в свою очередь удивился и даже обиделся Руссу. - Просто попросил в отделе кадров комбината показать несколько, - он выделил интонацией слово "несколько", - личных дел, в том числе и нашего фигуранта. Ну и переписал. Они там ни о чем не догадываются.
- Правильно сориентировались. Однако все же характеристика... Как вам сказать, обычная, казенная, что ли... Разве по ней можно судить о человеке? Бывает, прочитаешь - и чуть ли не слеза прошибает: такой портрет нарисуют, хоть сейчас на Доску почета вешай, а разберешься - сажать впору, как говорится, на свободе лишних лет пять ходит. Сами ведь знаете, капитан, как они пишутся, эти самые характеристики.
- Знаю, конечно... - Руссу не стал спорить. - Однако думаю, что эта характеристика вполне объективная. Мы же Ботнаря хорошенько проверили. Никто худого слова не сказал. Работящий, не пьет... почти, жену не обижает, а в дочке - так просто души не чает. Компров никаких.
Капитан замолчал и выжидательно взглянул на Кучеренко. Тот тоже сидел молча. Ему импонировала настойчивость, с которой Руссу отстаивал свое мнение. Кучеренко понимал, что капитан озабочен не только судьбой незнакомого ему человека; его волнует нечто большее, имя которому истина. Для Кучеренко и его коллег истина никогда не была отвлеченной, абстрактной категорией. Она всегда была неотделима от судьбы человека, с его радостями и печалями, надеждами и болью. "Недаром сказано: истина всегда конкретна", - в который раз подумалось Кучеренко. - Он испытующе взглянул на капитана Руссу и сказал:
- Посмотрим, капитан. Что еще у вас?
- Обошли наши ребята все хозяйственные магазины с пилкой, которую с места происшествия изъяли. Таких пилок там навалом, продавцы говорят, низкого качества товар, одноразового пользования: тупятся быстро, потому их редко кто берет, понимающий человек, профессионал, не купит. Фотографию нашего фигуранта предъявляли. Никто не опознал. А Ботнарь, между прочим, в слесарном деле должен понимать, наладчик оборудования. Не купил бы он такое барахло.
- Возможно, и не купил бы, однако почему именно Ботнарь должен был покупать эту пилку? Может, кто-нибудь из сообщников? Кстати, вы ничего не сказали о связях нашего фигуранта. Не успели проверить?
- Проверили... Не все, конечно, сами знаете, товарищ подполковник, какая это работенка. Ничего подозрительного как будто не установлено, - не очень, впрочем, уверенным тоном продолжал капитан. - Обычные знакомства... Кроме, пожалуй, одного. С неким Хынку, художником вроде, дружбу водит Хынку отбыл срок за злостное хулиганство, нигде не работает, справка у него - психованный. Подхалтуривает. Он такой же художник, как я, допустим... - Руссу остановился, подыскивая подходящее сравнение, однако Кучеренко не дал ему закончить.
- Хынку, говорите, его фамилия, этого художника? - Он заглянул в свой блокнот: - Спиридон Тимофеевич?
- Точно, товарищ подполковник! А вы откуда знаете?
- Мы ведь тоже времени не теряли, - улыбнулся подполковник. - Подняли дело некоего Мындреску, он сидит сейчас за спекуляцию, в Бельцах проживал. При обыске у него икону изъяли, тогда не придали значения, а когда заварилась кутерьма с церковными кражами, всплыла эта икона. В общем, удалось выяснить. Купил ее Мындреску по дешевке у одного спившегося художника-реставратора церквей, видимо, с целью спекуляции, да не успел сбыть.
- Неужели Хынку ему продал? Он ведь тоже церкви как будто реставрирует, - оживился Руссу.
- Не торопитесь, капитан, все не так просто. Разыскали, значит, этого реставратора, знакомимся с его показаниями. Вместе с Хынку они реставрировали одну церковь, там и познакомились. О Хынку отзывается как о полном профане. Этот художник, между прочим, репинский институт окончил в свое время, да талант свой не сберег, пропил, а совесть еще не успел пропить. Окончательно, по крайней мере. В общем, Хынку подарил ему иконку... в благодарность как бы за то, что помогал, вместо него работу делал. Но самое любопытное: этот Хынку, по словам реставратора, выспрашивал у него, какие иконы особенно ценятся и кому их сбыть можно. В общем, сальдо, как говорят бухгалтеры, пока сходится. - Кучеренко поднялся: - Схожу к прокурору за санкцией на арест и обыск, оснований более чем достаточно...
- Ботнаря одновременно с Хынку брать будем? - деловито осведомился Руссу.
- Хынку пока подождет, только вы распорядитесь, чтобы за ним хорошенько присмотрели ваши ребята, как бы не натворил глупостей. Сначала за Ботнаря возьмемся.
...Дверь открыла молодая миловидная женщина. Она настороженно, недоверчиво разглядывала незнакомых людей. Один из мужчин сказал:
- Мы из милиции. Ваш муж дома?
Женщина испуганно прикрыла рот рукой, как бы стараясь сдержать невольный вскрик, кивнула, и они, сопровождаемые ею, прошли в большую, просто обставленную комнату. Сидящий на диване молодой черноволосый мужчина безучастно смотрел на вошедших, но вот он задержал взгляд на подполковнике, и в его темных глазах промелькнул... нет не страх, а нечто другое, чему Кучеренко не мог сразу дать определение. "Узнал". Девочка лет пяти, примостившаяся на диване рядом с отцом, так и не оторвалась от экрана телевизора, зачарованная фантастическими проделками хитроумного зайца и его незадачливого вечного врага волка.
- Ботнарь Иван Андреевич? - Руссу выступил вперед.
Мужчина молча кивнул.
- Вот постановление прокурора о производстве обыска. Прошу ознакомиться. А это - понятые, - он указал на двух мужчин, стоящих рядом с капитаном, подполковником и участковым инспектором, молодым человеком с погонами лейтенанта. Из всей группы лишь участковый был в милицейской форме. - Прошу всех оставаться в этой комнате. Товарищ лейтенант, приступайте.
Подполковник наблюдал, как участковый выдвигал ящики старомодного пузатого комода, бегло листал немногочисленные книги на этажерке, и его охватило чувство неловкости, испытанное много лет назад, когда он, такой же молодой офицер, впервые лично выполнял это следственное действие, как именуется обыск в юридических документах.
Участковый действовал споро и деловито. "Старается парень, - с некоторым даже неодобрением подумал подполковник, - неужели перед начальством из министерства, то есть передо мной выслуживается?" Ботнарь сидел, не шевелясь, с каменным отрешенным лицом, будто все происходящее его совершенно не касалось. К испугу на лице жены прибавилось выражение крайней растерянности и непонимания. Только девочка, оторвавшись, наконец, от телевизора, с любопытством наблюдала за происходящим.
Лейтенант вежливо попросил сидящих на диване встать. Ботнарь поднялся медленно, неохотно, подхватив на руки дочку. Участковый приподнял ложе, заглянул внутрь и извлек обернутый в белую тряпицу сверток; раздалось глухое позвякивание металла. Он развернул тряпицу, что-то блеснуло, и все увидели "две чаши желтого металла, крест белого металла, ложечку белого металла", как потом было написано в протоколе обыска.
В этой комнате участковому больше делать было нечего, и он направился в соседнюю, но его остановил сдавленный глухой голос Ботнаря:
- Не трудитесь... Это все...
Лейтенант вопросительно взглянул на Руссу, тот сделал знак: "продолжай". При дальнейшем обыске не было ничего "обнаружено и изъято", как также указывалось в протоколе.
- Вы задержаны, Ботнарь, - сказал капитан. - Пойдемте с нами.
Ботнарь, ни на кого не глядя, молча накинул на плечи старенький плащ. Жена испуганно всхлипывала. Дочка подняла на отца свои большие круглые глаза:
- А куда ты уходишь, папа? Уже ночь.
Отец ничего не ответил, только махнул рукой и шагнул к двери.
Кучеренко и Руссу сидели в кабинете, обмениваясь впечатлениями о только что проведенном задержании, когда дежурный по райотделу доложил, что помещенный в ИВС* Ботнарь просит его допросить. Подполковник взглянул на часы:
- Поздно уже, закон разрешает производить допрос ночью только в исключительных случаях. Придется отложить до утра. На свежую голову.
_______________
* И В С - изолятор временного содержания.
Минут через десять дежурный явился снова и сообщил, что задержанный требует бумагу и авторучку.
- Так в чем же дело? Выдайте, - распорядился Кучеренко.
Дежурный поспешил выполнить приказание, а подполковник сказал:
- Завтра, капитан, приходите пораньше, вместе допросим. Нас ждет кое-что интересное.
Судя по воспаленным покрасневшим глазам, Ботнарь провел бессонную ночь. Он тяжело сел на предложенный ему стул в углу кабинета, и его заросшее черной щетиной лицо тронуло нечто похожее на улыбку:
- Я вас сразу узнал, - произнес он, глядя на подполковника. - Тогда в ГАИ это же вы были... когда меня вроде за превышение скорости задержали. Я ведь догадался, что дело вовсе не в скорости...
- Однако, Ботнарь, скорость вы все-таки действительно превысили.
- Ладно, пусть нарушил. - Он жалко, затравленно улыбнулся. - Что скорость - жизнь порушена, жизнь... Хотел сам к вам прийти, все рассказать... Слышал, это заявление с повинной называется... По телевизору показывали про одного... Так то же в кино... - он испытующе посмотрел подполковнику прямо в глаза, ища в них ответа на мучительный для него вопрос.
- Все правильно в кино показали, виниться, Ботнарь, никогда не поздно. - Кучеренко понимал, что от его слов зависит многое. - Суд это учтет. Обязательно.
Ботнарь тяжело вздохнул, и Кучеренко понял: не верит. Он взял со стола томик уголовного кодекса, раскрыл его на 36 странице и прочитал вслух: "Статья 37. Обстоятельства, смягчающие ответственность. При назначении наказания обстоятельствами, смягчающими ответственность, признаются... чистосердечное раскаяние или явка с повинной... активное способствование раскрытию преступления..." - Подполковник сделал паузу и выразительно посмотрел на Ботнаря. Тот слушал, ловя каждое слово. - Однако должен вас предупредить, Ботнарь, что речь идет только о смягчении ответственности. Отвечать все-таки придется.
- Это я понимаю, само собой... - Ботнарь снова тяжело вздохнул. Чего уж там, сам виноват. - Он полез в карман пиджака и протянул мятый лист бумаги Кучеренко: - Ночью написал... Вы уж извините, если что не так.
Начальнику Оргеевской милиции от Ботнаря И. А., прож. ул. Заводская, 28.
ЗАЯВЛЕНИЕ С ПОВИННОЙ
Находясь под арестом, я понял, что в нашем советском обществе надо соблюдать наш советский закон, чтобы не было пострадавших и обиженных и чтобы не было преступлений и нарушений, потому что в советском обществе человек должен быть самосознательный и без самосознания он может стать на путь преступлений, что произошло и со мной. А это очень горько. Оказывается, самым дорогим на свете является свобода. Но я не совсем потерянный человек. Поэтому обязуюсь чистосердечно и полностью рассказать обо всех преступлениях, совершенных мной и другими. Еще обязуюсь своим честным трудом искупить вину перед людьми и своей семьей.
Кучеренко внимательно прочитал заявление и передал его капитану:
- Приобщите. Как видите, Иван Андреевич, ваше заявление будет приобщено к делу. Только бы раньше надо было. Однако лучше поздно, чем никогда. Есть такая мудрая пословица. А теперь давайте начнем с самого начала.
Из протокола допроса Б о т н а р я И в а н а А н д р е е в и ч а, 28 л е т, н а л а д ч и к о б о р у д о в а н и я к о м б и н а т а б ы т о в о г о о б с л у ж и в а н и я, б е с п а р т и й н ы й, о б р а з о в а н и е н е п о л н о е с р е д н е е, ж е н а т...
...По существу заданных вопросов поясняю:
Однажды ко мне на работу пришел мой знакомый Спиридон Хынку и попросил отвезти его вечером в одно село, где у него было какое-то дело. Я удивился этой просьбе, потому что у него есть машина "Жигули". Он сказал, что машина поломалась, а дело срочное и важное. Мне не хотелось ехать вечером, тем более что стояла плохая погода, шел снег, но он очень просил и я согласился. Часов в восемь я заехал за Хынку домой. У него дома были еще комбинатовский шофер химчистки Кангаш Сава и какой-то худой высокий парень, которого звали Бума. С этим парнем я лично знаком раньше не был, но встречал в городе, чаще всего возле кинотеатра или гастронома на главной улице. Впоследствии я узнал, что Бума - это его кличка, а настоящее имя - Семен, фамилия - Кравчук. Я заметил, что Сава и Бума были немного выпившие, а Хынку - нет. Я забыл сказать, что они почему-то называли Хынку Луи.
Мне предложили тоже выпить, но я отказался и сказал, что если надо ехать, то поедем, потому что уже поздно. На это Хынку ответил: "Куда ты торопишься, успеем". Сава и Бума выпили водки, а Хынку пил чай. Когда выходили из дому, Бума взял с собой большой портфель. Хынку сказал, чтобы я ехал в село Мырзачи, это в соседнем районе. Приехали туда уже поздно. Кто-то, уже не помню, открыл портфель и достал три обреза. Я спросил, зачем обрезы, и Хынку ответил: "Для охоты на зайцев". Я не поверил и переспросил, но Хынку ответил: "Скоро узнаешь". Они пришли через час или два, Сава держал в руках мешок.
В Оргеев вернулись поздно ночью. Хынку дал мне мешок и сказал, чтобы я его хорошо спрятал и никому не показывал. Вечером он пришел вместе с Бумой и дал мне сто рублей - за работу. Я не хотел брать, потому что догадался, что они занимаются нечестным делом. Хынку разозлился, стал меня всячески обзывать нехорошими словами и сказал, что эти деньги - моя доля, а не просто плата за работу. Он развязал мешок и показал разные церковные вещи и спросил: "Как ты думаешь, откуда мы их взяли?" Я ничего не ответил, он засмеялся и сказал: "Мы их украли в церкви, вместе с тобой, и ты такой же вор, как и мы и я теперь должен буду всегда ходить на дело, потому что им не хватает еще одного человека", Хынку сказал, чтобы я не боялся, милиция не будет нас искать и ловить, потому что это имущество попов. А если я откажусь или их выдам, то мне будет очень плохо. В это время Бума достал обрез, сунул мне в лицо и сказал: "С этой дурой не шути". Я испугался, что меня убьют, и согласился... От них, особенно от этого Хынку, всего можно ожидать.
В о п р о с. Расскажите, при каких обстоятельствах вы познакомились с Хынку?
О т в е т. Дом, в котором мы сейчас живем с женой, раньше принадлежал Хынку, мы его купили у него несколько лет назад. Так и познакомились, но встречались редко. Потом Спиридон куда-то пропал, говорили, что его посадили за хулиганство или воровство, точно не знаю. Когда я его встретил снова, то не узнал. Он очень изменился, похудел, стал весь желтый, злой, вроде психованный. Жена его жаловалась моей: говорит, бьет, издевается, работать не хочет. Кричит: "С моим талантом я буду камни таскать на стройке?" Он художником себя считал, рисовал. Жаловался, что печень у него болит. И правда, вина или водки не пил. Только чай, но крепкий. Я раз попробовал, для интереса, никакого вкуса, одна горечь. Он без этого чая жить не мог. Чифир, говорит, называется.
В о п р о с. Что вы можете сказать о Семене Кравчуке по кличке Бума?
О т в е т. Как я уже говорил, этого Буму я раньше встречал в городе, но лично познакомился через Хынку. Бума с северных районов Молдавии. Он хвастался, что окончил техническое училище, имеет специальность автослесаря, но нигде не работал, подрабатывал на стороне: кому огород вскопает, кому дом поможет отремонтировать. А жил в сарае заброшенном. Бродяга, в общем. Даже паспорта у него не было, не то что своего дома. Кангаш Сава боялся, что из-за этого Бумы погореть можем. Проверит милиция где-нибудь в дороге документы, а у Бумы паспорта нет.
В о п р о с. Расскажите подробнее о Кангаше.
О т в е т. О нем рассказывать особенно нечего. Шоферит в химчистке. Жадный очень... Подозревал, что его обманывает Хынку. Машина у него своя.
В о п р о с. Поясните, что вы имеете в виду?
О т в е т. Дело в том, что украденные в церквах вещи Хынку забирал себе и увозил, по его словам, в Кишинев какому-то человеку, который их покупал, после давал каждому долю. Сава говорил, что неправильно делит, обманывает нас. Мы не знали, сколько денег платил тот человек.
В о п р о с. Как фамилия человека, которому, по вашим словам, Хынку сбывал похищенную церковную утварь?
О т в е т. Фамилию его я не знаю, знаю только, что зовут его Олег Георгиевич, кто он, где работает и живет - тоже мне неизвестно. Я его видел один раз.
В о п р о с. Где именно и при каких обстоятельствах вы его видели?
О т в е т. Как я уже говорил, Кангаш не доверял Хынку и потребовал, чтобы оценка вещей производилась в его присутствии. Хынку вынужден был согласиться, потому что, я так думаю, не хотел с ним ссориться, не хотел терять напарника. Олега Георгиевича я видел у Хынку дома, были там еще Кангаш и Бума. Он приехал вечером, по-моему, на собственной машине, посмотрел вещи, сказал, чтобы Хынку привез их ему, и быстро уехал. Больше я его не видел.
В о п р о с. Как выглядел мужчина по имени Олег Георгиевич? Опишите его внешность, что вам запомнилось?
О т в е т. Ничего особенного мне не запомнилось. Интересный мужчина, представительный, высокий, не старый, держался важно, словно артист знаменитый, одет чисто, аккуратно. Не понравился мне он, много, видать, из себя воображает. А Луи, Хынку то есть, перед ним так и вился. Смотреть было противно.
В о п р о с. Говорил ли Олег Георгиевич, в каких церквах и что именно вы должны были похитить?
О т в е т. Когда я видел Олега Георгиевича, об этом разговора не было. Правда, он спрашивал Хынку о какой-то иконе в серебряном эмалевом окладе, которую тот обещал ему достать. Я думаю, что Олег Георгиевич говорил ему, какие вещи его интересуют, потому что Хынку нам всегда описывал, что именно мы должны... взять.
Хынку, Кравчук и Кангаш были арестованы в один и тот же день и час. Продавщица хозмага на рынке признала в Хынку и Буме покупателей пилки. Кравчук и Кангаш запирались недолго, скорее больше для порядка. Хынку держался с подчеркнутой развязностью, давал показания и даже пытался шутить. Во время одного из допросов он замолчал на полуслове, закатил глаза и мягко повалился на пол, будто боялся ушибиться. Он лежал несколько минут неподвижно, с закрытыми глазами. Потом медленно, нехотя поднялся и удивленно уставился на Кучеренко и Руссу, словно увидел их впервые.
Капитан вызвал конвойного, и Хынку увели в изолятор временного содержания, где его вскоре осмотрел врач.
Кое-что о стигматах преступности
Ковчук провел рукой по светло-коричневой обложке папки, будто погладил ее, потом приподнял, взвешивая, положил на место, улыбнулся, что с ним в последнее время случалось редко. Он был доволен и не скрывал этого от своих сотрудников, которые сидели тут же, в кабинете. Посмотрел в распахнутое большое окно, выходившее во двор, задумчиво сказал:
- А весна нынче ранняя...
- В Москве тоже тепло, - поддержал разговор о погоде Степан Чобу, который только вчера вернулся из командировки.
- А ты, Степан, совсем москвичом заделался, как я посмотрю, - не без ревности произнес Ковчук. - Смотри, переманят тебя муровцы. МУР, конечно, учреждение солидное, с традициями и все такое... Но и мы ведь тоже не лыком шиты. Как ты считаешь?
- Так точно, товарищ полковник, не лыком! - тотчас радостно согласился Чобу. - А поучиться у них есть чему. Масштабно, грамотно работают.
- Может, ты еще скажешь, что они это дело кликушников раскрутили? - в голосе полковника снова прозвучали ревнивые нотки.
- Да что вы, Никанор Диомидович, - смутился Степан. - А помогли, это верно.
- У них свое начальство имеется, оно и отметит, кого следует. А меня министр просил передать благодарность за службу членам оперативной группы. Пока устную. Приказ готовится. И не один, - Ковчук выразительно посмотрел в сторону Кучеренко. Вслед за ним с интересом посмотрели и остальные, и подполковнику стало немного не по себе: "Что еще за приказ, неужели в чем-то провинился?" - Об участковом инспекторе Казаку - о неполном служебном соответствии. - Кучеренко не сразу сообразил, что Ковчук говорит о том самом лейтенанте, который прекратил дело о краже в церкви в Селиште ввиду ее якобы малозначительности. - Так что кому пироги и пышки, а кому синяки и шишки. - Полковник усмехнулся, вспомнив, очевидно, что и ему, старому служаке, немало доставалось не только пирогов, но и шишек, и еще не известно, чего больше.
Он раскрыл папку, стал ее медленно перелистывать, задержался на фотографии Воронкова.
- Симпатичный мужчина. Прямо красавец. Наверное, женщинам нравится. Никаких стигматов преступности не вижу. Еще одно опровержение теории Ломброзо*.
_______________
* Чезаре Ломброзо, итальянский тюремный врач-психиатр и
криминолог XIX века, основатель так называемой антропологической
школы уголовного права. Он считал, что существует тип врожденного
преступника, которого можно легко узнать по так называемым
"стигматам" преступности (деформированный овал лица, неправильная
форма черепа и т. д.). Ломброзо утверждал, что половина преступлений