Страница:
Все чистые и благородные искусства мира имеют свое основание в войне; великое искусство на земле процветало только в стране воинов... Великое искусство доступно только нации, основавшей его на битве... Когда я говорю, что война служит основанием всех искусств, я подразумеваю также, что она есть основание всех высоких доблестей и дарований человека. Мне было весьма странно открыть все это; это ужасно, но я убедился, что это несомненный факт.
Я пришел к убеждению, что общепринятое мнение, будто бы мир и гражданские доблести могут процветать совместно, совершенно недопустимо. Мир и пороки гражданской жизни совместно процветают. Мы рассуждаем о мире и науках, мире и изобилии, о мире и цивилизации; но я убедился, что муза истории соединяет не эти понятия; что на ее устах отождествляются мир и чувственность, мир и эгоизм, мир и смерть. Я усмотрел, что все великие нации научились правде слова и силе мысли на войне; что они были взращены войной и разорены миром; научены войной и обмануты миром; дисциплинированы войной и преданы миром; одним словом, они рождены были войной и испустили последний вздох во время мира.
Для нас было бы очень полезно, если бы эту выдержку знал наизусть каждый ребенок в английской школе. Здесь, в Японии, это было бы излишне. Когда во время маневров войска проходят известную местность, все школьники этой местности освобождаются на это время от занятий и расставляются шпалерами вдоль дорог, по которым ожидаются солдаты.
В Токио каждый раз, когда происходит торжественная отправка войск, собирают малышей обоих полов, чтобы дать им возможность пожелать Божьей помощи нашим дорогим, храбрым солдатам. В их школьных комнатах висят портреты героев и картины битв. Японцы имеют за собой нравственные качества их матерей и отцов, которые, в свою очередь, представляют продукт поколений отцов и матерей, воспитанных на идеях самопожертвования и верности долгу. Если они желают сделать из каждого мужчины настоящего боевого солдата, они знают, что начинать нужно с самого начала и вселять в детях необходимые идеи, как только они начнут лепетать. Прохождение на параде 5-го германского армейского корпуса произвело на меня гораздо меньше впечатления, чем маршировка маленьких японских мальчиков и девочек, шедших попрощаться с их солдатами. Вот где идут, - сказал я самому себе, - всесветно знаменитые и непобедимые армии 1920 года!
Постараюсь запечатлеть на бумаге так ясна, как я только в состоянии, мои впечатления от японского народа. Впечатление это может быть ошибочно до абсурда. В самом деле, даже много повидавший путешественник вряд ли решится высказать такое определенное мнение в столь короткий срок. Все-таки я хотел бы припомнить его впоследствии, когда я лучше узнаю наших союзников, чтобы или посмеяться над моим собственным заблуждением, или же подивиться моей проницательности. Все-таки искра первого впечатления несомненно очень ценна. Если я буду воспринимать ощущения подобно японцу, а со временем это будет возможно, то мне совершенно не удастся передать их характеристику европейцу. Так вот я осмелюсь высказать то, что думаю.
По моему, может быть, несколько смелому убеждению, японцы так же цивилизованы, как и мы. Но, достигнув своей цели в короткое время, они не успели усвоить себе роскошь и чувственность, неразрывно связанные с утонченностью и техническими усовершенствованиями цивилизации. Японцы будто бы обладали девственной почвой, которая дала им возможность исключить из жатвы все плевелы и чужеядные растения, так угрожающие взять верх на истощенной почве более старой культуры. Большинство людей производит впечатление тиходумов, мозг которых, кажется, работает с большим усилием. Это мешает им быть собеседниками, но, с другой стороны, они думают основательно; идеи их здравы, и они никогда не. болтают о пустяках, исключая случаи, когда они делают это нарочно. Достаточно прибавить, что мои заключения я вывел из знакомства с их передовыми людьми.
Японские женщины еще до сего времени не эмансипированы. Они встают из-за стола после своих мужей и хозяев и занимают второстепенное место в прямом и переносном смысле слова. Однако, если бы европейцы и американцы попробовали бы основать свою критику на этих обстоятельствах, японцы могли бы найти сильное возражение в том, что последствия этого в том, что их женщины одни из самых очаровательных в мире. Наружность может быть делом вкуса, но не очарование. Улыбка японской девушки обворожительна. Она производит впечатление чрезвычайной доброты, и я уверен, что ее наружность не обманчива. В ней есть что-то детское, и вместе с тем она так рассудительна и, как говорят, очень храбра, чему я вполне верю. Но в ней есть еще нечто другое. Она по своему существу чрезвычайно женственна. Женщины Азии до сих пор еще обладают тайной женственности, которую, по всем признакам, наши западные женщины уже начинают терять. Мужчины всегда были эгоистичны, но теперь цивилизации угрожает страшная опасность в виде образа американской женщины и ее подражательниц в Европе.
В Японии круг деятельности обоих полов до сих пор еще совершенно различен. Хотя это, может быть, и вызовет чувство возмущения у иностранной женщины, но, по-видимому, здесь это ведет к всеобщему счастью. И не только к всеобщему счастью, но и к пользе для военного дела. Женщины, занятые держанием экзаменов, общественными удовольствиями, спортом, играми с перерывами для флирта, вряд ли найдут столько времени, чтобы пробудить юное воображение своих детей.
По образованию, как я уже намекнул, японцы стоят выше англичан. В особенности, если сравнивать представителей высших и низших классов населения обеих стран. Самая существенная причина этому заключается, по моему мнению, в том бесспорном факте, что в Англии ни мальчики, ни юноши не проявляют особого рвения к учению. Японцы же всех возрастов и сословий как бы горят желанием расширить круг своих знаний и усовершенствовать самих себя. Одни шотландские мальчики во всем Соединенном королевстве имеют небольшое природное влечение к наукам, но и они никак не могут выдержать сравнения с японцами. Если бы японская молодежь имела бы профессоров, склонных скорее обучать их атлетике, чем наукам, то они не нуждались бы в помощи своих родителей, чтобы осилить работу в таком учреждении. Даже слуга мой и тот постоянно старается извлечь из меня несколько уроков английского языка дешевым способом, и хотя я и вижу насквозь его хитрости, и он мне надоедает этой своей манерой, но я втайне восхищаюсь его честолюбием.
Глава II.
Несколько новых знакомств
Токио, 16 апреля 1904 г. Сегодня исполнился ровно месяц со времени моего прибытия в Японию! Я склонен иногда думать, что время мое потрачено совершенно даром. В особенности овладевает мной это пессимистическое настроение, когда я сознаю все несоответствие разных развлечений по принуждению с мобилизацией войск и чистой бодрящей атмосферой битв и приключений, среди которых я уже мысленно живу, двигаюсь и существую. Я все еще в гостях у моего старого товарища по Сендхорсту (Sandhurst) и друга сэра Клавдия Мак-Дональда (Sir Claude Mac-Donald){7}, за прохождением службы которого за 30 лет нашей разлуки я всегда следил с таким интересом. Он всегда добросовестно заслуживал свои удачи, всегда находясь на своем месте и в самое нужное время. Пусть успех сопровождает его всюду!
Я повидал уже многих из японского общества. Я очень часто встречался как с бароном Комура (Komura), министром иностранных дел, так и с премьер-министром генерал-майором графом Катсура (Katsura); с военным министром генерал-лейтенантом Терауци (Teraoutsi); с морским министром бароном Ямамото (Yamainoto); с президентом Императорского Совета Обороны маркизом Ямагата (Yamagata); с маркизом Ито (Ito); с начальником генерального штаба армии генерал-лейтенантом маркизом Ойяма (Оуата), с его помощником генерал-лейтенантом бароном Кодама (Kodama) и, наконец, с начальником второго отделения генерального штаба генерал-майором сэром Я. Фукушима (Y. Fukushima), кавалером ордена Бани{8}.
Барон Комура говорит превосходно по-английски, он очень небольшого роста даже для японца и даже для японца очень умен. У него впалые щеки и скорее пытливые, чем проницательные, глаза. Он напоминает мне своими манерами и видом одного из наших статс-секретарей. Мне однажды пришлось упомянуть ему об этом, он засмеялся и сказал, что статс-секретарь этот не почувствовал бы себя польщенным, если бы услышал это сравнение. Я ответил ему откровенно, что мне никогда не приходилось встречаться с человеком, будь то мужчина или женщина, который был бы польщен тем, что он похож на кого-нибудь другого, даже если бы это лицо было очень красиво.
Мне никогда не удавалось обменяться более чем немногими словами с премьер-министром. Он превосходно говорит по-немецки, шарообразен и самодоволен, но производит впечатление чрезвычайно умного маленького человека. Он, кажется, обладает достоинствами и мужа, и политического деятеля, свойствами, которыми премьер-министру полезно обладать в настоящие бурные времена. Я склонен был думать, что его характер тверд и спокоен, хотя он и не производил этого впечатления своей внешностью. В Англии все еще пугаются тени Оливера Кромвеля и во всяком удачном военном деятеле готовы видеть по крайней мере Буланжэ. Но в Японии нет такой трусливости, и там не только премьер-министр генерал-майор, но, говорят, что его преемником будет моряк Ямамото. Ямамото очень красив и сильно напоминает английского капитана корабля с открытым лицом и короткой седой бородой. Военный министр Терауци - холодный человек со сдержанными манерами, его лицо отличается несколько мрачным выражением. У него высоко поставленные косые глаза, он - настоящий тип кровного японца. Он ранен в правую руку в прежние войны, и ему приходится здороваться, протягивая левую. По свидетельству всех, кто его хорошо знает, это очень любезный человек, и мне приходится только подтвердить его симпатичность и тихое доброе сердце. Говорят, что он всегда готов оказать помощь молодому офицеру, в особенности втихомолку, а в нужном случае он не считается с хлопотами.
Если даже раз в жизни его подчиненный попадет в серьезную беду по беспечности или неопытности, генерал-лейтенант Терауци приложит все свои усилия, чтобы вновь поставить его на ноги, но он совершенно беспощаден в случае явной неспособности. По словам одного из его почитателей, который его хорошо знает, если генерал Терауци убедится, что офицер ленив и безучастен, он способен отставлять его от производства в течение пятнадцати лет! Так как настоящий военный министр в свое время был офицером в Кадетском корпусе (Military Cadet Skool), то его характеристика всем известна. Ему несомненно удалось зажечь здоровую искру во всех чинах армии. В то же время он отличается беспристрастным и простым характером. Как-то раз я имел честь присутствовать на одном парадном банкете, где Терауци был в качестве гостя. Внезапно наступило полнейшее молчание, самое долгое посещение тихого ангела, которое мне когда-либо приходилось испытать, языки 150 гостей как бы парализовались. После нескольких секунд терпения Терауци не выдержал и крикнул капельмейстеру сердитым голосом:
Сыграйте что-нибудь скорее! - на что все ответили громким хохотом, и музыка оказалась лишней.
Маршал маркиз Ямагата очень редко бывает в обществе, и мне удалось увидеть его только дважды. Один раз по случаю приема китайского посольства, данного в честь китайского принца крови, и другой раз в доме военного министра. Он красивый старый воин, с пропорциональными тонкими чертами лица; его зубы обильно запломбированы золотом, которое блестит, когда он смеется. Его лицо отличается ярко выраженным орлиным профилем. Он - один из представителей старой школы самураев{9} и славится своей храбростью в стране, где все храбры. Одна из многочисленных историй, рассказываемых про него, состоит в том, что он, будучи еще молодым человеком, выплыл один в море и пытался своим мечом потопить один из иностранных кораблей у Иокогамы. Знать это и видеть того же самого человека, который еще сравнительно недавно имел такое первобытное представление о силе современного вооружения, а теперь направляющего все знания и средства на внедрение этого вооружения - это значит отчасти понять ту перемену, которая произошла за его жизнь в Японии. Как президент (по праву старшинства) Совета Императорской Обороны, он, говорят, самый могущественный человек в государстве. Действительно, мои сведения в этом отношении настолько авторитетны, что я сам нимало не сомневаюсь в их правдивости. По старшинству в Государственном Совете он занимает, после императорских принцев, третье место. Порядок этого старшинства таков: маркиз Ито, президент Личного Совета; князь М. Куджо (Kujo); маркиз Ямагата; маркиз Ойяма; граф Катсура, премьер и т.д. В нем соединяются большая сила характера с широким умом и той чистосердечностью, которую враждебная критика считает столь редким явлением в японском обществе. Встречи с ним чрезвычайно приятны, и он обсуждал со мной сложный вопрос подвижности и веса металла полевых орудий с проницательностью истого артиллерийского майора. Каждому грустно сознавать, что он, пожалуй, уже слишком стар, чтобы вновь начать действительную службу в качестве главнокомандующего армиями в поле.
Карьера маркиза Ито всем известна. Мне посчастливилось встречаться с ним несколько раз. Он очень милый человек; очень искусный собеседник и один из тех людей, которые, зная обо всем, умеют скрывать свои таланты и стараются, насколько возможно, смешаться с остальными, обыкновенными гостями. Чрезвычайно удобную особенность японского общества составляет то, что вообще в нем заметно менее людей, стремящихся блистать, давить и производить впечатление на прочих, чем это можно бы было заметить среди подобного же числа европейцев или американцев при подобных же условиях. Японцы более естественны, и если даже природа виновата в том, что они слишком молчаливо едят и пьют, то в чем же беда, если каждый из них счастлив? Тип лица маркиза Ито ясно выраженный монгольский.
Когда я недели три тому назад впервые встретился с маркизом Ойяма, я испытал чувство удовлетворения, пораженный сходством, существующим между нашей хорошо испытанной, не требовательной к назначаемым системой и способом замещения высших постов в Японии. Я признаюсь, что великий маркиз произвел на меня впечатление скорее tres grand seigneura клана Сатсума. (Satsuma clan) с широкими политическими связями, чем человека, который хоть на минуту желал бы казаться необыкновенно старательным ученым и профессиональным военным. Точно так же я не могу найти за ним других чрезвычайных заслуг, кроме проявленной им при всех обстоятельствах храбрости. Вначале он участвовал с большой честью, но не особенно блестяще, при подавлении Сатсумского восстания (1866) и в Китайской войне. Так он мало-помалу возвышался, исполняя, что ему было приказываемо, не делал особых ошибок, пока не достиг своего высшего кульминационного пункта - назначения начальником штаба. Основания для избрания его на этот наиболее важный пост в армии, по словам его друзей, заключались в его честности, большой личной популярности и влиянии клана Сатсума. Маркиз, может быть, немногим превосходит средний рост японцев и некрасив с европейской точки зрения, совершенно отличающейся от японской. У него круглое лицо и мелкие черты, немного изборожденные оспой. Мне пришлось услышать одну историю о маркизе и одном из его старых друзей, которая мне показалась интересной. Однажды, когда оба они находились вместе в чайном доме, приятель пошел в ванную и увидел там маркиза, сидящего по горло в горячей воде. Выжмите только на минуту губку и держите вашу голову спокойно, чтобы я мог отличить одну от другой, - обратился он к маркизу. Следующим должен был сесть в ванну приятель маркиза, и если все происшедшее было действительностью, то, как меня уверяли, все это следует понимать в прямом смысле, ибо великий Ойяма не страдает пустым тщеславием.
Если даже мое мнение справедливо, что Ойяма не представляет из себя идеала начальника штаба, несмотря на всю его энергию, способности и опыт, которые необходимы на этом высоком посту, все-таки несомненно, что он обладает другими, совершенно различными, но не менее ценными качествами как начальник. Обыкновенно ничто не может вывести его из себя, но, когда он действительно рассердится, он становится страшен для всех окружающих. Так это и должно быть. Хороший характер дает возможность двигать работу без излишних трений, тогда как скрытная, но всегда ожидаемая возможность взрыва гнева держит подчиненных начеку и делает излишними все эти мелкие замечания и раздражительность, которые так легко могут привести в негодность самые нежные части всего механизма. В делах маркиз Ойяма особенно непоколебим даже для японца, как они торжественно утверждают. В доказательство этого мне пришлось услышать о нем следующий анекдот.
Десять лет тому назад он начальствовал над войсками, атаковавшими Порт-Артур. Как известно, атака этой крепости и взятие ее открытой силой без применения способов постепенной атаки и с силами сравнительно слабыми была одной из самых опасных и рискованных операций с военной точки зрения. Бой был в самом разгаре, когда пришла телеграмма из Кинчжоу (Kinchow), где были оставлены два батальона арьергарда для обеспечения марша к Порт-Артуру. Эта телеграмма была послана офицером, командовавшим этими двумя батальонами, и содержала донесение о том, что эти два батальона были атакованы 5000 или 6000 китайцев, и настоятельную просьбу о подкреплении. Штаб был этим сильно взволнован и, собрав все свое мужество, доложил об этом Ойяме. Однако он, несмотря на то, что у него в резерве имелся всего только один батальон и один эскадрон, а самому ему приходилось нелегко, только улыбнулся и не обратил внимания на эту просьбу о подкреплении, заметив, что он протелеграфирует ответ несколько позднее. В это время случилось, что его взгляд упал на труп китайца, лежавшего около кумирни только в 2500 ярдах от укреплений Порт-Артура и, естественно, под сильным огнем из его орудий. Около китайца была небольшая собачонка, которая лаяла и ворчала самым свирепым образом на всех, кто пытался приблизиться к ее хозяину. Ойяма очень заинтересовался этой сценой и, несмотря на то, что снаряды крепостных орудий рвались вокруг кумирни, спокойно направился к вершине холма, где лежал китаец, достал из его ранца немного пищи, подошел к несчастному животному и скоро успокоил его. В то же время доктору удалось осмотреть ее хозяина, который оказался уже мертвым, несмотря на то, что тело его было еще теплое. Только когда Ойяма узнал об этом, он отдал приказание своему единственному резерву оставить его и направиться назад для освобождения атакованного гарнизона в Кинчжоу. Несомненно, что Ойяма только воспользовался этим эпизодом с китайцем и его собакой, чтобы выиграть время и обдумать спокойно обстановку. В это время, как это многим известно, командовавший, отрядом в Кинчжоу полковник вывел его из-за валов города, предпочитая вести бой в поле. Он вооружил нескольких кули захваченными мушкетами и ружьями, оставил их на виду гарнизона в Кинчжоу, сам же сделал вылазку из города и начал бой. Его сильно теснили, однако он мужественно удерживал свои позиции, послав телеграмму Ойяме с просьбой о подкреплении, как то было уже описано. В конце концов противнику, который обнаружил в этот день особую самоуверенность и храбрость, удалось совершенно обойти левый фланг японцев, и казалось, что им ничего больше не оставалось, как держаться до последней минуты, которая быстро приближалась.
Внезапно, как раз в самый критический момент, с валов цитадели загремели орудия, и их снаряды, падая среди первых рядов китайцев, сразу изменили обстановку в пользу японцев, и противник был отброшен. Никто не был более удивлен этим вмешательством провидения, как сам полковник, начальник отряда. Как оказалось, в цитадели имелись 4 орудия, оставленные там китайцами. В госпитале лежал больной артиллерийский унтер-офицер. Когда бой разгорелся, он встал с постели, показал нескольким раненым пехотинцам, как зарядить орудия, прицелиться и выстрелить по противнику. По китайскому обыкновению, снаряды были снаряжены песком вместо дорогостоящего взрывчатого материала, но, несмотря на это, они оказались все-таки вполне пригодны в этом случае. Во время этой отчаянной небольшой стычки Порт-Артур был взят приступом, и таким образом резервной колонне из батальона и эскадрона не пришлось принять участие в бою, вознаградившем бы ее за все ее передвижения.
Чтобы дополнить эту историю, следует упомянуть, что Ойяма посадил в Кинчжоу вишневое дерево в память боя и приказал каждому офицеру своего штаба написать поэму в честь этого события. Древняя идея соединения двух искусств, войны и поэзии, еще до сих пор не исчезла в японской армии. У нас же совсем наоборот. Если сказать, что кто-либо пишет стихи, это все равно что присудить ему такую ничтожную похвалу, которая нисколько не отличается от насмешливого презрения. На отдаленнейшем же Востоке преобладает совершенно противоположное мнение, мнение вполне естественно выраженное в только что приведенном случае с Ойямой. Маркиз Ойяма большой любитель старинного фарфора и имеет все средства, чтобы удовлетворить свою страсть. Он искусный старый воин, но он на десять лет старше, чем был, когда взял Порт-Артур. Все-таки, быть может, японцы правы, что не отстранили его от дела. Так, один из японских офицеров сказал мне:
У нас имеются сотни более образованных, совершенных и знающих офицеров, которые бы могли занять место Ойямы, но они не будут Ойямой! Его репутация очень высока, его любит народ, и, кроме того, мы не увольняем старых вождей, раз они желают продолжать служить нам.
Генерал-лейтенант барон Кодама напоминает своей наружностью английского генерала сэра Михаила Биддульфа (Sir Michael Biddulph) в миниатюре. Многие из британских офицеров заметили это сходство. Он говорит только по-японски и не ведет роскошной общественной жизни, как Ойяма, и его редко приходится видеть на собраниях высшего токийского общества. Однако благодаря исключительно счастливым обстоятельствам я имел высокую честь быть приглашенным к обеду в его частном доме, что в Японии служит более редкой формой любезности, чем банкет в официальном помещении хозяина. Банкеты аккредитованным в Японии иностранцам даются очень часто. Пожалуй, даже слишком часто для людей, любящих покой. Банкеты эти совершенно то же, что мы в Индии называем burra khanas , очень утонченные, но и очень официальные. Я предполагаю, что правительство платит за еду, напитки и музыку. Приглашенные размещаются по рангам самым строжайшим образом. Естественно, что гостю на этих торжествах представляется очень мало вероятия завязать новую дружбу, влюбиться или сделать что-либо помимо еды, питья и курения, совершенно так же, как если бы он присутствовал на парадном обеде под председательством лорд-мэра Лондона.
Если иностранцу, постоянному жителю Японии или путешественнику, удается проникнуть за пределы официальных банкетов или клубных обедов{10}, то он может назвать себя особенно счастливым.
Еда, напитки и курение, по моему собственному опыту, не оставляют желать ничего лучшего; но во всех других отношениях щедрое и общее для всех гостеприимство официальных торжеств не может быть сравнимо, по моему мнению, с очаровательной любезностью частного лица. Как в данном случае, так и всегда, когда мне приходилось встречать генерал-лейтенанта барона Кодаму, он поражал меня своим сильным чувством юмора, быстротой и находчивостью возражений и самым заразительнейшим сердечным смехом. В то же время я не могу отрешиться от мысли, что, разговаривая и восхищаясь блестяще воспитанным современным человеком, я нахожусь лицом к лицу с самым ярким представителем Востока, азиатом из азиатов. Я не поместил бы этого даже в своем дневнике, если бы я думал, что подобная оценка может быть принята близко к сердцу или вызвать возражения. Я думаю, что она только доставит удовольствие. Действительно, я могу утверждать, что японские идеалы, в особенности же их взгляды, настолько отличаются от европейских и американских, что иностранец имеет право личной критики или описания, не опасаясь причинить этим неприятность, конечно в том случае, если критика не явно злонамеренна.
Я пришел к убеждению, что общепринятое мнение, будто бы мир и гражданские доблести могут процветать совместно, совершенно недопустимо. Мир и пороки гражданской жизни совместно процветают. Мы рассуждаем о мире и науках, мире и изобилии, о мире и цивилизации; но я убедился, что муза истории соединяет не эти понятия; что на ее устах отождествляются мир и чувственность, мир и эгоизм, мир и смерть. Я усмотрел, что все великие нации научились правде слова и силе мысли на войне; что они были взращены войной и разорены миром; научены войной и обмануты миром; дисциплинированы войной и преданы миром; одним словом, они рождены были войной и испустили последний вздох во время мира.
Для нас было бы очень полезно, если бы эту выдержку знал наизусть каждый ребенок в английской школе. Здесь, в Японии, это было бы излишне. Когда во время маневров войска проходят известную местность, все школьники этой местности освобождаются на это время от занятий и расставляются шпалерами вдоль дорог, по которым ожидаются солдаты.
В Токио каждый раз, когда происходит торжественная отправка войск, собирают малышей обоих полов, чтобы дать им возможность пожелать Божьей помощи нашим дорогим, храбрым солдатам. В их школьных комнатах висят портреты героев и картины битв. Японцы имеют за собой нравственные качества их матерей и отцов, которые, в свою очередь, представляют продукт поколений отцов и матерей, воспитанных на идеях самопожертвования и верности долгу. Если они желают сделать из каждого мужчины настоящего боевого солдата, они знают, что начинать нужно с самого начала и вселять в детях необходимые идеи, как только они начнут лепетать. Прохождение на параде 5-го германского армейского корпуса произвело на меня гораздо меньше впечатления, чем маршировка маленьких японских мальчиков и девочек, шедших попрощаться с их солдатами. Вот где идут, - сказал я самому себе, - всесветно знаменитые и непобедимые армии 1920 года!
Постараюсь запечатлеть на бумаге так ясна, как я только в состоянии, мои впечатления от японского народа. Впечатление это может быть ошибочно до абсурда. В самом деле, даже много повидавший путешественник вряд ли решится высказать такое определенное мнение в столь короткий срок. Все-таки я хотел бы припомнить его впоследствии, когда я лучше узнаю наших союзников, чтобы или посмеяться над моим собственным заблуждением, или же подивиться моей проницательности. Все-таки искра первого впечатления несомненно очень ценна. Если я буду воспринимать ощущения подобно японцу, а со временем это будет возможно, то мне совершенно не удастся передать их характеристику европейцу. Так вот я осмелюсь высказать то, что думаю.
По моему, может быть, несколько смелому убеждению, японцы так же цивилизованы, как и мы. Но, достигнув своей цели в короткое время, они не успели усвоить себе роскошь и чувственность, неразрывно связанные с утонченностью и техническими усовершенствованиями цивилизации. Японцы будто бы обладали девственной почвой, которая дала им возможность исключить из жатвы все плевелы и чужеядные растения, так угрожающие взять верх на истощенной почве более старой культуры. Большинство людей производит впечатление тиходумов, мозг которых, кажется, работает с большим усилием. Это мешает им быть собеседниками, но, с другой стороны, они думают основательно; идеи их здравы, и они никогда не. болтают о пустяках, исключая случаи, когда они делают это нарочно. Достаточно прибавить, что мои заключения я вывел из знакомства с их передовыми людьми.
Японские женщины еще до сего времени не эмансипированы. Они встают из-за стола после своих мужей и хозяев и занимают второстепенное место в прямом и переносном смысле слова. Однако, если бы европейцы и американцы попробовали бы основать свою критику на этих обстоятельствах, японцы могли бы найти сильное возражение в том, что последствия этого в том, что их женщины одни из самых очаровательных в мире. Наружность может быть делом вкуса, но не очарование. Улыбка японской девушки обворожительна. Она производит впечатление чрезвычайной доброты, и я уверен, что ее наружность не обманчива. В ней есть что-то детское, и вместе с тем она так рассудительна и, как говорят, очень храбра, чему я вполне верю. Но в ней есть еще нечто другое. Она по своему существу чрезвычайно женственна. Женщины Азии до сих пор еще обладают тайной женственности, которую, по всем признакам, наши западные женщины уже начинают терять. Мужчины всегда были эгоистичны, но теперь цивилизации угрожает страшная опасность в виде образа американской женщины и ее подражательниц в Европе.
В Японии круг деятельности обоих полов до сих пор еще совершенно различен. Хотя это, может быть, и вызовет чувство возмущения у иностранной женщины, но, по-видимому, здесь это ведет к всеобщему счастью. И не только к всеобщему счастью, но и к пользе для военного дела. Женщины, занятые держанием экзаменов, общественными удовольствиями, спортом, играми с перерывами для флирта, вряд ли найдут столько времени, чтобы пробудить юное воображение своих детей.
По образованию, как я уже намекнул, японцы стоят выше англичан. В особенности, если сравнивать представителей высших и низших классов населения обеих стран. Самая существенная причина этому заключается, по моему мнению, в том бесспорном факте, что в Англии ни мальчики, ни юноши не проявляют особого рвения к учению. Японцы же всех возрастов и сословий как бы горят желанием расширить круг своих знаний и усовершенствовать самих себя. Одни шотландские мальчики во всем Соединенном королевстве имеют небольшое природное влечение к наукам, но и они никак не могут выдержать сравнения с японцами. Если бы японская молодежь имела бы профессоров, склонных скорее обучать их атлетике, чем наукам, то они не нуждались бы в помощи своих родителей, чтобы осилить работу в таком учреждении. Даже слуга мой и тот постоянно старается извлечь из меня несколько уроков английского языка дешевым способом, и хотя я и вижу насквозь его хитрости, и он мне надоедает этой своей манерой, но я втайне восхищаюсь его честолюбием.
Глава II.
Несколько новых знакомств
Токио, 16 апреля 1904 г. Сегодня исполнился ровно месяц со времени моего прибытия в Японию! Я склонен иногда думать, что время мое потрачено совершенно даром. В особенности овладевает мной это пессимистическое настроение, когда я сознаю все несоответствие разных развлечений по принуждению с мобилизацией войск и чистой бодрящей атмосферой битв и приключений, среди которых я уже мысленно живу, двигаюсь и существую. Я все еще в гостях у моего старого товарища по Сендхорсту (Sandhurst) и друга сэра Клавдия Мак-Дональда (Sir Claude Mac-Donald){7}, за прохождением службы которого за 30 лет нашей разлуки я всегда следил с таким интересом. Он всегда добросовестно заслуживал свои удачи, всегда находясь на своем месте и в самое нужное время. Пусть успех сопровождает его всюду!
Я повидал уже многих из японского общества. Я очень часто встречался как с бароном Комура (Komura), министром иностранных дел, так и с премьер-министром генерал-майором графом Катсура (Katsura); с военным министром генерал-лейтенантом Терауци (Teraoutsi); с морским министром бароном Ямамото (Yamainoto); с президентом Императорского Совета Обороны маркизом Ямагата (Yamagata); с маркизом Ито (Ito); с начальником генерального штаба армии генерал-лейтенантом маркизом Ойяма (Оуата), с его помощником генерал-лейтенантом бароном Кодама (Kodama) и, наконец, с начальником второго отделения генерального штаба генерал-майором сэром Я. Фукушима (Y. Fukushima), кавалером ордена Бани{8}.
Барон Комура говорит превосходно по-английски, он очень небольшого роста даже для японца и даже для японца очень умен. У него впалые щеки и скорее пытливые, чем проницательные, глаза. Он напоминает мне своими манерами и видом одного из наших статс-секретарей. Мне однажды пришлось упомянуть ему об этом, он засмеялся и сказал, что статс-секретарь этот не почувствовал бы себя польщенным, если бы услышал это сравнение. Я ответил ему откровенно, что мне никогда не приходилось встречаться с человеком, будь то мужчина или женщина, который был бы польщен тем, что он похож на кого-нибудь другого, даже если бы это лицо было очень красиво.
Мне никогда не удавалось обменяться более чем немногими словами с премьер-министром. Он превосходно говорит по-немецки, шарообразен и самодоволен, но производит впечатление чрезвычайно умного маленького человека. Он, кажется, обладает достоинствами и мужа, и политического деятеля, свойствами, которыми премьер-министру полезно обладать в настоящие бурные времена. Я склонен был думать, что его характер тверд и спокоен, хотя он и не производил этого впечатления своей внешностью. В Англии все еще пугаются тени Оливера Кромвеля и во всяком удачном военном деятеле готовы видеть по крайней мере Буланжэ. Но в Японии нет такой трусливости, и там не только премьер-министр генерал-майор, но, говорят, что его преемником будет моряк Ямамото. Ямамото очень красив и сильно напоминает английского капитана корабля с открытым лицом и короткой седой бородой. Военный министр Терауци - холодный человек со сдержанными манерами, его лицо отличается несколько мрачным выражением. У него высоко поставленные косые глаза, он - настоящий тип кровного японца. Он ранен в правую руку в прежние войны, и ему приходится здороваться, протягивая левую. По свидетельству всех, кто его хорошо знает, это очень любезный человек, и мне приходится только подтвердить его симпатичность и тихое доброе сердце. Говорят, что он всегда готов оказать помощь молодому офицеру, в особенности втихомолку, а в нужном случае он не считается с хлопотами.
Если даже раз в жизни его подчиненный попадет в серьезную беду по беспечности или неопытности, генерал-лейтенант Терауци приложит все свои усилия, чтобы вновь поставить его на ноги, но он совершенно беспощаден в случае явной неспособности. По словам одного из его почитателей, который его хорошо знает, если генерал Терауци убедится, что офицер ленив и безучастен, он способен отставлять его от производства в течение пятнадцати лет! Так как настоящий военный министр в свое время был офицером в Кадетском корпусе (Military Cadet Skool), то его характеристика всем известна. Ему несомненно удалось зажечь здоровую искру во всех чинах армии. В то же время он отличается беспристрастным и простым характером. Как-то раз я имел честь присутствовать на одном парадном банкете, где Терауци был в качестве гостя. Внезапно наступило полнейшее молчание, самое долгое посещение тихого ангела, которое мне когда-либо приходилось испытать, языки 150 гостей как бы парализовались. После нескольких секунд терпения Терауци не выдержал и крикнул капельмейстеру сердитым голосом:
Сыграйте что-нибудь скорее! - на что все ответили громким хохотом, и музыка оказалась лишней.
Маршал маркиз Ямагата очень редко бывает в обществе, и мне удалось увидеть его только дважды. Один раз по случаю приема китайского посольства, данного в честь китайского принца крови, и другой раз в доме военного министра. Он красивый старый воин, с пропорциональными тонкими чертами лица; его зубы обильно запломбированы золотом, которое блестит, когда он смеется. Его лицо отличается ярко выраженным орлиным профилем. Он - один из представителей старой школы самураев{9} и славится своей храбростью в стране, где все храбры. Одна из многочисленных историй, рассказываемых про него, состоит в том, что он, будучи еще молодым человеком, выплыл один в море и пытался своим мечом потопить один из иностранных кораблей у Иокогамы. Знать это и видеть того же самого человека, который еще сравнительно недавно имел такое первобытное представление о силе современного вооружения, а теперь направляющего все знания и средства на внедрение этого вооружения - это значит отчасти понять ту перемену, которая произошла за его жизнь в Японии. Как президент (по праву старшинства) Совета Императорской Обороны, он, говорят, самый могущественный человек в государстве. Действительно, мои сведения в этом отношении настолько авторитетны, что я сам нимало не сомневаюсь в их правдивости. По старшинству в Государственном Совете он занимает, после императорских принцев, третье место. Порядок этого старшинства таков: маркиз Ито, президент Личного Совета; князь М. Куджо (Kujo); маркиз Ямагата; маркиз Ойяма; граф Катсура, премьер и т.д. В нем соединяются большая сила характера с широким умом и той чистосердечностью, которую враждебная критика считает столь редким явлением в японском обществе. Встречи с ним чрезвычайно приятны, и он обсуждал со мной сложный вопрос подвижности и веса металла полевых орудий с проницательностью истого артиллерийского майора. Каждому грустно сознавать, что он, пожалуй, уже слишком стар, чтобы вновь начать действительную службу в качестве главнокомандующего армиями в поле.
Карьера маркиза Ито всем известна. Мне посчастливилось встречаться с ним несколько раз. Он очень милый человек; очень искусный собеседник и один из тех людей, которые, зная обо всем, умеют скрывать свои таланты и стараются, насколько возможно, смешаться с остальными, обыкновенными гостями. Чрезвычайно удобную особенность японского общества составляет то, что вообще в нем заметно менее людей, стремящихся блистать, давить и производить впечатление на прочих, чем это можно бы было заметить среди подобного же числа европейцев или американцев при подобных же условиях. Японцы более естественны, и если даже природа виновата в том, что они слишком молчаливо едят и пьют, то в чем же беда, если каждый из них счастлив? Тип лица маркиза Ито ясно выраженный монгольский.
Когда я недели три тому назад впервые встретился с маркизом Ойяма, я испытал чувство удовлетворения, пораженный сходством, существующим между нашей хорошо испытанной, не требовательной к назначаемым системой и способом замещения высших постов в Японии. Я признаюсь, что великий маркиз произвел на меня впечатление скорее tres grand seigneura клана Сатсума. (Satsuma clan) с широкими политическими связями, чем человека, который хоть на минуту желал бы казаться необыкновенно старательным ученым и профессиональным военным. Точно так же я не могу найти за ним других чрезвычайных заслуг, кроме проявленной им при всех обстоятельствах храбрости. Вначале он участвовал с большой честью, но не особенно блестяще, при подавлении Сатсумского восстания (1866) и в Китайской войне. Так он мало-помалу возвышался, исполняя, что ему было приказываемо, не делал особых ошибок, пока не достиг своего высшего кульминационного пункта - назначения начальником штаба. Основания для избрания его на этот наиболее важный пост в армии, по словам его друзей, заключались в его честности, большой личной популярности и влиянии клана Сатсума. Маркиз, может быть, немногим превосходит средний рост японцев и некрасив с европейской точки зрения, совершенно отличающейся от японской. У него круглое лицо и мелкие черты, немного изборожденные оспой. Мне пришлось услышать одну историю о маркизе и одном из его старых друзей, которая мне показалась интересной. Однажды, когда оба они находились вместе в чайном доме, приятель пошел в ванную и увидел там маркиза, сидящего по горло в горячей воде. Выжмите только на минуту губку и держите вашу голову спокойно, чтобы я мог отличить одну от другой, - обратился он к маркизу. Следующим должен был сесть в ванну приятель маркиза, и если все происшедшее было действительностью, то, как меня уверяли, все это следует понимать в прямом смысле, ибо великий Ойяма не страдает пустым тщеславием.
Если даже мое мнение справедливо, что Ойяма не представляет из себя идеала начальника штаба, несмотря на всю его энергию, способности и опыт, которые необходимы на этом высоком посту, все-таки несомненно, что он обладает другими, совершенно различными, но не менее ценными качествами как начальник. Обыкновенно ничто не может вывести его из себя, но, когда он действительно рассердится, он становится страшен для всех окружающих. Так это и должно быть. Хороший характер дает возможность двигать работу без излишних трений, тогда как скрытная, но всегда ожидаемая возможность взрыва гнева держит подчиненных начеку и делает излишними все эти мелкие замечания и раздражительность, которые так легко могут привести в негодность самые нежные части всего механизма. В делах маркиз Ойяма особенно непоколебим даже для японца, как они торжественно утверждают. В доказательство этого мне пришлось услышать о нем следующий анекдот.
Десять лет тому назад он начальствовал над войсками, атаковавшими Порт-Артур. Как известно, атака этой крепости и взятие ее открытой силой без применения способов постепенной атаки и с силами сравнительно слабыми была одной из самых опасных и рискованных операций с военной точки зрения. Бой был в самом разгаре, когда пришла телеграмма из Кинчжоу (Kinchow), где были оставлены два батальона арьергарда для обеспечения марша к Порт-Артуру. Эта телеграмма была послана офицером, командовавшим этими двумя батальонами, и содержала донесение о том, что эти два батальона были атакованы 5000 или 6000 китайцев, и настоятельную просьбу о подкреплении. Штаб был этим сильно взволнован и, собрав все свое мужество, доложил об этом Ойяме. Однако он, несмотря на то, что у него в резерве имелся всего только один батальон и один эскадрон, а самому ему приходилось нелегко, только улыбнулся и не обратил внимания на эту просьбу о подкреплении, заметив, что он протелеграфирует ответ несколько позднее. В это время случилось, что его взгляд упал на труп китайца, лежавшего около кумирни только в 2500 ярдах от укреплений Порт-Артура и, естественно, под сильным огнем из его орудий. Около китайца была небольшая собачонка, которая лаяла и ворчала самым свирепым образом на всех, кто пытался приблизиться к ее хозяину. Ойяма очень заинтересовался этой сценой и, несмотря на то, что снаряды крепостных орудий рвались вокруг кумирни, спокойно направился к вершине холма, где лежал китаец, достал из его ранца немного пищи, подошел к несчастному животному и скоро успокоил его. В то же время доктору удалось осмотреть ее хозяина, который оказался уже мертвым, несмотря на то, что тело его было еще теплое. Только когда Ойяма узнал об этом, он отдал приказание своему единственному резерву оставить его и направиться назад для освобождения атакованного гарнизона в Кинчжоу. Несомненно, что Ойяма только воспользовался этим эпизодом с китайцем и его собакой, чтобы выиграть время и обдумать спокойно обстановку. В это время, как это многим известно, командовавший, отрядом в Кинчжоу полковник вывел его из-за валов города, предпочитая вести бой в поле. Он вооружил нескольких кули захваченными мушкетами и ружьями, оставил их на виду гарнизона в Кинчжоу, сам же сделал вылазку из города и начал бой. Его сильно теснили, однако он мужественно удерживал свои позиции, послав телеграмму Ойяме с просьбой о подкреплении, как то было уже описано. В конце концов противнику, который обнаружил в этот день особую самоуверенность и храбрость, удалось совершенно обойти левый фланг японцев, и казалось, что им ничего больше не оставалось, как держаться до последней минуты, которая быстро приближалась.
Внезапно, как раз в самый критический момент, с валов цитадели загремели орудия, и их снаряды, падая среди первых рядов китайцев, сразу изменили обстановку в пользу японцев, и противник был отброшен. Никто не был более удивлен этим вмешательством провидения, как сам полковник, начальник отряда. Как оказалось, в цитадели имелись 4 орудия, оставленные там китайцами. В госпитале лежал больной артиллерийский унтер-офицер. Когда бой разгорелся, он встал с постели, показал нескольким раненым пехотинцам, как зарядить орудия, прицелиться и выстрелить по противнику. По китайскому обыкновению, снаряды были снаряжены песком вместо дорогостоящего взрывчатого материала, но, несмотря на это, они оказались все-таки вполне пригодны в этом случае. Во время этой отчаянной небольшой стычки Порт-Артур был взят приступом, и таким образом резервной колонне из батальона и эскадрона не пришлось принять участие в бою, вознаградившем бы ее за все ее передвижения.
Чтобы дополнить эту историю, следует упомянуть, что Ойяма посадил в Кинчжоу вишневое дерево в память боя и приказал каждому офицеру своего штаба написать поэму в честь этого события. Древняя идея соединения двух искусств, войны и поэзии, еще до сих пор не исчезла в японской армии. У нас же совсем наоборот. Если сказать, что кто-либо пишет стихи, это все равно что присудить ему такую ничтожную похвалу, которая нисколько не отличается от насмешливого презрения. На отдаленнейшем же Востоке преобладает совершенно противоположное мнение, мнение вполне естественно выраженное в только что приведенном случае с Ойямой. Маркиз Ойяма большой любитель старинного фарфора и имеет все средства, чтобы удовлетворить свою страсть. Он искусный старый воин, но он на десять лет старше, чем был, когда взял Порт-Артур. Все-таки, быть может, японцы правы, что не отстранили его от дела. Так, один из японских офицеров сказал мне:
У нас имеются сотни более образованных, совершенных и знающих офицеров, которые бы могли занять место Ойямы, но они не будут Ойямой! Его репутация очень высока, его любит народ, и, кроме того, мы не увольняем старых вождей, раз они желают продолжать служить нам.
Генерал-лейтенант барон Кодама напоминает своей наружностью английского генерала сэра Михаила Биддульфа (Sir Michael Biddulph) в миниатюре. Многие из британских офицеров заметили это сходство. Он говорит только по-японски и не ведет роскошной общественной жизни, как Ойяма, и его редко приходится видеть на собраниях высшего токийского общества. Однако благодаря исключительно счастливым обстоятельствам я имел высокую честь быть приглашенным к обеду в его частном доме, что в Японии служит более редкой формой любезности, чем банкет в официальном помещении хозяина. Банкеты аккредитованным в Японии иностранцам даются очень часто. Пожалуй, даже слишком часто для людей, любящих покой. Банкеты эти совершенно то же, что мы в Индии называем burra khanas , очень утонченные, но и очень официальные. Я предполагаю, что правительство платит за еду, напитки и музыку. Приглашенные размещаются по рангам самым строжайшим образом. Естественно, что гостю на этих торжествах представляется очень мало вероятия завязать новую дружбу, влюбиться или сделать что-либо помимо еды, питья и курения, совершенно так же, как если бы он присутствовал на парадном обеде под председательством лорд-мэра Лондона.
Если иностранцу, постоянному жителю Японии или путешественнику, удается проникнуть за пределы официальных банкетов или клубных обедов{10}, то он может назвать себя особенно счастливым.
Еда, напитки и курение, по моему собственному опыту, не оставляют желать ничего лучшего; но во всех других отношениях щедрое и общее для всех гостеприимство официальных торжеств не может быть сравнимо, по моему мнению, с очаровательной любезностью частного лица. Как в данном случае, так и всегда, когда мне приходилось встречать генерал-лейтенанта барона Кодаму, он поражал меня своим сильным чувством юмора, быстротой и находчивостью возражений и самым заразительнейшим сердечным смехом. В то же время я не могу отрешиться от мысли, что, разговаривая и восхищаясь блестяще воспитанным современным человеком, я нахожусь лицом к лицу с самым ярким представителем Востока, азиатом из азиатов. Я не поместил бы этого даже в своем дневнике, если бы я думал, что подобная оценка может быть принята близко к сердцу или вызвать возражения. Я думаю, что она только доставит удовольствие. Действительно, я могу утверждать, что японские идеалы, в особенности же их взгляды, настолько отличаются от европейских и американских, что иностранец имеет право личной критики или описания, не опасаясь причинить этим неприятность, конечно в том случае, если критика не явно злонамеренна.