Голсуорси Джон. Верность

Голсуорси Джон

Верность

   Джон Голсуорси
   Верность
   Перевод О. П. Холмской
   ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
   Чарлз Уинзор, владелец имения Мелдон Корт, вблизи Ньюмаркета.
   Леди Адела, его жена.
   Фердинанд Де Левис, молод, богат, недавно принят в светском обществе.
   Трежер, дворецкий Уинзора.
   Генерал Кэниндж, непререкаемый авторитет во всем, что касается скачек.
   Маргарет Орм, светская девица.
   Капитан Рональд Дэней, офицер в отставке, имеет орден "За отличную службу".
   Мейбл, его жена.
   Инспектор Дийд, из местной полиции.
   Роберт, лакей Уинзора.
   Молодой полицейский, помощник Дийда.
   Огестес Борринг, клубный завсегдатай.
   Лорд Сент Эрс, пэр Англии.
   Лакей в клубе.
   Майор Колфорд, однополчанин Дэнси.
   Эдвард Грэвитер, юрист.
   Молодой клерк.
   Джильмен, крупный бакалейщик.
   Джекоб Твисден, старший компаньон в юридической конторе "Твисден и Грэвитер".
   Рикардос, итальянец, торгует винами.
   Действие первое.
   Картина первая. - Спальня Чарлза Уинзора в Мелдон Корте, вблизи Ньюмаркета, ночью в начале октября.
   Картина вторая. - Спальня Де Левиса в Мелдон Корте, несколькими минутами позже.
   Действие второе.
   Картина первая. - Карточная комната в одном из лондонских клубов между четырьмя и пятью часами дня, три недели спустя.
   Картина вторая. - Гостиная в квартире Дэнси, на следующее утро.
   Действие третье.
   Картина первая. - Кабинет мистера Джекоба Твисдена в юридической конторе "Твисден и Грэвитер" в Линкольне Инн Филдсе в четыре часа пополудни, три месяца спустя.
   Картина вторая. - Там же на следующее утро, в половине одиннадцатого.
   Картина третья. - Гостиная в квартире Дэнси, часом позже.
   ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
   КАРТИНА ПЕРВАЯ
   Спальня Чарлза Уинзора, владельца поместья Мелдон Корт, вблизи Ньюмаркета; половина двенадцатого ночи. Светло-серые стены, без украшений. В задней стене стеклянная дверь, задернутая портьерой. Вдоль правой стены кровать. В глубине слева дверь в спальню леди Аделы; рядом дверь в длинный коридор, куда выходят также двери остальных спален, вытянутых в ряд и занимающих все левое крыло дома. Слева от задернутой портьерами двери туалетный столик; над ним настенная лампа. На постели край одеяла откинут и разложена пижама; на ковре ночные туфли. Обычная обстановка комфортабельной спальни. Чарла Уинзор, высокий, статный, белокурый мужчина лет 38, снимает домашнюю куртку.
   Уинзор. Адела!..
   Голос леди Аделы (из ее спальни). Что?..
   Уинзор. Легла?
   Голос леди Аделы. Нет еще.
   Она показывается в дверях, уже раздетая, в халатике. Она тоже белокурая, лет
   35-ти, изящная, в нежных фарфоровых тонах.
   Уинзор. Выиграла в бридж?
   Леди Адела. Да, как же!
   Уинзор. А кто выиграл?
   Леди Адела. Лорд Сент Эре и Ферди Де Левис,
   Уинзор. Этому молодому вертопраху непозволительно везет. Сегодня его лошади выиграли в двух заездах. А сам богат, как Крез.
   Леди Адела. Да-а? А когда я ему платила, он так держался, как будто продавал мне ковер.
   Уинзор (снимает башмаки и надевает туфли). Его отец и в самом деле торговал коврами. Оптовая фирма в Сити.
   Леди Адела. Правда? А ты еще говоришь, что у меня нет интуиции. (Прикладывает палец к губам.) Тсс! Там Морисон.
   Уинзор (подходит к двери и затворяет ее). Ронни Дэнси все ж таки сорвал с него десятку перед обедом.
   Леди Адела. Не может быть! Как?
   Уинзор. Держал пари, что вспрыгнет без разбега на книжный шкафчик высотой в четыре фута. Ну и пришлось Де Левису раскошелиться, хоть он и съязвил насчет тех, кто добывает средства фокусами в гостиных. Не вызывает к себе симпатии этот еврейчик.
   Леди Адела. А это у тебя не предубеждение?
   Уинзор. Ничуть. Я люблю евреев. В наше время это для него не минус, скорее наоборот. Но он чересчур о себе возомнил, всюду хочет пролезть. Генерал говорит, что он спит и видит, как бы пройти в Жокей-клуб. (Развязывает галстук.) Смешно смотреть, как он обхаживает старика Сент Эрса.
   Леди Адела. Если лорд Сент Эрс и генерал Кэниндж его поддержат, он пройдет, хотя бы даже и сам продавал ковры.
   Уинзор. Лошадки у него есть хорошие, ничего не скажешь. (Снимает жилет.) Ронни Дэнси, видно, опять сидит без гроша. Уж если человек начинает держать пари на деньги - верный признак. И на скачках ему сегодня отчаянно не везло. Почему он ушел из армии?
   Леди Адела. Говорит, скучно там, когда нет войны.
   Уинзор. Так ведь нельзя жить тем, что ставишь на безнадежных лошадей.
   Леди Адела. И как это на него похоже - именно сейчас жениться! Честное слово, самый беззаботный человек на свете.
   Уинзор. Да. Очень странный. Он мне всегда нравился, но раскусить его я так и не смог. А как тебе понравилась его жена?
   Леди Адела. Славная девочка. И ужасно в него влюблена.
   Уинзор. А он?
   Леди Адела. До неприличия - и он и она. (Кивает на правую стену.) Они тут, рядом.
   Уинзор. А кто за ними?
   Леди Адела. Де Левис и в самом конце Маргарет Орм. Чарли, ты представляешь себе, у них на четверых одна ванная?
   Уинзор. Я знаю.
   Леди Адела. Твой дедушка был, верно, не в своем уме, когда планировал это крыло дома. Шесть комнат в ряд с балконами, как в отеле, и всего одна ванная - если б мы не пристроили еще отдельную для себя.
   Уинзор (глядя на свои часы). Половина двенадцатого. (Зевает.) После Ньюмаркета всегда так хочется спать. Отпусти Морисон, поздно уже.
   Леди Адела уходит к себе, послав мужу воздушный поцелуй. Чарлз идет к туалетному столику и принимается расчесывать волосы щеткой, побрызгав на них
   эссенцией. Стук в дверь из коридора.
   Войдите.
   Входит Де Левис в пижаме и цветастом халате. Это красивый молодой человек, смуглый и черноволосый, несколько восточного типа. Лицо мрачное,
   встревоженное.
   О! Де Левис! Чем могу служить?
   Де Левис (говорит с легким акцентом, сейчас еще более заметным из-за звучащего в голосе волнения и досады). Простите, Уинзор, мне очень неприятно, но я подумал, лучше уж сказать вам сразу. У меня только что ... гм!.. украли порядочную сумму денег.
   Уинзор. Что-о?.. (В его тоне и взгляде оттенок оскорбленности, как если бы он хотел сказать: "В моем доме?") То есть как так - украли?
   Де Левис. Я положил бумажник под подушку и пошел в ванную. А когда вернулся, денег уже не было.
   Уинзор. Бог мой! Сколько?
   Де Левис. Почти тысяча фунтов - девятьсот семьдесят, насколько помню.
   Уинзор. Фью-ю! (И опять в его тоне оттенок оскорбленности, как если бы он считал не совсем приличным иметь при себе столько денег.)
   Де Левис. Я сегодня на скачках продал мою Розмэри букмекеру Кентмену, и он уплатил мне наличными.
   Уинзор. Как? Эту клячу, которую Дэнси весной отдал вам даром?
   Де Левис. Да. Но я с тех пор заставил ее здорово поработать, и теперь она пойдет на кембриджширский приз. Меня всего пятнадцать минут не было в комнате, и я запер дверь, уходя.
   Уинзор (снова оскорблен). Вы заперли...
   Де Левис (не заметив этого тонкого нюанса). Да, и ключ у меня был вот здесь. (Похлопывает себя по карману.) Посмотрите! (Протягивает ему бумажник.) Он оказался набит моей бумагой для бритья.
   Уинзор (колеблясь между чувством, что таких вещей не бывает, и сознанием, что придется все-таки в этом разобраться). Какая неприятность, Де Левис!
   Де Левис (со стальной ноткой в голосе). Да. Я желал бы получить свои деньги обратно.
   Уинзор. Вы не записали номера банкнот?
   Де Левис. Нет.
   Уинзор. А какого они были достоинства?
   Де Левис. Одна в сто фунтов, две по пятьдесят, остальные по пять и по десять.
   Уинзор, Что вы хотите, чтобы я сделал?
   Де Левис. Если нет кого-нибудь, кто, по вашему...
   Уинзор (глядя на него). Разве это возможно?
   Де Левис. В таком случае, я считаю, полиция должна осмотреть мою комнату.
   Уинзор. Бог мой! Мы же не в Лондоне; в такой час ближе Ньюмаркета никого не найдешь - четыре мили!
   Дверь из спальни внезапно распахивается, и на пороге появляется леди Адела.
   Она в халатике и в кружевном чепчике поверх уложенных на ночь волос.
   Леди Адела (затворяя за собой дверь). Что случилось? Вам нездоровится, мистер Де Левис?
   Уинзор. Хуже. У него украли кучу денег. Почти тысячу фунтов.
   Леди Адела. Да что ты! Как? Откуда?
   Де Левис. У меня из-под подушки, леди Адела, а дверь была заперта, я был в ванной.
   Леди Адела. Как интересно!
   Уинзор. Интересно! Ты лучше скажи, что нам делать? Он хочет, чтобы их вернули.
   Леди Адела. Разумеется. (Внезапно поняв.) О! Но... Как неприятно!
   Уинзор. Вот именно. Что я должен сделать? Вызвать всех слуг из их комнат? Обыскать сад? Ведь это будет грандиозный скандал.
   Де Левис. Кто там рядом со мной?
   Леди Адела ("холодно). О! Мистер Де Левис!
   Уинзор. Рядом с вами? С этой стороны Дэнси с женой, а с той мисс Орм. Какое это имеет отношение?
   Де Левис. Может, они что-нибудь слышали.
   Уинзор. Сейчас их спросим. Но Дэнси был внизу, когда я уходил. Адела, позови Морисон. Нет! Слушайте. Когда это случилось - точно? Установим как можно больше алиби.
   Де Левис. Точно? Во всяком случае, в течение последних двадцати минут.
   Уинзор. Морисон давно у тебя?
   Леди Адела. Я поднялась наверх ровно в одиннадцать и сейчас же ей позвонила.
   Уинзор (глядя на часы). Полчаса назад. Значит, она ни при чем. Пошли ее за Маргарет и за обоими Дэнси. Больше никого нет в этом коридоре. Нет. Отошли ее спать. Чтобы не было лишней болтовни. Ты не сходишь ли за ними сама, Адела?
   Леди Адела. Посоветуйся с генералом Кэнинджем, Чарли.
   Уинзор. Правильно. Адела, ты не могла бы и его позвать? Вы в самом деле хотите, чтобы я вызвал полицию, Де Левис?
   Де Левис (он уязвлен чуть заметной презрительной интонацией в голосе Уинзора). Да. Хочу.
   Уинзор. Хорошо, Тогда вот что. Пройди тихонько в мой кабинет и позвони в Ньюмаркет, в полицейский участок. Кто-нибудь там да будет, в такой день наверняка задерживали пьяных. А я пока вызову Трежера и поговорю с ним. (Нажимает кнопку звонка.)
   Леди Адела уходит к себе и затворяет дверь.
   Уинзор. Послушайте, Де Левис! Это ведь не отель. В приличном доме такого не бывает. Вы уверены, что не ошиблись, что их не украли у вас еще на скачках?
   Де Левис. Абсолютно уверен. Я пересчитал деньги как раз перед тем, как класть под подушку; потом запер дверь и ключ положил сюда. А дверь там одна.
   Уинзор. А балконная дверь - как она была, когда вы уходили?
   Де Левис. Открыта.
   Уинзор (отдергивает портьеры на собственной балконной двери). У вас балкон, как и у меня. Вы не заметили там приставной лестницы или еще чего-нибудь?
   Де Левис. Нет.
   Уинзор. Очевидно, это все-таки было сделано с балкона, если только кто-то не запасся отмычкой. Кто знал, что вы получили эти деньги? Где Кентман вам платил?
   Де Левис. Да там же на ипподроме, возле конюшен.
   Уинзор. Люди кругом были?
   Де Левис. О да.
   Уинзор. Кто-нибудь подозрительный?
   Де Левис. Я не обратил внимания.
   Уинзор. Вас, очевидно, еще там приметили и проследили.
   Де Левис. А как они узнали, в которой я комнате?
   Уинзор. Как-нибудь ухитрились. (Стук в дверь из коридора.) Войдите.
   Входит дворецкий Трежер, молчаливый степенный человек, чей облик и манеры почти сверхъестественно соответствуют его должности. Де Левис бросает на него быстрый, недоверчивый взгляд, что не ускользает от внимания Уинзора и
   ему не нравится.
   Трежер (Уинзору). Вы звонили, сэр?
   Уинзор. Кто обслуживает мистера Де Левиса?
   Трежер. Роберт, сэр.
   Уинзор. Когда он в последний раз приходил сюда, наверх?
   Трежер. Как обычно, около десяти часов, сэр.
   Уинзор. Когда он ушел спать?
   Трежер. Я отпустил его в одиннадцать.
   Уинзор. Но он лег или нет?
   Трежер. Насколько мне известно, да. Я чем-нибудь могу быть полезен, сэр?
   Уинзор (не обращая внимания на предостерегающие знаки Де Левиса). Видите ли, Трежер, за последние полчаса из комнаты мистера Де Левиса исчезла значительная сумма денег.
   Трежер. Вот как, сэр.
   Уинзор. Роберт вне подозрений, как по-вашему?
   Трежер. Безусловно, сэр.
   Де Левис. Откуда вы знаете?
   Взгляд Трежера на минуту обращается к Де Левису.
   Трежер. Я неплохо разбираюсь в людях, сэр, с вашего позволения.
   Уинзор. Слушайте, Де Левис, восемьдесят или девяносто банкнот - это ведь довольно объемистая пачка. За обедом их при вас не было?
   Де Левис. Нет.
   Уинзор. А куда вы их на это время дели?
   Де Левис. Засунул в башмак, а башмак спрятал в чемодан и чемодан запер.
   Трежер слегка улыбается.
   Уинзор (он опять несколько обижен тем, что в его доме принимают такие предосторожности). И он был заперт, когда вы вернулись? И тогда вы взяли бумажник из чемодана и переложили под подушку?
   Де Левис. Да.
   Уинзор. Постарайтесь вспомнить, Трежер: никого чужого сегодня поблизости не было?
   Трежер. Никого не было, сэр.
   Уинзор. Это, по-видимому, случилось между четвертью и половиной двенадцатого. Правильно? (Де Левис кивает.) Вы не заметили в это время ничего необычного - шум какой-нибудь возле дома, движение?
   Трежер (некоторое время молчит, припоминая, потом говорит сдержанно). Нет, сэр.
   Уинзор. Когда вы заперли наружную дверь?
   Трежер. Около четверти двенадцатого, сэр. Как только майор Колфорд и капитан Дэнси кончили партию в бильярд. А зачем мистер Де Левис уходил из комнаты, если мне позволено будет спросить, сэр?
   Уинзор. Брал ванну. А дверь в его спальню была заперта, и ключ у него в кармане.
   Трежер. Благодарю вас, сэр.
   Де Левис (чувствуя в их тоне какое-то неопределенное подозрение). Что вы этим хотите, сказать? Я действительно брал ванну.
   Трежер. Прошу прощения, сэр.
   Уинзор (скрывая улыбку). Слушайте, Трежер, ведь это черт знает какое неудобное положение - для всех в доме.
   Трежер. Да, сэр. Очень.
   Уинзор. Что вы бы предложили?
   Трежер. Единственно правильное, сэр, как мне кажется, это чтобы все оставались на местах - и поголовный обыск. В наших собственных интересах.
   Уинзор. Я категорически отказываюсь кого-либо подозревать.
   Трежер. Но если мистер Де Левис другого мнения, сэр?
   Де Левис (запинаясь). Я?.. Я знаю только одно - деньги были, а теперь их нет.
   Уинзор (сокрушенно и несколько пристыженно). Да, да, конечно. Вы правы. Крайне прискорбно для вас. Но и для нас всех тоже. Мы во всяком случае должны сделать все возможное, чтобы вам их вернуть.
   Стук в дверь.
   Уинзор. Кто там?
   Трежер растворяет дверь; входит генерал Кэниндж.
   А! Это вы, генерал. Заходите. Адела вам рассказала?
   Генерал Кэниндж кивает. Это худощавый человек лет шестидесяти, очень хорошо сохранившийся, подтянутый, сдержанный. Он еще во фраке. Глаза полуприкрыты
   веками, но взгляд острый, пронзительный.
   Ну, генерал, какой, по-вашему, должен быть наш первый шаг?
   Кэниндж (поднимает брови). Мистер Де Левис требует расследования?
   Де Левис (опять уязвлен). Если вы не сочтете это слишком плебейским с моей стороны, генерал Кэниндж. Как-никак - тысяча фунтов.
   Кэниндж (сухо). Так. Понятно. Тогда придется подождать полиции.
   Уинзор. Леди Адела уже им позвонила. Трежер! На какой высоте эти комнаты от земли?
   Трежер. Двадцать три фута от террасы, сэр.
   Кэниндж. Лестницы есть поблизости?
   Трежер. Одна в конюшне, сэр, очень тяжелая. А больше никаких нет ближе чем на триста шагов.
   Кэниндж. Пойдите, проверьте, не брал ли ее кто-нибудь.
   Трежер. Слушаю, генерал.
   Уходит.
   Де Левис (с беспокойством). А он вполне... Вы уверены...
   Уинзор. Уверен.
   Кэниндж. Вы уж предоставьте это нам, Де Левис.
   Де Левис. Да, конечно. Но он как-то так... Мне показалось...
   Уинзор (резко). Трежер вырос в нашем доме! Я скорее бы самого себя заподозрил.
   Де Левис (смотрит на них, переводя взгляд с одного на другого. С внезапным раздражением). Вы так говорите, словно я... А что мне было делать? Смириться, и пусть кто их украл, идет на все четыре стороны? Кажется, это естественно - желать, чтоб мне вернули мои деньги?..
   Кэниндж разглядывает свои ногти, Уинзор смотрит в окно.
   Уинзор (оборачиваясь к нему). Конечно, Де Левис.
   Де Левис (угрюмо). Ладно, я пойду к себе. Когда прибудет полиция, вы, может быть, дадите мне знать.
   Уходит.
   Уинзор. Фь-ю! Вы когда-нибудь видали такой халат?
   Дверь отворяется, входят леди Адела и Маргарет Орм, веселая молодая девушка,
   лет двадцати пяти, в веселом халатике. Она курит сигарету.
   Леди Адела. Я сказала обоим Дэнси. Она уже спала. И в Ньюмаркет я дозвонилась - инспектор Дийд уже мчится, как вихрь, на мотоцикле.
   Маргарет. Это он сказал - "как вихрь"? У него есть воображение. Но какая потрясающая история! Бедный Фердик!
   Уинзор (с досадой). Вы могли бы серьезнее отнестись к этому, Маргарет. История пренеприятная, если хотите знать. Для всех нас. Вы когда ушли наверх?
   Маргарет. Вместе с Аделой. Я под подозрением, Чарлз? Как увлекательно!
   Уинзор. Что-нибудь слышали?
   Маргарет. Только Фердика - как он плескался в ванне.
   Уинзор. Ну, может, видели?
   Маргарет. Даже и того не видала, увы!
   Леди Адела (грозит ей пальцем). Leste! Un peu leste! {Смело! Чуточку смело! (франц.).} A! Вот и оба Дэнси. Заходите, неразлучные.
   Входят Мейбл и Рональд Дэнси. Она очень молода, хорошенькая, с коротко остриженными, вьющимися волосами, что сейчас очень для нее кстати, так как она только что встала с постели и успела лишь накинуть халат поверх ночной рубашки. Рональд Дэнси в домашней куртке. У него бледное энергичное лицо с резко очерченными скулами, маленькие, глубоко сидящие темные глаза; волосы
   рыжеватые, жесткие и курчавые. Вид кавалериста.
   Уинзор. Извините, миссис Дэнси, пришлось вас побеспокоить. Хотя вряд ли вы или Ронни что-нибудь слышали. Комната Де Левиса с той стороны от вас, рядом с комнатой Ронни.
   Мейбл. Я уже полчаса как заснула, а Ронни только сейчас пришел.
   Кэниндж. Вы случайно не выглядывали на балкон, перед тем как лечь?
   Мейбл. Да. Минут пять постояла в дверях.
   Кэниндж. Когда это было?
   Мейбл. Должно быть, около одиннадцати. Шел сильный дождь.
   Кэниндж. Да, только что перестал. Ничего не видали?
   Мейбл. Нет.
   Дэнси. В котором часу, он говорит, пропали деньги?
   Уинзор. Между четвертью и половиной двенадцатого. Он запер дверь, выходя, и ключ взял с собой.
   Маргарет. Оригинально! Как в отеле. А ботинки за дверь он выставил?
   Леди Адела. Не будьте такой злой, Мег.
   Кэниндж. А вы, Дэнси, когда именно ушли к себе?
   Дэнси. Десять минут назад. Только хотел раздеваться, а тут постучала леди Адела. Я писал письма в холле после того, как мы с Колфордом кончили играть в бильярд.
   Кэниндж. Наверх за это время не поднимались?
   Дэнси. Нет.
   Маргарет. Тайна серой комнаты.
   Дэнси. Может быть, осмотреть сад? Нет ли следов.
   Кэниндж. Это уж дело полиции.
   Дэнси. Ого! Полицию вызвали?
   Кэниндж. Сейчас приедут. (Стук в дверь.) Да-а?
   Входит Трежер.
   Ну что?
   Трежер. Лестницу не трогали, генерал. Никаких признаков.
   Уинзор. Хорошо. Разбудите Роберта, но ничего ему не говорите. Кстати, Трежер, мы ждем полицию.
   Трежер. Боюсь, как бы они не прогулялись зазря, если вы разрешите мне так выразиться, сэр.
   Уходит.
   Уинзор. Де Левис не в фаворе у Трежера. (Внезапно.) Ну, а как мы поступили бы на его месте? Любой из нас?
   Маргарет. Тысяча фунтов! Я даже не понимаю, как можно иметь столько денег.
   Дэнси. Мы бы, наверно, сразу и не заметили пропажи.
   Леди Адела. Ну, а если б?
   Дэнси. Пришли бы к вам, как и он сделал.
   Уинзор. Да, но сделать-то это можно по-разному.
   Кэниндж. Мы бы не стали требовать полицию.
   Маргарет. Да. Вот именно. Отельные замашки.
   Леди Адела. Бедный молодой человек! Мне кажется, мы его слишком строго судим.
   Уинзор. Он продал эту клячонку, что вы ему подарили, Дэнси. Букмекеру Кентману. Эти деньги он за нее получил.
   Дэнси. А!
   Уинзор. Говорит, заставил ее здорово поработать.
   Дэнси (мрачно). На него похоже. Мейбл. Ой, Ронни, как обидно!
   Уинзор. Его, наверно, там и заприметили. (Подходит к окну.) После такого ливня должны быть следы.
   Слышно фырканье мотоцикла.
   Маргарет. Вот он, вихрь!
   Уинзор. Что теперь будем делать, генерал?
   Кэниндж. Нам с вами, Уинзор, пожалуй, лучше всего поговорить с инспектором в комнате Де Левиса. (к остальным.) А вы, пожалуйста, все оставайтесь у себя, на случай, если он захочет кого-нибудь допросить.
   Маргарет. Надеюсь, что меня захочет. Это безумно интересно!
   Дэнси. А я надеюсь, что меня не захочет, - я устал как собака. (Берет жену под руку.) Пойдем, Мейбл.
   Кэниндж. Минутку, Чарлз.
   Уинзор подходит к нему, остальные уходят.
   Уинзор. Да, генерал?
   Кэниндж. Мы должны быть очень осторожны с этим инспектором. Если он с маху, толком не разобравшись, на ком-нибудь остановится, будет очень неприятно.
   Уинзор. Еще бы!
   Кэниндж. Нельзя давать ему повод для каких-нибудь нелепых подозрений.
   Уинзор. Разумеется. (Стук в дверь.) Войдите!
   Входит Трежер.
   Трежер. Инспектор Дийд, сэр. Уинзор. Просите.
   Трежер. Роберт ждет, сэр. Но я готов поклясться, что ему ничего неизвестно.
   Уинзор. Хорошо.
   Трежер снова отворяет дверь и говорит в коридор: "Сюда, пожалуйста". Входит инспектор, усатый, в синей форме, с фуражкой в руках. Держится строго
   официально.
   Добрый вечер, инспектор. Извините, что потревожили вас в такой поздний час.
   Инспектор. Добрый вечер, сэр. Вы мистер Уинзор? Владелец этого поместья?
   Уинзор. Да. А это генерал Кэниндж.
   Инспектор. Добрый вечер, генерал. Как я понимаю, пропала крупная сумма?
   Уинзор. Да. У одного из моих гостей, мистера Де Левиса. Не пройти ли нам сразу в ту комнату, откуда она была похищена? Третья дверь налево.
   Кэниндж. Сами мы туда еще не заходили, инспектор. Вообще ничего не предпринимали, только выяснили, что лестницу, которая в конюшне, никто не трогал. Даже не осматривали сада.
   Инспектор. Прекрасно, сэр. Для этого у меня есть с собой помощник.
   Выходят.
   Занавес. (Перерыв на одну минуту.)
   КАРТИНА ВТОРАЯ
   Комната Де Левиса такой же формы, как и спальня Уинзора, с той разницей, что в ней лишь две двери, одна - в коридор и другая, стеклянная, - на балкон. Но мебель расставлена иначе: в глубине, слева, небольшая кровать с пологом, изголовьем к стене, так что она выдается в комнату; в изножье кровати стул, на который Де Левис, раздеваясь, бросил одежду. Справа от стеклянной двери - туалетный столик; дверь растворена, и портьеры отдернуты, виден каменный балкон. Слева от стеклянной двери - комод; у правой стены умывальник. На тумбочке у кровати - электрическая лампа; она зажжена, так же как и лампочка над туалетным столиком. Инспектор стоит на самой середине комнаты, глядя на кровать. Де Левис - в изножье кровати, за спинкой стула,
   Уинзор и Кэниндж - у левой стены, возле двери в коридор.
   Инспектор (кончая писать в блокноте). Значит, комната сейчас в таком виде, как вы ее оставили, когда ушли брать ванну. Теперь, пожалуйста, покажите нам точно, что вы делали после того, как достали бумажник из чемодана. Где, кстати, был этот чемодан?
   Де Левис (показывая). Где он и сейчас - под туалетным столиком. (Обходит стул, раскрывает бумажник, делает вид, что пересчитывает салфеточки для бритья, которыми он набит, закрывает бумажник, подходит к кровати, засовывает его под подушку. Делает жест, как будто берет с кровати пижаму, проходит сзади инспектора к умывальнику, берет губку, идет через комнату к двери в коридор, вынимает ключ из замка, отворяет дверь.)
   Инспектор (записывает). Сейчас, стало быть, все в комнате так, как было, когда произошла кража. Попытаемся, господа, реконструировать действия вора, учитывая его психологию: допустим, он в комнате, где он прежде всего станет искать деньги? В карманах, на туалетном столике, в чемодане, в комоде и только под конец на кровати. (В соответствующем порядке обходит комнату, разглядывая в лупу стекло на туалетном столике, поверхность чемоданов и ручки на ящиках комода в поисках отпечатков пальцев.)
   Кэниндж (вполголоса Уинзору). Порядок был бы как раз обратный.
   Инспектор опускается на четвереньки и разглядывает ковер между балконной
   дверью и кроватью.
   Де Левис. Можно уже мне войти?
   Инспектор (встает). Вы сами открыли балконную дверь или она была уже открыта, когда вы в первый раз вошли?
   Де Левис. Я открыл.
   Инспектор. Отдернув сперва портьеры?
   Де Левис. Да.
   Инспектор (резко). А вы уверены, что в комнате никого не было?
   Де Левис (удивлен). Не знаю... В голову не пришло... Под кровать не заглядывал, если вы это имеете в виду.
   Инспектор (пишет). Не заглядывал под кровать. А после кражи?
   Де Левис. Тоже не заглядывал.
   Инспектор. Так. Скажите теперь, что вы делали после того, как вернулись из ванной? Как можно точнее, пожалуйста.
   Де Левис. Запер дверь и оставил ключ в замке. Положил губку на место, снял халат и повесил его сюда. (Показывает на спинку кровати.) Потом снова задернул портьеры.
   Инспектор. Дверь на балкон закрыли?
   Де Левис. Нет. Лег в постель, поискал под подушкой часы - посмотреть, который час. Наткнулся рукой на бумажник, и мне показалось, что он стал как-то тоньше. Вынул его, осмотрел и увидел, что денег нет, а вместо них вот эти бумажки.
   Инспектор. Дайте и мне взглянуть, сэр. (Рассматривает бумажки в лупу.) А потом?
   Де Левис. Потом, кажется, посидел несколько минут на кровати.
   Инспектор. Соображали, как быть? И выругались, наверно, чтобы отвести душу? А потом?
   Де Левис. Потом надел халат и пошел к мистеру Уинзору.
   Инспектор. Дверь не заперли?
   Де Левис. Нет.
   Инспектор. Вот то-то и есть. (Таким тоном, как будто уже пришел к определенному выводу.) А теперь скажите нам, сэр, в котором часу вы поднялись наверх?