Я смерил его вызывающим взглядом:
- Хочу напомнить, что место старшего ассистента получит только один из нас.
- Конечно, старина, - ухмыльнулся Бингхэм. - Я чуть было и не забыл. Пусть победит сильнейший и все такое. Да?
- Совершенно верно, Бингхэм.
По прошествии ещё двух недель я уже начал надеяться, что наше сверхзанятое светило забыло историю с судьей Хопкрофтом. Однако в один прекрасный день профессор появился в нашем травмпункте. Остановившись перед моим столом, он посмотрел на меня как на заспиртованную ящерицу, поднес к моему носу какую-то медицинскую карту и спросил:
- Это вы заполняли?
Я испуганно покосился на карту. Запись на ней была адресована дежурному врачу хирургического отделения, молодому парню, с которым мы играли в регби и попивали пиво; славный малый, как и я, на дух не выносил Бингхэма. У пациента, которого я отослал в хирургию, был сильный ушиб ноги, но в спешке и бешеной сутолоке приема я нацарапал всего три слова:
"Рентген, пожалуйста! Перелом?"
В эту самую минуту я с ужасом припомнил, что как раз сегодня этот молодой врач отправился в Королевское медицинское общество, а подменял его сам профессор.
- Да, сэр, - пролепетал я срывающимся голосом.
- Пожалуйста! - ядовито заявил он, отвечая на мой запрос. - Нет!
И величественно удалился.
Несколько дней спустя Бингхэм с ехидной рожей подкатил ко мне и сказал:
- Сегодня утром тебя сам проф вспоминал, старина.
- Неужели?
- Да вот, представь себе. Я заскочил в операц. посмотреть, как он проводит адреналэктомию, и проф спросил, знаю ли я, какую школу ты заканчивал. Я ответил, что сходу вспомнить не могу. И вот тогда, старина, он отпустил по твоему поводу на редкость странное замечание - что, дескать, это была одна из современных школ, в которых детей учат самовыражаться и дубасить учителей линейкой по голове, но забывают обучить чтению и письму. Надеюсь, что на самом деле это не так, старина?
- Нет, отчего же, старик прав, - пожал плечами я. - Нас и в самом деле не учили читать, писать, считать, играть в крикет или обмениваться алебастровыми шариками, но зато и лизать задницы мы тоже не приучены. В отличие от некоторых, - мстительно прибавил я.
Бингхэм нахохлился.
- А ведь я могу и обидеться, старина, - процедил он.
- А я именно этого и добивался, - осклабился я. И тут же добавил: Старина.
* * *
Мои надежды стать старшим ассистентом таяли на глазах. За неделю же до окончания работы в травмпункте они пропали окончательно. Развеялись как дым.
Мы с Бингхэмом жили на верхнем этаже здания персонала Св. Суизина, довольно высокого мрачного строения, в котором разместились несколько дюжин жилых комнат и столовая; в последней стояло знававшее лучшие дни пианино, а на стене висел портрет сэра Уильяма Ослера с грустно поникшими усами. На столе торчала копилка, в которую каждому, кто приходил ужинать, полагалось опустить полкроны; "В ФОНД СЛЕПЫХ" - гласила надпись на копилке. А снизу кто-то приписал: "И каких слепых!". Копилку опустошали каждые шесть месяцев, когда обновлялась половина жильцов. В тот день как раз съехал один из профессорских ассистентов, подыскавший себе приличное местечко. Вечером он устраивал для дружков отвальную и попросил меня заменить его. Я с восторгом согласился - лишняя практика в самой клинике никогда не мешала, а вот Бингхэм пришел в ярость.
Дежурство протекало спокойно, и в полночь я отправился спать, положив у изголовья томик "Неотложной хирургии" Гамильтона Бейли. Мне снилось, что я нахожусь в травмпункте и обыкновенной столовой ложкой без анестезии оперирую Бингхэму двустороннюю паховую грыжу. Мой счастливый сон был бесцеремонно прерван стуком в дверь.
- Что такое? - выкрикнул я, ошалело вскакивая с кровати. - Который час?
- Половина четвертого, - сообщил мне регистратор. - Непрекращающиеся боли в желудке. Третий день хуже и хуже. В основном, в подложечной области.
- Да ну? Выглядит больной скверно? Зеленый? Его рвет?
- Нет. Сам приехал. В такси.
Я был разочарован: похоже, ассистировать при неотложной операции мне не доведется. Наблюдая, как я одеваюсь, регистратор ковырял в зубах. Похоже на желчный пузырь, - изрек он. - Камни, должно быть.
Я спустился в пустынную приемную, где меня уже ждал укутанный одеялом пациент. Худощавый, прилично одетый мужчина в синем костюме с белым галстуком и очках в роговой оправе. У него были также маленькие усики и прилизанные, аккуратно подстриженные волосы. Выглядел он хотя и встревоженным, но, к сожалению, на умирающего ничуть не походил.
- Что вас беспокоит? - деловито осведомился я.
- Мне страшно неловко за то, что я вас потревожил, доктор, - начал он. - Чрезвычайно неловко. Лишил вас, несомненно, столь заслуженного отдыха. Извините, доктор, и поверьте - я искренне раскаиваюсь.
- Ничего, в конце концов - это моя обязанность, - кивнул я. Врачебный долг и все такое. Итак?
- А я вот сидел здесь и говорил себе: "Бедный доктор сейчас покоится в объятиях Морфея. Спит себе сном младенца..."
- Извините, что вас беспокоит? - перебил я.
И тут он обеими руками схватился за живот и застонал.
- Ага, колики? - обрадовался я, мысленно листая страницы справочника. - Что-нибудь не то съели?
Очкарик задышал спокойнее, осмотрелся, потом заговорщически прошептал:
- Мы здесь одни, доктор?
- Да, - кивнул я. - Не волнуйтесь, мы не разглашаем профессиональные тайны.
- Вы ведь ассистент профессора, не так ли, доктор?
Я молча кивнул.
- Так вот, доктор, дело в том, что профессор полгода назад сделал мне операцию - частичную резекцию желудка. Все было нормально, но три дня назад у меня начались боли. - Он снова застонал, потом, морщась, продолжил: Ужасные боли. Ну вот, а сегодня после ужина я вдруг закашлялся и почувствовал какой-то непонятный комок в горле. Я сплюнул... - Он снова огляделся по сторонам и прошептал: - Это оказалась шайба, доктор!
- Хоккейная? - тупо спросил я.
- Нет, нет, доктор! Металлическая. А затем, пять минут спустя, я выкашлял винтик! А после него - две гайки и кусочек пружинки. Это продолжается всю ночь, доктор. Вот я и решил приехать.
- Черт побери, но ведь это просто невозможно! - взвился я. - Мистика какая-то! Вы уверены?
- Взгляните сами, доктор, - произнес он. С гордостью, как мне показалось. И извлек из кармана нечто, завернутое в обрывок газеты "Ивнинг Ньюс". Развернул, и моему изумленному взору представились две блестящие гайки, шайбы, несколько винтиков и кусочек пружины. Я поднял голову, и наши глаза встретились. Я облизнул губы.
- Да, вполне возможно, что это фрагменты хирургического ретрактора, признал я.
Он кивнул.
- Именно это я и подумал, доктор. Я ведь когда-то и сам врачевал. Теперь я смутно припоминаю, как кто-то в операционной сказал, что у них чего-то не хватает.
- Покажите мне живот, - попросил я.
Шрам полугодичной давности был там, где ему и полагалось быть.
- Гм, - произнес я, скребя в затылке. Затем оглянулся по сторонам. Поблизости не было ни души. Сейчас даже появление Бингхэма порадовало бы меня.
- Это может быть серьезно, - предположил я.
- Да, доктор, - закивал усатый. - Поэтому я и приехал сюда. Я ведь не из тех людей, что тут же бегут в суд жаловаться. Но вот если со мной что-то случится... Родственников-то у меня много, доктор.
- Правильно, - подтвердил я и, укрыв его одеялом, принялся в задумчивости шагать по приемной. Правила на сей счет были строги: обо всех неотложных ночных случаях требовалось немедленно извещать дежурного врача. Однако, если профессор и в самом деле ухитрился оставить в брюшной полости пациента ретрактор, он бы, разумеется, хотел узнать об этом прежде всех остальных.
Собравшись с духом, я позвонил профессору в Уимблдон. Телефон звонил с минуту, прежде чем в моем ухе послышался раздраженный женский голос:
- Да!
- Могу я поговорить с профессором?
- Кто это?
- Я звоню из Св. Суизина, - осторожно ответил я.
- О Господи! Неужели нельзя хоть ночью его в покое оставить? Артур!
Еще несколько минут спустя я сбивчиво заговорил в трубку:
- Извините за беспокойство, сэр. Это один из ваших ассистентов...
- Роджерс?
- А? Нет, не Роджерс, сэр. Гордон.
Профессор шумно вздохнул.
- А где Роджерс?
- Спит, сэр. - Сущая правда - я сам видел, как двое дюжих парней затаскивали его наверх. - Я его подменяю. Дело очень срочное.
И я изложил профессору свои наблюдения.
- Что ж, вполне возможно, - произнес он. По голосу чувствовалось, что он не на шутку встревожен. - Подробности сейчас не помню, но полгода назад мне, определенно, помогала новенькая медсестра... Вы уверены, м-мм... Гордон, что это детали ретрактора?
- Да, сэр. Никаких сомнений.
Последовало молчание.
- Хорошо, - ворчливо произнес наконец профессор. - Я приеду. Погода, конечно, препаршивая. Переведите его наверх и подготовьте операционную к срочному чревосечению.
- Слушаюсь, сэр.
- И еще, Гордон..
- Сэр?
- Вы правильно поступили, что позвонили мне.
- Спасибо, сэр! - восторженно гаркнул я.
Но он уже повесил трубку.
В течение следующего получаса я лихорадочно готовился к операции. Разбудил дежурную сестру и прочий хирургический персонал, распорядился застелить постель с грелкой и электрическим одеялом. Затем вернулся к пациенту, терпеливо дожидавшемуся меня на койке.
- Не волнуйтесь, старина, - ободряюще проговорил я, панибратски хлопая его по плечу. - Вы в надежных руках. - Я взглянул на часы. - Профессор подъедет с минуты на минуту. Он сам вами займется.
- Спасибо, доктор, - благодарно вздохнул прилизанный очкарик и прикоснулся к моей руке. - Поверьте, я очень признателен вам за столь внимательное отношение.
- О, я всего лишь выполняю свой долг, - скромно отмахнулся я. - Клятва Гиппократа, знаете ли, и все такое.
- Когда эта история закончится, доктор, - бодрым тоном продолжил он, я с удовольствием встречусь с вами в более непринужденной обстановке.
- Возможно, возможно, - закивал я, снисходительно улыбаясь. - Все может быть.
- Приезжайте ко мне на уик-энд, - продолжил он. - У меня неплохая загородная резиденция. На самой Темзе. Старинный замок, который я в свое время приобрел по дешевке. Можем поохотиться, рыбку половить. У меня есть и собственное поле для гольфа, так что прихватите с собой клюшки.
- Я не совсем понимаю...
- Нет, лучше поступим так. В пятницу днем я пришлю за вами "роллс-ройс". Со своим шофером. Перепутать невозможно - весь автомобиль из чистого золота. Целиком - даже поршневые кольца...
Я обалдело вытаращился на него.
- А ведь, глядя на меня, - добавил он с гордостью, - никто бы и не заподозрил, что я - единственный владелец Английского банка* (*Государственный банк Англии).
* * *
С Бингхэмом я встретился в лифте.
- Привет, старина, - ухмыльнулся мерзавец. - Жаль, что ты так и не стал ассистентом.
- Да, мне тоже жаль.
- Здорово тебе влетело, да, старина? Я имею в виду этого психа. Тебе следовало сделать ему рентген, прежде чем будить профа. Или узнать место работы и должность. Я всегда это в первую очередь спрашиваю. Я бы на твоем месте поступил именно так.
- Не сомневаюсь.
- Теперь тебе придется искать работу в каком-нибудь захолустье, - с притворным сочувствием произнес этот негодяй. - Впрочем, мне говорили, что в Англии ещё остались приличные клиники. Не такие, разумеется, как Св. Суизин, но и не сельские лечебницы. Попрощаться от твоего имени с профом? Ты ведь, наверное, не захочешь встречаться с ним после этой истории?
- Нет, я только что заходил к нему. Рекомендательное письмо забрать.
- Если могу тебе чем-то помочь, старина - всегда к твоим услугам.
- Спасибо.
Мы спустились на первый этаж, и я вышел из лифта.
- А мне в цоколь нужно, - пояснил Бингхэм. - В лаб. Хочу кое-какие анализы просмотреть. Теперь, став наконец старшим ассистентом профа, я хочу поднажать на патол. и микробиол. - Я захлопнул дверь. - Наверное, мы больше не увидимся, старина. Покуха!
И он нажал кнопку. Лифт опустился дюймов на шесть и вдруг замер как вкопанный. Бингхэм поочередно надавил все кнопки. Никакого результата. Он загремел ручкой двери. Та не шевельнулась.
- Послушай, старина! - взволнованно позвал он. - Я тут слегка застрял.
- Да, я заметил, - сдержанно произнес я.
- Черт знает что, - добавил он и трусливо хихикнул. Затем, вцепившись в решетку, осторожно потряс её. Вокруг начала собираться толпа: санитары, медсестры, пациенты. В лифте Св. Суизина нередко кто-то застревал, что приятно оживляло серое больничное однообразие.
- Проклятье! - голос Бингхэма предательски дрогнул. - Помоги мне выбраться, будь другом.
Я развел руками.
- Каким образом - я ведь не механик. - Вокруг загоготали. - Может, пожарных вызвать? Или полицию?
- Нет, черт побери! Послушай, старина, мне не до шуток. - Бингхэм нервно затряс металлическую решетку, опасаясь, что может уронить свое достоинство. - Помоги, дружище! - взмолился он. - Вызволи меня отсюда. Не бросишь же ты коллегу и друга в беде!
- Что ж, попробую, - вздохнул я. В конце концов выражение "права человека" относилось даже к Бингхэму. Хотя и с натяжкой. - Подожди минутку.
- Спасибо, старина, - обрадовался он. - Я знал, что могу на тебя рассчитывать.
Я как можно медленнее побрел прочь по коридору, высматривая кого-нибудь из техников, и вдруг заметил груженую тележку, на которой развозили обед для больных. Среди прочей снеди я разглядел бананы. И тут меня осенило.
Вернувшись к лифту, я с удовлетворением увидел, что толпа удвоилась, а Бингхэм остервенело трясет решетку.
- Наконец-то! - оживился он, узрев меня. - Ты очень шустро... Эй, что ты делаешь?
Я медленно оторвал от грозди несколько бананов и принялся один за другим совать их ему сквозь прутья решетки. Моя нехитрая пантомима вызвала взрыв восторга среди собравшихся зевак, к которым присоединились ребятишки из разместившегося по соседству детского отделения. Радостно улюлюкая, они подбадривали меня:
- Дайте ему палку! Пусть сам достанет!
Бингхэм побагровел и затрясся от бешенства.
- Этого я тебе никогда не забуду! - прошипел он. - Погоди, вот только выйду - я с тобой разделаюсь! - И для пущей убедительности подпрыгнул.
В толпе застонали.
- Хвост не прищеми! - задорно выкрикнул кто-то.
Утирая слезы, я засеменил прочь. Впервые за всю свою врачебную карьеру я был доволен.
Уже сидя в автобусе, я развернул рекомендательное письмо профессора. Его краткости можно было позавидовать:
"Всем заинтересованным лицам.
Доктор Гордон в течение последних трех месяцев был моим младшим ассистентом в травматологическом отделении. Со своими обязанностями справлялся разве что к собственному удовлетворению".
Глава 3
Я приучился открывать "Британский медицинский журнал" по-китайски, с конца: последние двадцать страниц пестрят объявлениями с предложениями работы, а собственное благополучие - точнее даже возможность заработать на кусок хлеба с маслом - озаботило меня вдруг куда более, чем прогресс мировой медицины.
Провинциальных клиник, приглашающих начинающих хирургов, было в журнале предостаточно, хоть пруд пруди, и я, накупив марок, состряпал весьма элегантные заявления, которые разослал по дюжине адресов. Поскольку на проезд к местам собеседования мне полагался бесплатный билет третьего класса, я решил, что, по крайней мере, смогу посмотреть страну за счет Национальной службы здравоохранения.
Очень скоро выяснилось, что сногсшибательным успехом я не пользуюсь. Во-первых, меня угнетала сама обстановка, царившая на собеседованиях. Если перед устным экзаменом группу студентов объединяет дух товарищества, как у заключенных, приговоренных к расстрелу, то приемная возможного работодателя походит скорее на спасательную шлюпку, в которой иссякают запасы провизии и пресной воды. Во-вторых, в присутствии членов комиссии я почему-то всегда садился на единственный пустующий стул с чувством собственной вины. Кончалось это всегда тем, что я дергал себя за галстук, ломал карандаши, отвечал невпопад, нес околесицу и вообще держался как полный идиот.
Я побывал уже на нескольких собеседованиях, ставших в моем представлении столь же неразличимыми, как визиты к зубному врачу. Все они состоялись в каминных залах, украшенных портретами разъевшихся краснолицых деятелей в белых халатах, дипломами, неизменным бюстом Гиппократа в углу и списками жертвователей. Посредине зала возвышался массивный стол из красного дерева, способный, по-моему, выдержать танк, а вокруг сидело около дюжины самых устрашающих людей, что я когда-либо видел.
Самым важным было, войдя, сразу определить, кто из сидящих - врачи, а кто - непрофессионалы: деятели из муниципалитета и обычные члены правления. Это было необходимо, чтобы соответствующим образом корректировать ответы на вопросы; к чему, например, сыпать медицинскими формулировками перед оптовым торговцем обувью. Так, например, на одном из моих первых собеседований член комиссии в клерикальном облачении спросил меня торжественным тоном:
- Как вы поступите, доктор, оперируя ночью в полном одиночестве, если у больного начнется не останавливаемое кровотечение?
На что я уверенно ответил:
- Вознесу молитву Господу, сэр.
И тогда сидевший по правую руку от меня тщедушный человечек проснулся и спросил:
- А не кажется ли вам, молодой человек, что вы могли бы сначала позвонить своему главному хирургу и посоветоваться с ним?
Работу я там так и не получил.
В одних комиссиях интересовались, играю ли я в крикет или на пианино, в других спрашивали, женат ли я, третьих занимали мои политические взгляды и моральные убеждения. Что бы я ни отвечал, почему-то неизменно вызывало у вопрошающих разочарование, а то и вовсе повергало в недоумение. После короткого молчания следовал разочарованный вздох, а затем председательствующий благодарил меня за приезд и обещал известить о принятом решении.
Словом, я с большим опозданием убедился, что обучение в Св. Суизине вовсе не обязательно гарантировало мне теплое местечко по специальности. Все мы были свято уверены, что выпускники любых других заведений должны взирать на нас с не меньшим почтением, чем доктор Ватсон на Шерлока Холмса, поэтому столкнуться с людьми, даже не подозревающими о существовании Св. Суизина было чрезвычайно болезненным щелчком по моему самолюбию.
- Где вы учились, дружок? - спросил меня как-то раз один лощеный хирург из какой-то Богом забытой дыры.
- В Св. Суизине, сэр, - ответил я, пыжась от гордости.
И тогда этот прегнусный паразит пожал плечами и сочувственно произнес:
- Ничего, сынок, это ещё не самое страшное в жизни.
А остальные так и покатились от смеха. Мерзавцы.
Надеюсь, не нужно объяснять, что в том месте меня тоже не приняли.
После месяца безуспешных поездок в холодных вагонах, успев исколесить уже едва ли не половину Англии, я был полностью обескуражен. Меня уже не столько обуревали мечты заполучить место хирурга, как заботило желание заработать себе на хлеб. На моем банковском счете хранилось четыре фунта и десять шиллингов, а из всех пожитков оставались один костюм, сумка с клюшками для гольфа, набор медицинских инструментов и небольшой гипсовый бюст лорда Листера. Жил я в дешевой меблирашке в Масвелл-Хилле, погода стояла прескверная, а мои ботинки срочно нуждались в ремонте. Вдобавок меня мучил хронический голод, а постоянные неудачи вынуждали посещать пивные вдвое чаще обычного. Микроскоп я давно продал, а мой драгоценный скелет пылился неподалеку от Св. Суизина в лавке ростовщика, напоминающей, должно быть, катакомбы после эпидемии чумы.
Из всего мало-мальски ценного у меня остались только учебники. С неделю я пялился на их золоченые корешки, сопротивляясь соблазну, после чего решил, что начинающий хирург на первых порах вполне способен обойтись без справочника по здравоохранению и пособия по биохимии. Один за другим я оттащил томики в магазинчик подержанной медицинской литературы на Гауэр-стрит, вознося затем мысленную хвалу его владельцу за каждой трапезой. "Нарушений кровообращения" Уитби и Бриттона, правда, хватило только на бекон с яйцами и чашечку кофе, зато "Учебник по практической медицине" Прайса оказался куда более питательным; на вырученные за него деньги я досыта наелся томатным супом, бифштексом с жареным картофелем и яблочным пирогом, запив все это изобилие пинтой пива. "Анатомию" Грея я решил сохранить на собственный день рождения, а, избавившись от "Энциклопедии хирурга", заказал даже столик в "Скотте".
Вскоре из всей моей библиотеки уцелели лишь несколько брошюрок из серии "В помощь студенту", тонюсенький справочник "Что делать при отравлениях" и "Таблицы калорийности пищевых продуктов". Все это вместе взятое с трудом потянуло бы на чашку чая с сандвичами. В итоге я стал усердно готовиться к предстоящему собеседованию в Нортумберленде, преисполненный решимости во что бы то ни стало устроиться на работу. Когда настал долгожданный день, я шел в зал заседаний как на последний бой. Члены комитета сидели за длиннющим столом напротив меня, тогда как на своей стороне стола я был один, что почему-то показалось мне хорошим предзнаменованием. На вопросы я отвечал четко, как полицейский в суде. Высокий хирург в углу то и дело согласно кивал, а затем произнес:
- Что ж, все это вполне приемлемо. Скажите, вас и в самом деле так привлекает профессия хирурга?
- Да, сэр, - искренне ответил я. - Несмотря даже на все сопряженные с ней трудности. Это моя давнишняя мечта.
- Замечательно, - расцвел он. - Вот бы все мои ассистенты были такими. Не так ли, джентльмены?
Все согласно загалдели.
- Очень хорошо, - закончил хирург. - Теперь доктор Брайс-Дерри, наш председатель, задаст вам несколько формальных вопросов.
Председатель, сидевший прямо напротив меня, был приятным моложавым человеком в твидовом костюме, клетчатой рубашке и домотканном галстуке.
- Итак, доктор Гордон, - с улыбкой заговорил он, - вы уверены, что и в самом деле хотите работать в нашей клинике?
- Да, сэр.
Улыбка стерлась с его лица.
- Вы, кажется, получили врачебный диплом четыре месяца назад. Это так?
- Да, сэр.
Председатель приумолк. Взгляд стал откровенно недружелюбным.
- И вы состоите в профсоюзе медицинских работников? - медленно произнес он.
- Да, сэр, разумеется.
Во мне нарастало недоумение. Обстановка в зале, определенно, нагнеталась. Члены комитета либо разглядывали потолок, либо, напротив, сидели, уставившись в свои записи. Никто даже не пытался заговорить.
- И в Британской медицинской ассоциации? - зловещим тоном осведомился председатель.
- Д-да, сэр, - запинаясь, выдавил я.
Объяснить столь внезапную враждебность было невозможно. Я был подавлен, разбит и отчаянно нуждался в глотке свежего воздуха. Вытащив из кармана носовой платок, я утер вспотевший лоб и, отодвинув назад стул, бессильно откинулся на спинку. В следующее мгновение, потупив взор, я увидел под столом прямо напротив меня краешек твидовой юбки и пару ног в вязаных чулках и грубых башмаках.
От ужаса мой хребет промерз до основания.
- Я... Извините, ради Бога, сэр... то есть, мадам, - пролепетал я. - О Господи!
Взвизгнув, я как ошпаренный сорвался с места и, не чуя под собой ног бросился к дверям.
И этот пост мне не достался.
* * *
На обратном пути в Лондон я вытащил из кармана свежий номер "Британского медицинского журнала" и снова погрузился в чтение объявлений о вакансиях, для удобства размещенных в алфавитном порядке - от анестезиологии до хирургии. Похоже было, что настала пора попытать свои силы в другой области медицины. Микробиологическая лаборатория означала необходимость корпеть там с девяти до шести без малейшего намека на общение с живыми пациентами. Не говоря уж о риске подцепить какую-нибудь заразу вроде чумы или черной оспы. Возня с туберкулезными больными подразумевала пребывание на свежем воздухе, вдоволь масла и яиц, однако безмятежная и размеренная жизнь в санатории зачастую погружала в летаргический сон не только больных, но и врачей. Для ортопедии требовались навыки плотника, а для патологии - кровожадность Прокруста. Рентгенологи были обречены на нездоровое обитание в мрачных подземных склепах, а педиатры не успевали очищать брюки от рвотных масс детишек, объевшихся всякой дряни.
Уныло разглядывая бесцветный пейзаж за окном, я попытался вспомнить, какие ещё занятия в Св. Суизине доставляли мне радость. Увы, в моей памяти отпечатались одни лишь запахи. Появившаяся во рту кислятина заставила вспомнить химию в первый год обучения; приятное щекотание в ноздрях канадский бальзам и гистологические препараты; вонючая смесь карболки с формалином - анатомичку; пряный и сочный аромат луга - биохимическую лабораторию; запах мастики - больничные коридоры, а эфирные пары операционную. Про морг же и вспоминать не хотелось - в голову всплывало сравнение разве что с заброшенной скотобойней. Я вздохнул и принялся листать страницы. Ничего. Взгляд мой задержался на внутренней стороне обложки. Красиво набранный текст гласил:
"ИДЕАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ МОЛОДОГО СПЕЦИАЛИСТА
Требуются:
1. Врач на роскошный лайнер для кругосветного круиза. Америка, Вест-Индия, Африка, Индия, Австралия, Япония, Океания. Отплытие в ближайшие дни. Полный пансион, жалованье 2000 фунтов в год (в американских долларах).
2. Личный врач для Южноафриканского мультимиллионера, путешествующего по Африке, Америке и Азии. Жалованье по договоренности. Обращаться немедленно.
- Хочу напомнить, что место старшего ассистента получит только один из нас.
- Конечно, старина, - ухмыльнулся Бингхэм. - Я чуть было и не забыл. Пусть победит сильнейший и все такое. Да?
- Совершенно верно, Бингхэм.
По прошествии ещё двух недель я уже начал надеяться, что наше сверхзанятое светило забыло историю с судьей Хопкрофтом. Однако в один прекрасный день профессор появился в нашем травмпункте. Остановившись перед моим столом, он посмотрел на меня как на заспиртованную ящерицу, поднес к моему носу какую-то медицинскую карту и спросил:
- Это вы заполняли?
Я испуганно покосился на карту. Запись на ней была адресована дежурному врачу хирургического отделения, молодому парню, с которым мы играли в регби и попивали пиво; славный малый, как и я, на дух не выносил Бингхэма. У пациента, которого я отослал в хирургию, был сильный ушиб ноги, но в спешке и бешеной сутолоке приема я нацарапал всего три слова:
"Рентген, пожалуйста! Перелом?"
В эту самую минуту я с ужасом припомнил, что как раз сегодня этот молодой врач отправился в Королевское медицинское общество, а подменял его сам профессор.
- Да, сэр, - пролепетал я срывающимся голосом.
- Пожалуйста! - ядовито заявил он, отвечая на мой запрос. - Нет!
И величественно удалился.
Несколько дней спустя Бингхэм с ехидной рожей подкатил ко мне и сказал:
- Сегодня утром тебя сам проф вспоминал, старина.
- Неужели?
- Да вот, представь себе. Я заскочил в операц. посмотреть, как он проводит адреналэктомию, и проф спросил, знаю ли я, какую школу ты заканчивал. Я ответил, что сходу вспомнить не могу. И вот тогда, старина, он отпустил по твоему поводу на редкость странное замечание - что, дескать, это была одна из современных школ, в которых детей учат самовыражаться и дубасить учителей линейкой по голове, но забывают обучить чтению и письму. Надеюсь, что на самом деле это не так, старина?
- Нет, отчего же, старик прав, - пожал плечами я. - Нас и в самом деле не учили читать, писать, считать, играть в крикет или обмениваться алебастровыми шариками, но зато и лизать задницы мы тоже не приучены. В отличие от некоторых, - мстительно прибавил я.
Бингхэм нахохлился.
- А ведь я могу и обидеться, старина, - процедил он.
- А я именно этого и добивался, - осклабился я. И тут же добавил: Старина.
* * *
Мои надежды стать старшим ассистентом таяли на глазах. За неделю же до окончания работы в травмпункте они пропали окончательно. Развеялись как дым.
Мы с Бингхэмом жили на верхнем этаже здания персонала Св. Суизина, довольно высокого мрачного строения, в котором разместились несколько дюжин жилых комнат и столовая; в последней стояло знававшее лучшие дни пианино, а на стене висел портрет сэра Уильяма Ослера с грустно поникшими усами. На столе торчала копилка, в которую каждому, кто приходил ужинать, полагалось опустить полкроны; "В ФОНД СЛЕПЫХ" - гласила надпись на копилке. А снизу кто-то приписал: "И каких слепых!". Копилку опустошали каждые шесть месяцев, когда обновлялась половина жильцов. В тот день как раз съехал один из профессорских ассистентов, подыскавший себе приличное местечко. Вечером он устраивал для дружков отвальную и попросил меня заменить его. Я с восторгом согласился - лишняя практика в самой клинике никогда не мешала, а вот Бингхэм пришел в ярость.
Дежурство протекало спокойно, и в полночь я отправился спать, положив у изголовья томик "Неотложной хирургии" Гамильтона Бейли. Мне снилось, что я нахожусь в травмпункте и обыкновенной столовой ложкой без анестезии оперирую Бингхэму двустороннюю паховую грыжу. Мой счастливый сон был бесцеремонно прерван стуком в дверь.
- Что такое? - выкрикнул я, ошалело вскакивая с кровати. - Который час?
- Половина четвертого, - сообщил мне регистратор. - Непрекращающиеся боли в желудке. Третий день хуже и хуже. В основном, в подложечной области.
- Да ну? Выглядит больной скверно? Зеленый? Его рвет?
- Нет. Сам приехал. В такси.
Я был разочарован: похоже, ассистировать при неотложной операции мне не доведется. Наблюдая, как я одеваюсь, регистратор ковырял в зубах. Похоже на желчный пузырь, - изрек он. - Камни, должно быть.
Я спустился в пустынную приемную, где меня уже ждал укутанный одеялом пациент. Худощавый, прилично одетый мужчина в синем костюме с белым галстуком и очках в роговой оправе. У него были также маленькие усики и прилизанные, аккуратно подстриженные волосы. Выглядел он хотя и встревоженным, но, к сожалению, на умирающего ничуть не походил.
- Что вас беспокоит? - деловито осведомился я.
- Мне страшно неловко за то, что я вас потревожил, доктор, - начал он. - Чрезвычайно неловко. Лишил вас, несомненно, столь заслуженного отдыха. Извините, доктор, и поверьте - я искренне раскаиваюсь.
- Ничего, в конце концов - это моя обязанность, - кивнул я. Врачебный долг и все такое. Итак?
- А я вот сидел здесь и говорил себе: "Бедный доктор сейчас покоится в объятиях Морфея. Спит себе сном младенца..."
- Извините, что вас беспокоит? - перебил я.
И тут он обеими руками схватился за живот и застонал.
- Ага, колики? - обрадовался я, мысленно листая страницы справочника. - Что-нибудь не то съели?
Очкарик задышал спокойнее, осмотрелся, потом заговорщически прошептал:
- Мы здесь одни, доктор?
- Да, - кивнул я. - Не волнуйтесь, мы не разглашаем профессиональные тайны.
- Вы ведь ассистент профессора, не так ли, доктор?
Я молча кивнул.
- Так вот, доктор, дело в том, что профессор полгода назад сделал мне операцию - частичную резекцию желудка. Все было нормально, но три дня назад у меня начались боли. - Он снова застонал, потом, морщась, продолжил: Ужасные боли. Ну вот, а сегодня после ужина я вдруг закашлялся и почувствовал какой-то непонятный комок в горле. Я сплюнул... - Он снова огляделся по сторонам и прошептал: - Это оказалась шайба, доктор!
- Хоккейная? - тупо спросил я.
- Нет, нет, доктор! Металлическая. А затем, пять минут спустя, я выкашлял винтик! А после него - две гайки и кусочек пружинки. Это продолжается всю ночь, доктор. Вот я и решил приехать.
- Черт побери, но ведь это просто невозможно! - взвился я. - Мистика какая-то! Вы уверены?
- Взгляните сами, доктор, - произнес он. С гордостью, как мне показалось. И извлек из кармана нечто, завернутое в обрывок газеты "Ивнинг Ньюс". Развернул, и моему изумленному взору представились две блестящие гайки, шайбы, несколько винтиков и кусочек пружины. Я поднял голову, и наши глаза встретились. Я облизнул губы.
- Да, вполне возможно, что это фрагменты хирургического ретрактора, признал я.
Он кивнул.
- Именно это я и подумал, доктор. Я ведь когда-то и сам врачевал. Теперь я смутно припоминаю, как кто-то в операционной сказал, что у них чего-то не хватает.
- Покажите мне живот, - попросил я.
Шрам полугодичной давности был там, где ему и полагалось быть.
- Гм, - произнес я, скребя в затылке. Затем оглянулся по сторонам. Поблизости не было ни души. Сейчас даже появление Бингхэма порадовало бы меня.
- Это может быть серьезно, - предположил я.
- Да, доктор, - закивал усатый. - Поэтому я и приехал сюда. Я ведь не из тех людей, что тут же бегут в суд жаловаться. Но вот если со мной что-то случится... Родственников-то у меня много, доктор.
- Правильно, - подтвердил я и, укрыв его одеялом, принялся в задумчивости шагать по приемной. Правила на сей счет были строги: обо всех неотложных ночных случаях требовалось немедленно извещать дежурного врача. Однако, если профессор и в самом деле ухитрился оставить в брюшной полости пациента ретрактор, он бы, разумеется, хотел узнать об этом прежде всех остальных.
Собравшись с духом, я позвонил профессору в Уимблдон. Телефон звонил с минуту, прежде чем в моем ухе послышался раздраженный женский голос:
- Да!
- Могу я поговорить с профессором?
- Кто это?
- Я звоню из Св. Суизина, - осторожно ответил я.
- О Господи! Неужели нельзя хоть ночью его в покое оставить? Артур!
Еще несколько минут спустя я сбивчиво заговорил в трубку:
- Извините за беспокойство, сэр. Это один из ваших ассистентов...
- Роджерс?
- А? Нет, не Роджерс, сэр. Гордон.
Профессор шумно вздохнул.
- А где Роджерс?
- Спит, сэр. - Сущая правда - я сам видел, как двое дюжих парней затаскивали его наверх. - Я его подменяю. Дело очень срочное.
И я изложил профессору свои наблюдения.
- Что ж, вполне возможно, - произнес он. По голосу чувствовалось, что он не на шутку встревожен. - Подробности сейчас не помню, но полгода назад мне, определенно, помогала новенькая медсестра... Вы уверены, м-мм... Гордон, что это детали ретрактора?
- Да, сэр. Никаких сомнений.
Последовало молчание.
- Хорошо, - ворчливо произнес наконец профессор. - Я приеду. Погода, конечно, препаршивая. Переведите его наверх и подготовьте операционную к срочному чревосечению.
- Слушаюсь, сэр.
- И еще, Гордон..
- Сэр?
- Вы правильно поступили, что позвонили мне.
- Спасибо, сэр! - восторженно гаркнул я.
Но он уже повесил трубку.
В течение следующего получаса я лихорадочно готовился к операции. Разбудил дежурную сестру и прочий хирургический персонал, распорядился застелить постель с грелкой и электрическим одеялом. Затем вернулся к пациенту, терпеливо дожидавшемуся меня на койке.
- Не волнуйтесь, старина, - ободряюще проговорил я, панибратски хлопая его по плечу. - Вы в надежных руках. - Я взглянул на часы. - Профессор подъедет с минуты на минуту. Он сам вами займется.
- Спасибо, доктор, - благодарно вздохнул прилизанный очкарик и прикоснулся к моей руке. - Поверьте, я очень признателен вам за столь внимательное отношение.
- О, я всего лишь выполняю свой долг, - скромно отмахнулся я. - Клятва Гиппократа, знаете ли, и все такое.
- Когда эта история закончится, доктор, - бодрым тоном продолжил он, я с удовольствием встречусь с вами в более непринужденной обстановке.
- Возможно, возможно, - закивал я, снисходительно улыбаясь. - Все может быть.
- Приезжайте ко мне на уик-энд, - продолжил он. - У меня неплохая загородная резиденция. На самой Темзе. Старинный замок, который я в свое время приобрел по дешевке. Можем поохотиться, рыбку половить. У меня есть и собственное поле для гольфа, так что прихватите с собой клюшки.
- Я не совсем понимаю...
- Нет, лучше поступим так. В пятницу днем я пришлю за вами "роллс-ройс". Со своим шофером. Перепутать невозможно - весь автомобиль из чистого золота. Целиком - даже поршневые кольца...
Я обалдело вытаращился на него.
- А ведь, глядя на меня, - добавил он с гордостью, - никто бы и не заподозрил, что я - единственный владелец Английского банка* (*Государственный банк Англии).
* * *
С Бингхэмом я встретился в лифте.
- Привет, старина, - ухмыльнулся мерзавец. - Жаль, что ты так и не стал ассистентом.
- Да, мне тоже жаль.
- Здорово тебе влетело, да, старина? Я имею в виду этого психа. Тебе следовало сделать ему рентген, прежде чем будить профа. Или узнать место работы и должность. Я всегда это в первую очередь спрашиваю. Я бы на твоем месте поступил именно так.
- Не сомневаюсь.
- Теперь тебе придется искать работу в каком-нибудь захолустье, - с притворным сочувствием произнес этот негодяй. - Впрочем, мне говорили, что в Англии ещё остались приличные клиники. Не такие, разумеется, как Св. Суизин, но и не сельские лечебницы. Попрощаться от твоего имени с профом? Ты ведь, наверное, не захочешь встречаться с ним после этой истории?
- Нет, я только что заходил к нему. Рекомендательное письмо забрать.
- Если могу тебе чем-то помочь, старина - всегда к твоим услугам.
- Спасибо.
Мы спустились на первый этаж, и я вышел из лифта.
- А мне в цоколь нужно, - пояснил Бингхэм. - В лаб. Хочу кое-какие анализы просмотреть. Теперь, став наконец старшим ассистентом профа, я хочу поднажать на патол. и микробиол. - Я захлопнул дверь. - Наверное, мы больше не увидимся, старина. Покуха!
И он нажал кнопку. Лифт опустился дюймов на шесть и вдруг замер как вкопанный. Бингхэм поочередно надавил все кнопки. Никакого результата. Он загремел ручкой двери. Та не шевельнулась.
- Послушай, старина! - взволнованно позвал он. - Я тут слегка застрял.
- Да, я заметил, - сдержанно произнес я.
- Черт знает что, - добавил он и трусливо хихикнул. Затем, вцепившись в решетку, осторожно потряс её. Вокруг начала собираться толпа: санитары, медсестры, пациенты. В лифте Св. Суизина нередко кто-то застревал, что приятно оживляло серое больничное однообразие.
- Проклятье! - голос Бингхэма предательски дрогнул. - Помоги мне выбраться, будь другом.
Я развел руками.
- Каким образом - я ведь не механик. - Вокруг загоготали. - Может, пожарных вызвать? Или полицию?
- Нет, черт побери! Послушай, старина, мне не до шуток. - Бингхэм нервно затряс металлическую решетку, опасаясь, что может уронить свое достоинство. - Помоги, дружище! - взмолился он. - Вызволи меня отсюда. Не бросишь же ты коллегу и друга в беде!
- Что ж, попробую, - вздохнул я. В конце концов выражение "права человека" относилось даже к Бингхэму. Хотя и с натяжкой. - Подожди минутку.
- Спасибо, старина, - обрадовался он. - Я знал, что могу на тебя рассчитывать.
Я как можно медленнее побрел прочь по коридору, высматривая кого-нибудь из техников, и вдруг заметил груженую тележку, на которой развозили обед для больных. Среди прочей снеди я разглядел бананы. И тут меня осенило.
Вернувшись к лифту, я с удовлетворением увидел, что толпа удвоилась, а Бингхэм остервенело трясет решетку.
- Наконец-то! - оживился он, узрев меня. - Ты очень шустро... Эй, что ты делаешь?
Я медленно оторвал от грозди несколько бананов и принялся один за другим совать их ему сквозь прутья решетки. Моя нехитрая пантомима вызвала взрыв восторга среди собравшихся зевак, к которым присоединились ребятишки из разместившегося по соседству детского отделения. Радостно улюлюкая, они подбадривали меня:
- Дайте ему палку! Пусть сам достанет!
Бингхэм побагровел и затрясся от бешенства.
- Этого я тебе никогда не забуду! - прошипел он. - Погоди, вот только выйду - я с тобой разделаюсь! - И для пущей убедительности подпрыгнул.
В толпе застонали.
- Хвост не прищеми! - задорно выкрикнул кто-то.
Утирая слезы, я засеменил прочь. Впервые за всю свою врачебную карьеру я был доволен.
Уже сидя в автобусе, я развернул рекомендательное письмо профессора. Его краткости можно было позавидовать:
"Всем заинтересованным лицам.
Доктор Гордон в течение последних трех месяцев был моим младшим ассистентом в травматологическом отделении. Со своими обязанностями справлялся разве что к собственному удовлетворению".
Глава 3
Я приучился открывать "Британский медицинский журнал" по-китайски, с конца: последние двадцать страниц пестрят объявлениями с предложениями работы, а собственное благополучие - точнее даже возможность заработать на кусок хлеба с маслом - озаботило меня вдруг куда более, чем прогресс мировой медицины.
Провинциальных клиник, приглашающих начинающих хирургов, было в журнале предостаточно, хоть пруд пруди, и я, накупив марок, состряпал весьма элегантные заявления, которые разослал по дюжине адресов. Поскольку на проезд к местам собеседования мне полагался бесплатный билет третьего класса, я решил, что, по крайней мере, смогу посмотреть страну за счет Национальной службы здравоохранения.
Очень скоро выяснилось, что сногсшибательным успехом я не пользуюсь. Во-первых, меня угнетала сама обстановка, царившая на собеседованиях. Если перед устным экзаменом группу студентов объединяет дух товарищества, как у заключенных, приговоренных к расстрелу, то приемная возможного работодателя походит скорее на спасательную шлюпку, в которой иссякают запасы провизии и пресной воды. Во-вторых, в присутствии членов комиссии я почему-то всегда садился на единственный пустующий стул с чувством собственной вины. Кончалось это всегда тем, что я дергал себя за галстук, ломал карандаши, отвечал невпопад, нес околесицу и вообще держался как полный идиот.
Я побывал уже на нескольких собеседованиях, ставших в моем представлении столь же неразличимыми, как визиты к зубному врачу. Все они состоялись в каминных залах, украшенных портретами разъевшихся краснолицых деятелей в белых халатах, дипломами, неизменным бюстом Гиппократа в углу и списками жертвователей. Посредине зала возвышался массивный стол из красного дерева, способный, по-моему, выдержать танк, а вокруг сидело около дюжины самых устрашающих людей, что я когда-либо видел.
Самым важным было, войдя, сразу определить, кто из сидящих - врачи, а кто - непрофессионалы: деятели из муниципалитета и обычные члены правления. Это было необходимо, чтобы соответствующим образом корректировать ответы на вопросы; к чему, например, сыпать медицинскими формулировками перед оптовым торговцем обувью. Так, например, на одном из моих первых собеседований член комиссии в клерикальном облачении спросил меня торжественным тоном:
- Как вы поступите, доктор, оперируя ночью в полном одиночестве, если у больного начнется не останавливаемое кровотечение?
На что я уверенно ответил:
- Вознесу молитву Господу, сэр.
И тогда сидевший по правую руку от меня тщедушный человечек проснулся и спросил:
- А не кажется ли вам, молодой человек, что вы могли бы сначала позвонить своему главному хирургу и посоветоваться с ним?
Работу я там так и не получил.
В одних комиссиях интересовались, играю ли я в крикет или на пианино, в других спрашивали, женат ли я, третьих занимали мои политические взгляды и моральные убеждения. Что бы я ни отвечал, почему-то неизменно вызывало у вопрошающих разочарование, а то и вовсе повергало в недоумение. После короткого молчания следовал разочарованный вздох, а затем председательствующий благодарил меня за приезд и обещал известить о принятом решении.
Словом, я с большим опозданием убедился, что обучение в Св. Суизине вовсе не обязательно гарантировало мне теплое местечко по специальности. Все мы были свято уверены, что выпускники любых других заведений должны взирать на нас с не меньшим почтением, чем доктор Ватсон на Шерлока Холмса, поэтому столкнуться с людьми, даже не подозревающими о существовании Св. Суизина было чрезвычайно болезненным щелчком по моему самолюбию.
- Где вы учились, дружок? - спросил меня как-то раз один лощеный хирург из какой-то Богом забытой дыры.
- В Св. Суизине, сэр, - ответил я, пыжась от гордости.
И тогда этот прегнусный паразит пожал плечами и сочувственно произнес:
- Ничего, сынок, это ещё не самое страшное в жизни.
А остальные так и покатились от смеха. Мерзавцы.
Надеюсь, не нужно объяснять, что в том месте меня тоже не приняли.
После месяца безуспешных поездок в холодных вагонах, успев исколесить уже едва ли не половину Англии, я был полностью обескуражен. Меня уже не столько обуревали мечты заполучить место хирурга, как заботило желание заработать себе на хлеб. На моем банковском счете хранилось четыре фунта и десять шиллингов, а из всех пожитков оставались один костюм, сумка с клюшками для гольфа, набор медицинских инструментов и небольшой гипсовый бюст лорда Листера. Жил я в дешевой меблирашке в Масвелл-Хилле, погода стояла прескверная, а мои ботинки срочно нуждались в ремонте. Вдобавок меня мучил хронический голод, а постоянные неудачи вынуждали посещать пивные вдвое чаще обычного. Микроскоп я давно продал, а мой драгоценный скелет пылился неподалеку от Св. Суизина в лавке ростовщика, напоминающей, должно быть, катакомбы после эпидемии чумы.
Из всего мало-мальски ценного у меня остались только учебники. С неделю я пялился на их золоченые корешки, сопротивляясь соблазну, после чего решил, что начинающий хирург на первых порах вполне способен обойтись без справочника по здравоохранению и пособия по биохимии. Один за другим я оттащил томики в магазинчик подержанной медицинской литературы на Гауэр-стрит, вознося затем мысленную хвалу его владельцу за каждой трапезой. "Нарушений кровообращения" Уитби и Бриттона, правда, хватило только на бекон с яйцами и чашечку кофе, зато "Учебник по практической медицине" Прайса оказался куда более питательным; на вырученные за него деньги я досыта наелся томатным супом, бифштексом с жареным картофелем и яблочным пирогом, запив все это изобилие пинтой пива. "Анатомию" Грея я решил сохранить на собственный день рождения, а, избавившись от "Энциклопедии хирурга", заказал даже столик в "Скотте".
Вскоре из всей моей библиотеки уцелели лишь несколько брошюрок из серии "В помощь студенту", тонюсенький справочник "Что делать при отравлениях" и "Таблицы калорийности пищевых продуктов". Все это вместе взятое с трудом потянуло бы на чашку чая с сандвичами. В итоге я стал усердно готовиться к предстоящему собеседованию в Нортумберленде, преисполненный решимости во что бы то ни стало устроиться на работу. Когда настал долгожданный день, я шел в зал заседаний как на последний бой. Члены комитета сидели за длиннющим столом напротив меня, тогда как на своей стороне стола я был один, что почему-то показалось мне хорошим предзнаменованием. На вопросы я отвечал четко, как полицейский в суде. Высокий хирург в углу то и дело согласно кивал, а затем произнес:
- Что ж, все это вполне приемлемо. Скажите, вас и в самом деле так привлекает профессия хирурга?
- Да, сэр, - искренне ответил я. - Несмотря даже на все сопряженные с ней трудности. Это моя давнишняя мечта.
- Замечательно, - расцвел он. - Вот бы все мои ассистенты были такими. Не так ли, джентльмены?
Все согласно загалдели.
- Очень хорошо, - закончил хирург. - Теперь доктор Брайс-Дерри, наш председатель, задаст вам несколько формальных вопросов.
Председатель, сидевший прямо напротив меня, был приятным моложавым человеком в твидовом костюме, клетчатой рубашке и домотканном галстуке.
- Итак, доктор Гордон, - с улыбкой заговорил он, - вы уверены, что и в самом деле хотите работать в нашей клинике?
- Да, сэр.
Улыбка стерлась с его лица.
- Вы, кажется, получили врачебный диплом четыре месяца назад. Это так?
- Да, сэр.
Председатель приумолк. Взгляд стал откровенно недружелюбным.
- И вы состоите в профсоюзе медицинских работников? - медленно произнес он.
- Да, сэр, разумеется.
Во мне нарастало недоумение. Обстановка в зале, определенно, нагнеталась. Члены комитета либо разглядывали потолок, либо, напротив, сидели, уставившись в свои записи. Никто даже не пытался заговорить.
- И в Британской медицинской ассоциации? - зловещим тоном осведомился председатель.
- Д-да, сэр, - запинаясь, выдавил я.
Объяснить столь внезапную враждебность было невозможно. Я был подавлен, разбит и отчаянно нуждался в глотке свежего воздуха. Вытащив из кармана носовой платок, я утер вспотевший лоб и, отодвинув назад стул, бессильно откинулся на спинку. В следующее мгновение, потупив взор, я увидел под столом прямо напротив меня краешек твидовой юбки и пару ног в вязаных чулках и грубых башмаках.
От ужаса мой хребет промерз до основания.
- Я... Извините, ради Бога, сэр... то есть, мадам, - пролепетал я. - О Господи!
Взвизгнув, я как ошпаренный сорвался с места и, не чуя под собой ног бросился к дверям.
И этот пост мне не достался.
* * *
На обратном пути в Лондон я вытащил из кармана свежий номер "Британского медицинского журнала" и снова погрузился в чтение объявлений о вакансиях, для удобства размещенных в алфавитном порядке - от анестезиологии до хирургии. Похоже было, что настала пора попытать свои силы в другой области медицины. Микробиологическая лаборатория означала необходимость корпеть там с девяти до шести без малейшего намека на общение с живыми пациентами. Не говоря уж о риске подцепить какую-нибудь заразу вроде чумы или черной оспы. Возня с туберкулезными больными подразумевала пребывание на свежем воздухе, вдоволь масла и яиц, однако безмятежная и размеренная жизнь в санатории зачастую погружала в летаргический сон не только больных, но и врачей. Для ортопедии требовались навыки плотника, а для патологии - кровожадность Прокруста. Рентгенологи были обречены на нездоровое обитание в мрачных подземных склепах, а педиатры не успевали очищать брюки от рвотных масс детишек, объевшихся всякой дряни.
Уныло разглядывая бесцветный пейзаж за окном, я попытался вспомнить, какие ещё занятия в Св. Суизине доставляли мне радость. Увы, в моей памяти отпечатались одни лишь запахи. Появившаяся во рту кислятина заставила вспомнить химию в первый год обучения; приятное щекотание в ноздрях канадский бальзам и гистологические препараты; вонючая смесь карболки с формалином - анатомичку; пряный и сочный аромат луга - биохимическую лабораторию; запах мастики - больничные коридоры, а эфирные пары операционную. Про морг же и вспоминать не хотелось - в голову всплывало сравнение разве что с заброшенной скотобойней. Я вздохнул и принялся листать страницы. Ничего. Взгляд мой задержался на внутренней стороне обложки. Красиво набранный текст гласил:
"ИДЕАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ МОЛОДОГО СПЕЦИАЛИСТА
Требуются:
1. Врач на роскошный лайнер для кругосветного круиза. Америка, Вест-Индия, Африка, Индия, Австралия, Япония, Океания. Отплытие в ближайшие дни. Полный пансион, жалованье 2000 фунтов в год (в американских долларах).
2. Личный врач для Южноафриканского мультимиллионера, путешествующего по Африке, Америке и Азии. Жалованье по договоренности. Обращаться немедленно.