Правда, адресовано оно уже будет не Вам.
   29 апреля 1969 г. П. Г.
   КОНЕЦ ИЛЛЮЗИЙ
   Заявление по поводу ареста Яхимовича Ивана Антоновича
   Итак, первый круг прозрения человека в нашей стране завершился и для Ивана Антоновича. 24 марта он арестован, и сейчас для него создается искусственное дело.
   Это - конец всем иллюзиям, тайным надеждам, что страшные дела - просто ошибки, а взгляды руководителей партии и государства соответствуют тем идеалам, о которых они говорят с официальных трибун. С арестом эти иллюзии исчезают. Того, кто является действительным коммунистом, теперь уже никогда и никому не обмануть никакими велеречивыми заявлениями. Для людей особо чувствительных это самый тяжелый, самый страшный перелом в жизни. Я все это испытал сам в свое время.
   Теперь это испытание выпало и на долю моего дорогого друга. Каково ему, вы можете судить по письму, которое он написал перед самым своим арестом. История рождения этого письма тоже поучительна. В отношении Яхимовича велось дело. На последнем перед его арестом допросе ему предъявили клеветнические показания одного из преподавателей Сельхозакадемии и такого же рода характеристику первого секретаря Краславского райкома партии. И Иван сделал правильный вывод: если следствие пошло на фабрикацию подобных документов, значит вопрос о его аресте и осуждении предрешен. Воспользовавшись тем, что его в этот раз отпустили домой, он и написал письмо. Кто его прочитает, почувствует, какая невыносимая боль звучит из каждой его строчки. Боль не за себя, не за свою искалеченную жизнь, а за дорогие сердцу, так безжалостно попранные идеалы.
   Да, Иван человек с обостренной чувствительностью, человек беззаветно преданный идеалам, усвоенным еще в детстве, человек очень честный, доверчивый, любящий людей. В каждом шаге, в каждом его действии - моральная чистота, цельность натуры, вера в людей, в правоту дела, которому отдавал всего себя. Надо было видеть, как он разговаривал с людьми, как относились к нему они, какая трогательная дружба была у него с женой, как любили своего отца три его дочурки, старшей из которых всего 8 лет, чтобы понять, какой это чистый, честный, светлой души человек.
   Познакомился я с Яхимовичем в марте 1968 года. Он приехал в Москву, чтобы найти Павла Литвинова и Ларису Богораз. Их обращение "К мировой общественности" он услышал по зарубежному радио. Под свежим впечатлением написал, как коммунист коммунисту, товарищеское письмо одному из секретарей ЦК - Суслову. Последний, как это и принято во взаимоотношениях высокопоставленных партийных чиновников с рядовыми коммунистами, на письмо не ответил. Но зато оно было встречено с большим интересом в "Самиздате", начало быстро распространяться и вскоре попало за рубеж. После того, как его передали по зарубежному радио, Яхимовича вызвали в КГБ. В ходе длительной беседы ему было, в частности, заявлено, что никакого обращения Литвинов и Богораз не подписывали, что это фальшивка, вымысел Би-Би-Си. Чтобы выяснить, кто прав КГБ или Би-Би-Си - он и прибыл в Москву.
   С первого же разговора я понял, что имею дело с убежденным коммунистом, высокообразованным марксистом-ленинцем. Это сразу сблизило его не только со мною, но и с моими друзьями коммунистами - членом партии большевиков с 1916 года, отбывшим три года царской тюрьмы и 17 лет сталинских лагерей смерти, 72-летним писателем Алексеем Костериным, членом партии с 1920 года, перенесшим страшнейшие пытки в застенках госбезопасности, пытки, оставившие след на всю жизнь (разрыв связок позвоночника), 64-летним научным работником Сергеем Писаревым, секретарем партийной организации в одном из НИИ города Обнинска, талантливым молодым ученым, одным из авторов книг - "Физики шутят" и "Физики продолжают шутить", физиком-теоретиком Валерием Павлинчуком. Многие вопросы обсуждались в этой пятерке преданнейших идеям коммунизма людей. И когда летом 1968 года нависли тучи над Чехословакией, мы решили открыто высказать, что мы думаем по поводу событий в этой стране. Передать наше коллективное письмо в посольство ЧССР друзья поручили мне и Яхимовичу. 28 июля 1968 года мы исполнили эту миссию.
   Последний раз я виделся с Иваном Антоновичем в конце февраля с. г. В этот очень короткий его приезд (всего на два дня) мы беседовали наедине чуть ли не больше, чем за все предыдущее время. Очень грустно было расставаться. Может потому, что в отношении Яхимовича уже тогда велось следствие, и можно было ожидать ареста, а, может, потому, что к этому времени из нашей "пятерки" остались только мы двое. Ушли из жизни затравленные жестокой бюрократической машиной Алексей Костерин и Валерий Павлинчук, тяжело заболел подвергшийся жестоким гонениям Сергей Писарев.
   Глубокий анализ внутриполитического и международного положения СССР и противоречий в международном коммунистическом движении, который я услышал от своего собеседника в тот раз, указывал на то, что он в течение всего времени, когда мы находились врозь, внимательно изучал эти вопросы, много передумал и перечувствовал. Надо было слышать, с какой болью и тревогой говорил он о тех неразумных действиях, которые ставят нашу партию и страну в исключительно неблагоприятное положение, ослабляют ее и подрывают международный авторитет. Завершением этих бесед и явилось наше совместное обращение "К гражданам СССР" по поводу самосожжений в Чехословакии.
   О себе Яхимович рассказал очень убедительно в своем последнем письме. Поэтому я напомню лишь в общих чертах его биографию. 23-х лет он закончил университет. Благородный труд педагога, которому он посвятил себя после этого, увлек его, полюбился ему. Однако проработать в школе он смог всего 4 года. Руководство КПСС призвало культурные силы партии в деревню - спасать сельское хозяйство, загубленное всей предыдущей преступной политикой. И молодой коммунист Яхимович решает оставить ради этого любимую работу. Не ради карьеры, не ради славы, а исключительно из коммунистической убежденности.
   Вступив в партию в 1960 году, он много работает над изучением классиков марксизма-ленинизма и текущих партийных документов. Все изученное, трансформируясь в его мозгу, становится его личным мироощущением, постоянным руководящим началом для всех его поступков и действий. Правильному развитию его коммунистического мышления способствовало то, что начал он свою партийную жизнь после XX съезда КПСС и потому не пережил во всей полноте мертвящее воздействие на умы догматики периода культа личности. Но не пережив этого лично, он все же получил достаточно правильное представление об этом периоде, и это сказалось на формировании его взглядов. Он сделал для себя твердый вывод, что нельзя больше позволять партийной олигархии бесконтрольно хозяйничать в партии и государстве. Каждый коммунист, какой бы пост он ни занимал, имеет одинаковое право участвовать в решении всех внутрипартийных вопросов и в государственных делах. Яхимович был уверен, что это не только его вывод, но и общепартийная линия. Он не знал еще в то время, что одно дело слова руководителей партии и государства, а другое - их реальная практика. Ему невдомек было, что именно отстаивание выработанного им взгляда на жизнь приведет его на скамью подсудимых.
   До тех пор, пока он предъявлял свое право только на первую часть своей жизненной формулы, все было хорошо. Никто не возражал, когда он, отказавшись от привилегий, которые ему давала любимая педагогическая работа, выразил желание, не считаясь с предстоящими бытовыми трудностями, пойти на работу в отсталый колхоз. Наоборот, этот поступок получил одобрение партийного аппарата.
   В 1960 году он избирается председателем колхоза "Яуна Гварде". Работал самозабвенно, осваивая новое, незнакомое и сложное дело. До всего доходил опытом, учился у рядовых колхозников. За делом не оставалось времени даже на семью, которую очень любил. И все же он решает найти время еще и на учебу по новой своей профессии. В 1964 году он начинает учиться в Латвийской сельскохозяйственной академии. Напряженный труд не пропал даром. Колхоз пошел в гору. О нем заговорила даже центральная пресса. Колхозники достойно оценили своего председателя, прониклись к нему полным доверием и уважением: четырежды переизбирали его на этот пост.
   Но вот пришла пора второй половины принятой Яхимовичем жизненной формулы. Он высказал свои взгляды по очень небольшому вопросу, и сразу выяснилось, что его мнение не только не нужно руководителям партии, но раздражает их своим напоминанием об узурпированных правах членов партии. Оказалось, что руководители только на словах за партийное равноправие, а в действительности их устраивает внутрипартийная обстановка, сложившаяся в период культа личности - обстановка полной бесконтрольности руководителей и их независимость от партийной массы. Не секрет, что в те проклятые времена в партию проникло большое количество шкурников и карьеристов, морально растленных типов. Основная же масса остальных членов партии, в результате многократных зверских чисток партии от мыслящих ее членов, превратилась в людей политически индифферентных, живущих по принципу: "ЦК лучше знает, что и как делать, а наше дело - беспрекословно подчиняться партийным "вождям". Идеология именно этой части партийной массы поддерживалась и поощрялась верховным руководством партии.
   Сами высшие партийные руководители, воспитанные в затхлой атмосфере узкого семейного кружка приближенных "вождя", воспринимали "партизанские вылазки", подобные письму Яхимовича, как бык воспринимает красный цвет. И что бы и как бы он ни написал, но если это было сделано по собственной инициативе, а не по указке свыше, его могла ожидать только та судьба, которая и постигла его в действительности. Минуя первичную партийную организацию, его исключают из партии, по сути выбрасывают решением партийно-чиновничьего аппарата райкома, а затем, когда он уехал сдавать экзамены за четвертый курс сельхозакадемии, его, в нарушение Устава сельскохозяйственной артели, отстраняют от должности председателя колхоза. Одновременно уволили и его жену из школы, где она преподавала русский язык.
   Яхимовичам с тремя малолетними детьми на руках пришлось начать поиски работы и жилья. Поехали в город Юрмала к матери жены и поселились вместе с ней в комнате, площадью восемь квадратных метров. Их прописали, но через несколько дней Ивана Антоновича оттуда выписали. Пришлось пережить много мытарств, пока, наконец, было получено разрешение на временную прописку, а с ним и возможность устроиться на работу. Ивана приняли кочегаром в санаторий, а Ирину воспитателем в детский сад, видимо, не без оснований надеясь, что дети в этом возрасте еще не подвержены воздействию ее "враждебной" идеологии.
   Пока Яхимович добивался прописки и ввиду этого не работал, его вдруг "заподозрили" в ограблении банка и произвели обыск. Но, странное дело, обыск производит не уголовный розыск, а сотрудники КГБ, и ищут почему-то не орудия преступления и похищенные деньги, а очень внимательно листают книги, изымают все "самиздательское", дневниковые записи и письма "подозреваемого". Скоро начинается и следствие, но не по тому поводу, по которому производился обыск, а по подозрению в "распространении клеветнических слухов, порочащих советский государственный и общественный строй". Кстати, во время этого следствия случайно удалось установить, что настоящий преступник, человек в действительности ограбивший банк, был задержан задолго до того, как у Яхимовича производился обыск.
   Но какое все это имеет значение?! Для КГБ законов не существует. Если человек арестован этими органами, то дело будет оформлено, прокурор обвинение поддержит, а "самый справедливый" советский суд осудит этого человека. Прошлый опыт не дает ни одного примера, когда было бы иначе. Десятки миллионов реабилитированных посмертно или после многолетнего пребывания в сталинских лагерях смерти - лучшее подтверждение "правосудности" приговоров в прошлом. А нынешняя система отличается от той только количественно (меньше сажают), но не по существу. В коренной своей сути ("КГБ ошибок не делает") она осталась прежней. Поэтому и Яхимович будет обязательно осужден, если не найдутся силы, способные остановить преступную руку сталинских последышей.
   Отдельный человек ничто для сталинистов. С ним они считаться не будут.
   30 апреля 1969 г. П. Григоренко
   КТО ЖЕ ПРЕСТУПНИКИ?
   Защитительная речь, подготовленная для выступления на суде над 10-ю представителями крымско-татарского народа в г. Ташкенте
   Передо мною "Обвинительное заключение по уголовному делу по обвинению: Байрамова Решата, Бариева Айдера, Аметовой Светланы, Халиловой Мунире, Умерова Ризы, Эминова Руслана, Хаирова Иззета, Кадыева Роллана, Гафарова Ридвана, Языджиева Исмаила". Все они обвиняются по ст. 1901 УК РСФСР, соответствующим статьям УК УССР и УК УзССР, а одного (последнего в списке) настигла даже рука Таджикской Немезиды. Ему инкриминировали кроме ст. 1914 УК УзССР и 1901 УК РСФСР еще и ст. 2031 УК Таджикской ССР.*
   * Не следует думать, что текст Обвинительного заключения был любезно предоставлен автору прокуратурой. - Ред.
   Не будем однако придавать значение разнообразию кодексов и нумерации статей. Во всех статьях на разных языках дана одна и та же формулировка преступления и предусматривается абсолютно одинаковое наказание.
   "Обвинительное заключение" производит весьма внушительное впечатление. 78 страниц основного текста и 9 страниц приложений, внушительная размашистая подпись - следователь по особо важным делам при прокуратуре УзССР Советник юстиции Березовский. Над первой страницей - солидная, вызывающая ведомственный трепет резолюция - Обвинительное заключение "Утверждаю" Прокурор Узбекской ССР Государственный Советник юстиции 3-го класса - К. Рузметов. " " апреля 1969 г.
   Солидность нарушается только тем, что уважаемый "советник" юстиции забыл выше своей подписи поставить дату составления обвинительного заключения; под фамилией "К. Рузметов" нет даты утверждения обвинительного заключения. О ... Это мелочи! В главном всё выглядит очень внушительно - 10 обвиняемых, 108 свидетелей и объем. Объем обвинительного заключения чуть ли не в том! Объем следственного дела - 20 томов. Серьёзное дело, очень серьёзное дело!
   А суть обвинения в чем?
   Обычно положено суть выносить в голову обвинительного заключения. Приведем эту "голову" полностью. Вот она:
   "Основанием к возбуждению настоящего уголовного дела послужил клеветнический документ под названием "Траурная информация No 69", поступивший в адрес Союза Писателей Узбекистана от обвиняемого Байрамова Решата (том 1, л.д. 14). Как установлено в ходе предварительного следствия, в течение ряда лет, начиная с 1962 г., в Узбекистане действовали так называемые "Инициативные группы из лиц татарской национальности, ранее проживавших в Крыму". Наиболее активными членами нелегальных "инициативных групп" являлись обвиняемые Байрамов Решат, Бариев Айдер, Хаиров Иззет, Гафаров Ридван, которые совместно с обвиняемымы Кадыевым Ролланом, Аметовой Светланой и Халиловой Мунире включились в активную деятельность по разрешению так называемого Крымско-татарского вопроса. Указанные лица продолжительное время занимались изготовлением и распространением различного рода документов, содержащих заведомо ложные измышления, порочащие Советский государственный и общественный строй; сбором подписей под этими документами; проведением нелегальных сборищ; а некоторые, как Байрамов, сбором денег, которые использовались на расходы "представителей" лиц татарской национальности. Находясь в Москве, обвиняемые Байрамов, Бариев, Кадыев, Аметова, Халилова и другие, помимо отправления клеветнических документов в партийные и правительственные инстанции, рассылали их в большом количестве в общественные и государственные организации, работникам науки, культуры и искусства, общественным деятелям и частным лицам. Они же занимались размножением клеветнических документов и знакомили с ними широкий круг татарского населения, проживающего в Узбекистане, Москве и других городах и районах Советского Союза. В документах, изготовленных и распространяемых Байрамовым, Бариевым, Кадыевым и другими обвиняемыми, в ложном клеветническом духе излагается политика КПСС, Советского правительства по национальному вопросу, а также содержится утверждение о том, что лица татарской национальности, ранее проживавшие в Крыму, находятся якобы в состоянии крайней нужды, бесправия, угнетения и т. д.".
   На этом общая характеристика преступной деятельности обвиняемых и заканчивается. Эта характеристика не отличается ясностью и определенностью. Бросается в глаза ее лоскутность - отсутствие органической связи между различными утверждениями обвинения.
   Последнее утверждение - просто ложь. Нет ни одного составленного крымскими татарами документа, в котором было бы написано подобное. Крымские татары очень трудолюбивый народ. Их культура, особенно земледельческая, значительно выше, чем у местного населения, ввиду чего выше и их материальное благосостояние, чем они очень гордятся, и поэтому никогда не прибедняются.
   Первое утверждение коротко состоит в том, что в Узбекистане с 1965 г. действует нелегальная организация, поставившая своей целью разрешение крымско-татарского вопроса. В состав этой организации входили (нелегально) и все обвиняемые, кроме Кадыева, Аметовой, Халиловой. Эти последние в разрешении крымско-татарского вопроса, согласно обвинительному заключению, не участвовали; вопрос же об их участии в нелегальной организации обойден. Вопрос о нелегальной организации темен не только в отношении названных лиц. Возьмем, например, формулу обвинения Баирамова Решата, который совершенно определенно назван членом нелегальной организации. Вот что сказано в отношении его, как итог следствия (стр. 82 обвин. закл.):
   "...Обвиняется в том, что в период с января по август 1968 года, находясь в городах Москве, Мелитополе, систематически занимался изготовлением и распространением клеветнических документов, содержащих заведомо ложные измышления, порочащие Советский государственный и общественный строй, т. е. в совершении преступлений, предусмотренных статьями 1901 УК РСФСР и 1871 УК УССР".
   Формула обвинения в конце обвинительного заключения всем, кто в начале этого документа назван как участник нелегальной организации, аналогична приведенной выше. А где же участие в нелегальной организации? Куда девалась эта организация?! Существовала ли в природе такая нелегальная организация? Если да, то почему в отношении ее не принято никаких мер? А если нет, то в общей формуле обвинения содержится - клевета. Совершенно очевидно, что верно последнее предположение, так как не только советник юстиции Березовский, но даже прокурор УзССР К. Рузметов не рискнул бы оставить безнаказанным участие в нелегальной организации и не тронуть саму эту организацию, коль скоро ему стало известно о ее существовании. Значит действительным вопросом, который и надлежит выяснить, является вопрос о том, зачем понадобилась столь грубая и беспардонная клевета в таком документе как обвинительное заключение. Но чтобы это выяснить, надо прежде всего разобраться - существует ли тот вопрос, ради решения которого была якобы создана нелегальная организация, крымско-татарский национальный вопрос, и в чем суть этого вопроса.
   Итак, поговорим о крымско-татарском национальном вопросе.
   Существует ли он? Да, существует. И создан он не крымскими татарами, а теми, кто оклеветал этот народ, ограбил его, зверски изгнал его со своей Родины, истребив при этом почти половину его состава, и поселил оставшихся в живых в резервациях на полупустынных территориях Средней Азии, Урала и Сибири.
   Это было величайшее преступление против человечества - геноцид.
   Крымских татар хотели истребить как нацию, частично - физически, затем путем ассимиляции. Именно для последнего крымских татар лишили исконной Родины... Ликвидировали: крымско-татарскую национальную автономию, крымско-татарский язык, крымско-татарскую литературу, духовную жизнь народа, его верования, традиции, праздники.
   Геноцид - что в переводе на русский язык означает убийство народа - это страшное порождение двух окаянных фюреров XX века. Но бесноватый Адольф сразу замахнулся на нацию, насчитывающую много миллионов, а "марксист" Сталин решил "потренироваться" на малых нациях. В число этих наций попали и крымские татары.
   Свыше 10-ти лет совершалось наиболее зверское убийство этой нации содержание ее в резервациях, которые назывались в нашей стране комендантурами. Со смертью Сталина резервации не были уничтожены. Изменился лишь режим в них. С 1956 года с крымских татар сняли режим спецпереселенцев, но оставили в силе запрещение покидать места ссылки. Их закрепостили на тех местах, куда они были в свое время так зверски депортированы со своей родной земли.
   И народ, перенесший столь страшный террор, задавленный своим неравноправным положением, лишенный даже права называться крымскими татарами исконным названием своей нации, - начал борьбу за свое национальное равноправие, за право жить на родной земле, среди людей своей нации, за право иметь свой язык, школы на родном языке, периодическую печать, литературу, искусство, культуру. Это было всенародное движение, и руководство партии и страны понимало эти чаяния народа. Народные представители неоднократно принимались представителями партии и государства, которые выслушивали народных представителей и давали обещание разрешить наболевший вопрос. Но одновременно на местах велась другая "работа". Наиболее активных участников народного движения отдавали под суд по различным вымышленным обвинениям, распространялась клевета на движение крымских татар, с помощью полицейских репрессий подавлялась естественная национальная жизнь народа - массовые гуляния, свадьбы, похороны и так далее. Все это изображалось как враждебные акции со стороны крымских татар. Довольно продолжительное время существовали рядом названные тенденции - тенденция к справедливому разрешению крымско-татарского вопроса и тенденция к клевете на это движение и к насильственному его подавлению.
   Соотношение между двумя этими тенденциями не всегда было одинаково. Если в начале преимущественное влияние имела первая тенденция, то потом на первый план начала все более выходить вторая.
   Положение дел крымско-татарского народа стало совсем тревожным, когда партийно-государственное руководство послало для переговоров с народными представителями летом 1967 года одних только руководителей карательных органов государства - председателя Комитета безопасности Андропова, министра охраны общественного порядка Щелокова и Генерального Прокурора СССР Руденко. Присутствие секретаря Президиума Верховного Совета СССР не могло изменить нерадостной картины этой встречи представителей народа с теми, у кого в руках средства массового принуждения. Естественно, что после такой встречи народ с особо пристальным вниманием и тревогой ждал обещанного на ней Указа Президиума Верховного Совета СССР. И вот Указ от 5-го сентября 1967 года опубликован.
   Первая радость от того, что наконец-то снято дикое обвинение в измене Родине. Обвинение, которое почти четверть века тяготило народ. Оно клеймило и тех, кто в 1944 году был грудным младенцем, и беспомощных стариков, инвалидов, женщин, и тех, кто сражался с гитлеровскими захватчиками в рядах Советских вооруженных сил и в партизанских отрядах, и тех, кто погиб, защищая Родину, и даже могилы предков.
   Радость была велика, но она почти сразу начала омрачаться второй, весьма зловещей, непонятной частью Указа. Той частью, в которой Президиуму Верховного Совета понадобилось отметить, что крымские татары укоренились на территории Узбекистана и других республик Средней Азии. Обвинительное заключение ставит в вину Языджиеву, что он сказал, будто Верховный Совет считает крымских татар за саженцы. Но это выражение принадлежит не Языджиеву - оно родилось в народе. Причем повсеместно. Люди спрашивали друг друга: "Зачем надо было это писать? Мы что - саженцы"? Передо мной стоит все время этот вопрос и другой - как вообще можно определить, насколько укоренился данный человек на данном месте? И существуют ли вообще объективные критерии для определения этого? Если этот вопрос перенести с отдельного человека на целую нацию, то отрицательный ответ на оба моих вопроса будет совершенно очевиден. Действительно, только в отношении саженцев можно твердо сказать, укоренились они или не укоренились. К людям это выражение неприменимо. Но тогда возникает вопрос: для чего это написано в Указе? Объяснить это неграмотностью составителей было бы слишком просто и вряд ли верно. И передовые люди крымско-татарского народа пришли к заключению, что это завуалированное, в иносказательной форме произнесенное распоряжение - не выпускать крымских татар с мест их ссылки и продолжать насильственную их ассимиляцию. Об этом же свидетельствовал и совсем незначительный внешне факт.
   В Указе крымские татары были лишены своего исконного названия. Указ говорит не о "крымских татарах", а о "татарах, ранее проживавших в Крыму". Этим вроде бы малозаметным приемом изъяли из употребления наименование определенной нации со своей территорией, языком, многовековой культурой. Нет теперь такой нации. Есть просто татары. Правда, они когда-то проживали в Крыму. Но теперь укоренились в Средней Азии. Таким образом, и это название как бы есть мера геноцидного характера.