Она загадочно взглянула на него.
Лицо Скитальца омрачилось. Да, он слышал также об Одиссее, но не особенно верил слухам. Между тем царица приподнялась со своего ложа и, извиваясь, как змея, гибким движением приблизилась к нему, устремив на него свои задумчивые очи.
– Странно, странно, что Одиссей, сын Лаэрта, не знает ничего о своих подвигах. Ты, Эперит, ведь ты – Одиссей, я знаю это!
Скиталец был приперт к стене, но нашелся.
– Люди говорят, – произнес он, – что Одиссей странствовал на Севере. Я видал его, но он выше меня ростом!
– Я тоже слышала, – возразила царица, – что Одиссей двуличный человек, как лисица. Взгляни мне в глаза, Скиталец, взгляни в мои глаза, и я скажу тебе, Одиссей ты или нет!
Она перегнулась вперед, так что ее роскошные волосы распустились, и уставилась в его лицо.
Скитальцу было стыдно опустить глаза перед женщиной, а встать и уйти он не мог и вынужден был смотреть ей в глаза. Пока он смотрел, голова его закружилась, кровь закипела в жилах.
– Обернись, Скиталец, – прозвучал голос царицы, и ему казалось, что этот голос звучал откуда-то издалека, – и скажи мне, что ты видишь?
Он обернулся и посмотрел в темный конец комнаты. Там, в комнате, блестел слабый свет, подобный первым лучам зари. В этом свете он увидел фигуру в виде деревянной лошади, а за лошадью вдали виднелись огромные каменные башни, ворота, стены и дома города. В боку лошади отворилась дверь, и из нее выглянула голова человека в шлеме. Слабый свет озарил лицо человека; это было его собственное лицо! Скиталец вспомнил, как он прятался в лошади, стоявшей внутри стен Трои. Вдруг большая белая звезда, казалось, упала с неба на осужденный город, предвещая конец его.
– Смотри опять! – произнес голос Мериамун.
Он снова взглянул в темноту и увидал устье пещеры. Над широко разросшимися пальмами сидели мужчина и Женщина. Месяц выплыл на небо, над высокими деревьями, над пещерой, и озарил сидящих людей. Женщина была прекрасна, с вьющимися волосами, одетая в блестящее платье, но глаза ее были полны слез. То была богиня Калипсо, дочь Атласа. Мужчина – был он сам, хотя лицо его было устало, измучено тоской по родине. Скиталец вспомнил, как сидел рядом с Калипсо однажды ночью, на ее острове в центре морей.
– Смотри еще! – прозвучал голос Мериамун.
Снова взглянул он в темноту и увидел развалины своего дома на Итаке, кучу праха и костей. Около этих останков лежал человек в глубокой скорби и отчаянии. Когда он поднял голову, Скиталец узнал свое собственное лицо. Вдруг мрак распространился в комнате. Снова кровь прилила к его голове, и он увидел царицу Мериамун, сидевшую около него с мрачной улыбкой.
– Странные вещи ты видел, Скиталец? – спросила она. – Не правда ли?
– Да, царица, очень странные! Скажи мне, каким образом ты вызвала все эти видения?
– Силой моего колдовства, Эперит. Я искуснее всех колдунов, живущих в Кеми, и могу узнать все прошлое тех, кого люблю! – взглянула она на него. – Я могу вызвать тени прошлого и заставить их снова ожить. Разве ты не видел лицо Одиссея из Итаки, сына Лаэрта, твое собственное лицо?
Скиталец понял теперь, что увертываться больше нельзя и поневоле должен был сказать правду.
– Да, царица, я видел свое собственное лицо – лицо Одиссея из Итаки, и сознаюсь, что я никто другой, как Одиссей, сын Лаэрта!
Царица громко засмеялась.
– Велико же мое искусство, – произнесла она, – если я заставила сознаться хитрейшего из людей. Знай же, Одиссей, что глаза царицы Мериамун видят далеко! Скажи мне правду теперь, зачем ты приехал сюда? Кого ты ищешь?
Скиталец задумался. Он вспомнил сон Мериамун, о котором ему рассказывал Реи, вспомнил слова мертвой Натаски и испугался. Он отлично понимал, что был тем человеком, которого Мериамун видала во сне, но не мог принять ее любовь в силу своей клятвы Фараону и потому еще, что должен был отдать свое сердце только Мечте Мира – Золотой Елене.
Положение было отчаянное. Нужно было или нарушить клятву, или оскорбить царицу! Скиталец боялся гнева богов и решил как-нибудь вывернуться.
– Царица! – произнес он. – Я скажу тебе все! Я приехал с далекого севера в родную Итаку и нашел свой дом в развалинах, а всех людей – умершими. От жены моей остался только прах. Ночью я видел во сне богиню Афродиту, которую здесь называют Гаттор; она приказала мне уехать и обещала, что я найду прекрасную женщину, которая ожидает меня и которую я полюблю бессмертной любовью!
Мериамун выслушала его, вполне уверенная, что она была той женщиной, которую Афродита обещала ему и послала искать. Прежде чем Одиссей успел что-либо сказать, она скользнула к нему, как змея, обвилась вокруг него, заговорив так тихо, что он едва мог слышать ее слова:
– Правда ли это, Одиссей? Действительно ли богиня послала тебя искать меня? И не одному тебе она сказала это. Я также ждала тебя, ждала того, кого должна была полюбить. Как тяжела и скучна была моя жизнь, как пусто было сердце все эти годы, когда я тосковала по любви! Наконец, ты пришел, я вижу того, кого видела в моих снах!
Мериамун приблизила свою лицо к лицу Одиссея, и ее сердце, ее глаза, ее губы говорили ему: «Люблю, люблю!»
Одиссей обладал стойким и терпеливым сердцем и не боялся опасностей. Но ему никогда не приходилось быть в таком положении: он был связан по рукам и ногам и попал в силки, из которых не мог вырваться. С одной стороны любовь, с другой – нарушенная клятва и потеря Мечты Мира, которой он никогда не увидит.
Однако даже теперь обычное мужество и хладнокровие не покинули его.
– Царица! – сказал он. – Мы оба грезили. Если ты видела во сне, что я должен быть твоей любовью, то проснулась уже супругой Фараона. Фараон – мой хозяин, я дал ему клятву беречь и охранять тебя!
– Проснулась супругой Фараона! – устало повторила Мериамун его слова. Руки ее скользнули с его шеи, и она снова откинулась на ложе. – Я – супруга Фараона только по имени! Фараон для меня ничто, мы – чужие друг другу!
– Все равно я должен сдержать свою клятву, царица, – ответил Скиталец. – Я клялся Менепте оберегать тебя от всякого зла!
– А если Фараон не вернется более, тогда что, Одиссей?
– Тогда мы поговорим. А теперь, царица, ради твоей безопасности, я должен осмотреть стражу!
Он молча поднялся с места и ушел. Царица Мериамун посмотрела ему вслед.
– Странный человек! – прошептала она. – Он ставит свою клятву преградой между собой и той, которую любит и ради которой приехал издалека! И за это я уважаю его еще более! Ну, Фараон Менепта, супруг мой, ешь, пей и веселись! Коротка будет твоя жизнь, я обещаю тебе это!
XIII. Храм погибели
XIV. Стражи-охранители священных врат
Лицо Скитальца омрачилось. Да, он слышал также об Одиссее, но не особенно верил слухам. Между тем царица приподнялась со своего ложа и, извиваясь, как змея, гибким движением приблизилась к нему, устремив на него свои задумчивые очи.
– Странно, странно, что Одиссей, сын Лаэрта, не знает ничего о своих подвигах. Ты, Эперит, ведь ты – Одиссей, я знаю это!
Скиталец был приперт к стене, но нашелся.
– Люди говорят, – произнес он, – что Одиссей странствовал на Севере. Я видал его, но он выше меня ростом!
– Я тоже слышала, – возразила царица, – что Одиссей двуличный человек, как лисица. Взгляни мне в глаза, Скиталец, взгляни в мои глаза, и я скажу тебе, Одиссей ты или нет!
Она перегнулась вперед, так что ее роскошные волосы распустились, и уставилась в его лицо.
Скитальцу было стыдно опустить глаза перед женщиной, а встать и уйти он не мог и вынужден был смотреть ей в глаза. Пока он смотрел, голова его закружилась, кровь закипела в жилах.
– Обернись, Скиталец, – прозвучал голос царицы, и ему казалось, что этот голос звучал откуда-то издалека, – и скажи мне, что ты видишь?
Он обернулся и посмотрел в темный конец комнаты. Там, в комнате, блестел слабый свет, подобный первым лучам зари. В этом свете он увидел фигуру в виде деревянной лошади, а за лошадью вдали виднелись огромные каменные башни, ворота, стены и дома города. В боку лошади отворилась дверь, и из нее выглянула голова человека в шлеме. Слабый свет озарил лицо человека; это было его собственное лицо! Скиталец вспомнил, как он прятался в лошади, стоявшей внутри стен Трои. Вдруг большая белая звезда, казалось, упала с неба на осужденный город, предвещая конец его.
– Смотри опять! – произнес голос Мериамун.
Он снова взглянул в темноту и увидал устье пещеры. Над широко разросшимися пальмами сидели мужчина и Женщина. Месяц выплыл на небо, над высокими деревьями, над пещерой, и озарил сидящих людей. Женщина была прекрасна, с вьющимися волосами, одетая в блестящее платье, но глаза ее были полны слез. То была богиня Калипсо, дочь Атласа. Мужчина – был он сам, хотя лицо его было устало, измучено тоской по родине. Скиталец вспомнил, как сидел рядом с Калипсо однажды ночью, на ее острове в центре морей.
– Смотри еще! – прозвучал голос Мериамун.
Снова взглянул он в темноту и увидел развалины своего дома на Итаке, кучу праха и костей. Около этих останков лежал человек в глубокой скорби и отчаянии. Когда он поднял голову, Скиталец узнал свое собственное лицо. Вдруг мрак распространился в комнате. Снова кровь прилила к его голове, и он увидел царицу Мериамун, сидевшую около него с мрачной улыбкой.
– Странные вещи ты видел, Скиталец? – спросила она. – Не правда ли?
– Да, царица, очень странные! Скажи мне, каким образом ты вызвала все эти видения?
– Силой моего колдовства, Эперит. Я искуснее всех колдунов, живущих в Кеми, и могу узнать все прошлое тех, кого люблю! – взглянула она на него. – Я могу вызвать тени прошлого и заставить их снова ожить. Разве ты не видел лицо Одиссея из Итаки, сына Лаэрта, твое собственное лицо?
Скиталец понял теперь, что увертываться больше нельзя и поневоле должен был сказать правду.
– Да, царица, я видел свое собственное лицо – лицо Одиссея из Итаки, и сознаюсь, что я никто другой, как Одиссей, сын Лаэрта!
Царица громко засмеялась.
– Велико же мое искусство, – произнесла она, – если я заставила сознаться хитрейшего из людей. Знай же, Одиссей, что глаза царицы Мериамун видят далеко! Скажи мне правду теперь, зачем ты приехал сюда? Кого ты ищешь?
Скиталец задумался. Он вспомнил сон Мериамун, о котором ему рассказывал Реи, вспомнил слова мертвой Натаски и испугался. Он отлично понимал, что был тем человеком, которого Мериамун видала во сне, но не мог принять ее любовь в силу своей клятвы Фараону и потому еще, что должен был отдать свое сердце только Мечте Мира – Золотой Елене.
Положение было отчаянное. Нужно было или нарушить клятву, или оскорбить царицу! Скиталец боялся гнева богов и решил как-нибудь вывернуться.
– Царица! – произнес он. – Я скажу тебе все! Я приехал с далекого севера в родную Итаку и нашел свой дом в развалинах, а всех людей – умершими. От жены моей остался только прах. Ночью я видел во сне богиню Афродиту, которую здесь называют Гаттор; она приказала мне уехать и обещала, что я найду прекрасную женщину, которая ожидает меня и которую я полюблю бессмертной любовью!
Мериамун выслушала его, вполне уверенная, что она была той женщиной, которую Афродита обещала ему и послала искать. Прежде чем Одиссей успел что-либо сказать, она скользнула к нему, как змея, обвилась вокруг него, заговорив так тихо, что он едва мог слышать ее слова:
– Правда ли это, Одиссей? Действительно ли богиня послала тебя искать меня? И не одному тебе она сказала это. Я также ждала тебя, ждала того, кого должна была полюбить. Как тяжела и скучна была моя жизнь, как пусто было сердце все эти годы, когда я тосковала по любви! Наконец, ты пришел, я вижу того, кого видела в моих снах!
Мериамун приблизила свою лицо к лицу Одиссея, и ее сердце, ее глаза, ее губы говорили ему: «Люблю, люблю!»
Одиссей обладал стойким и терпеливым сердцем и не боялся опасностей. Но ему никогда не приходилось быть в таком положении: он был связан по рукам и ногам и попал в силки, из которых не мог вырваться. С одной стороны любовь, с другой – нарушенная клятва и потеря Мечты Мира, которой он никогда не увидит.
Однако даже теперь обычное мужество и хладнокровие не покинули его.
– Царица! – сказал он. – Мы оба грезили. Если ты видела во сне, что я должен быть твоей любовью, то проснулась уже супругой Фараона. Фараон – мой хозяин, я дал ему клятву беречь и охранять тебя!
– Проснулась супругой Фараона! – устало повторила Мериамун его слова. Руки ее скользнули с его шеи, и она снова откинулась на ложе. – Я – супруга Фараона только по имени! Фараон для меня ничто, мы – чужие друг другу!
– Все равно я должен сдержать свою клятву, царица, – ответил Скиталец. – Я клялся Менепте оберегать тебя от всякого зла!
– А если Фараон не вернется более, тогда что, Одиссей?
– Тогда мы поговорим. А теперь, царица, ради твоей безопасности, я должен осмотреть стражу!
Он молча поднялся с места и ушел. Царица Мериамун посмотрела ему вслед.
– Странный человек! – прошептала она. – Он ставит свою клятву преградой между собой и той, которую любит и ради которой приехал издалека! И за это я уважаю его еще более! Ну, Фараон Менепта, супруг мой, ешь, пей и веселись! Коротка будет твоя жизнь, я обещаю тебе это!
XIII. Храм погибели
Тревожное чувство охватило Скитальца поутру, когда он вспомнил все, что видел и слышал в покое царицы; и опять он стоял на распутье, опять ему предстоял выбор между этой женщиной и той клятвой, которая для него священней всего. Правда, Мериамун прекрасна и умна, но он страшился ее любви, ее чародейства и страшился мщения в минуту гнева. Оставался один исход – оттягивать время, насколько возможно, дождаться возвращения царя и тогда как-нибудь найти предлог покинуть город Танис и продолжать искать по свету Мечту Мира.
«Где-то далеко, – думал он, – бежит таинственная река, о которой ходит столько преданий в стране. Она вытекает из земли Эфиопов, самых праведных из людей, за трапезу которых садятся сами боги. Вверх по этой священной реке, в тех местах, куда никогда не проникала людская неправда и грех, если угодно будет судьбе, он, быть может, встретит Златокудрую Елену!»
– Да, если судьбе будет угодно, – мысленно повторил он, – но ведь и все случившееся со мной до сих пор было угодно Судьбе, которая во сне показала меня Мериамун. – И Одиссею казалось, что как он плыл по течению во мраке через Кроваво-Красное море к берегам Кеми, так ему суждено брести в крови до берегов Судеб, предназначенных богами.
Но, спустя немного, он отогнал от себя эти скорбные мысли, встал, совершил омовение, натерся благовонными маслами, расчесал свои темные кудри, опоясался мечом и надел свои золотые доспехи, так как ему вспомнилось, что сегодня тот день, когда чудесная Гаттор, стоя на пилоне3 храма, будет призывать к себе людей, – и Скиталец решил увидеть ее, а если нужно, то и сразиться с ее стражею. Помолясь Афродите о помощи и содействии, он сделал возлияние вина на ее алтаре и стал ждать, но ждал напрасно, ответа не было на его мольбу. Но в тот момент, когда он повернулся, чтобы уйти, взгляд его случайно упал на его собственное отражение в большой золотой чаше, из которой он делал возлияние, и ему показалось, что он стал прекраснее и моложе, что черты его утратили отпечаток прожитых лет, лицо стало нежно и юно, как лицо Одиссея, который много лет тому назад отплыл на черном судне, оставив за собой дымящиеся развалины злополучной Трои.
В этом превращении Скиталец видел вмешательство благосклонной к нему Афродиты, которая хотя и не проявляла своего присутствия в этой стране чуждых ей богов, но неизменно пребывала с ним. При мысли об этом на душе у него стало легко, как у мальчика, которому не знакомы ни горе, ни печали, а мысль о смерти никогда не является даже во сне.
Подкрепив свои силы яствами и вином, Одиссей поднял свой меч, дар Евриала, и собрался выйти из дома, как к нему вошел жрец Реи.
– Куда собрался ты, Эперит? – спросил ученый жрец. – Да скажи, что сделало тебя таким красивым и юным, словно десятки лет упали с твоих плеч?
– Что? Сладкий, крепкий сон! – ответил Скиталец. – Эту ночь я отлично спал, и усталость моих долгих скитаний отлетела от меня; я стал таким, каким был, когда отправлялся в путь через Кроваво-Красное море во мраке ночи!
– Продай ты секрет этого сна красавицам Кеми! – не без лукавства заметил престарелый жрец. – И ты ни в чем не будешь знать недостатка во всю свою жизнь!
– Я собрался в храм богини Гаттор, так как тебе, вероятно, известно, что сегодня она будет стоять на краю пилона и призывать к себе людей. Пойдешь ты со мною, Реи? – спросил Скиталец.
– Нет, нет, не пойду! Хотя я стар, и кровь уже медленно течет в моих жилах, но, как знать, быть может, если я посмотрю на нее, безумие овладеет и мной, и я, подобно другим, устремлюсь на свою погибель! Конечно, есть возможность слышать голос Гаттор и не погибнуть: это – дать завязать себе глаза, как это делают многие. Но и это средство редко помогает, так как почти каждый срывает повязку с глаз и смотрит на нее, а затем умирает. Не ходи ты туда, Эперит, прошу тебя, не ходи! Я люблю тебя, сам не знаю за что, и не хочу видеть тебя мертвым, хотя, быть может, для тех, кому я служу, было бы лучше, чтобы ты умер! – добавил задумчиво жрец как бы про себя.
– Не бойся, Реи! – успокоил его Скиталец. – Что суждено, того не миновать! Пусть никто не скажет, что тот, кто шел с оружием в руках против Сциллы, устрашился какого бы то ни было страха или какой бы то ни было любви!
Слушая его, Реи ломал руки и чуть не плакал, так как ему казалось ужасным, чтобы такой хороший человек и такой великий герой пал такой смертью. Но Скиталец не внял его мольбам и вышел из города. Жрец пошел проводить его. Скоро они вышли на дорогу, уставленную по обеим сторонам каменными сфинксами, которая вела от кирпичной, наружной городской стены до самых садов храма Гаттор. По этой дороге двигались теперь толпы мужчин всех народов и всех возрастов и сословий, начиная с вельможи, несомого в драгоценных носилках богато одетыми рабами, и кончая обрызганными грязью, изнеможденными рабами, несчастными калеками, слепцами и пр. За каждым мужчиной шли плачущие женщины. То были жены, матери, сестры или невесты путников. Ласковою речью и слезной мольбою старались они удержать своих близких от путешествия к Гаттор.
– Ах, сын мой, сын мой! – воскликнула престарелая женщина. – Внемли голосу матери, не ходи туда, не смотри на нее! Ты увидишь ее и должен будешь умереть, а ты один остался у меня: два брата было у тебя; я их родила и вырастила; и оба они умерли, а теперь и ты тоже идешь на смерть!.. Откинь от себя это безумие! Ты мне дороже всех! Вернись со мною в город, вернись, сын мой!
Но сын не слушал матери и спешил все вперед и вперед к воротам Желания Сердца.
– О, мой супруг, мой ненаглядный супруг! – с плачем молила молодая женщина знатного рода, прекрасная собой, с младенцем на руках; одной рукой она держала свое дитя, другой ухватилась за шею мужа. – Я ли не любила тебя? Я ли не берегла тебя, не угождала тебе? Зачем же ты идешь туда – смотреть на смертоносную красоту Гаттор? Ведь, говорят, что она поражает красотой смерти! Разве ты совсем не любишь меня? Не любишь меня больше, чем ту, которая умерла пять лет тому назад, ту Меризу, дочь Рои, которую ты любил раньше меня? Смотри же, вот твое дитя! Ему всего одна только неделя… Я встала с ложа болезни, – ты это знаешь, – чтобы последовать за тобой и, быть может, поплачусь за это жизнью. Вот твой ребенок! Пусть он умолит тебя! Ради него откажись от своего безумия… Пусть я умру, если так суждено, но ты не иди на смерть! То не богиня, то злое наваждение, злой дух, вырвавшийся из преисподней, и ради нее ты идешь на погибель! Если я не по душе тебе, возьми лучше другую жену; я охотно приму ее в свой дом; только не ходи туда, где тебя ждет верная смерть!
Но глаза мужа были устремлены на край пилона, он не слушал голоса жены, а та продолжала молить его, истощая последние силы, пока не упала на краю дороги, где несчастная женщина и ребенок, наверное, были бы растоптаны несущимися к храму Гаттор колесницами, если бы Скиталец не отнес их в сторону от дороги.
И отовсюду неслись мольбы и слезы женщин, а толпы мужчин, не взирая на них, шли на смерть.
– Видишь теперь власть любви над людьми? – спросил жрец Реи. – Видишь, что женщина, если только она достаточно хороша, может привести к погибели всех мужчин?
– Вижу странное зрелище, – отвечал ему Скиталец, – я верю, что много крови и слез лежит на совести у этой богини Гаттор!
– А ты хочешь еще отдать ей и свою!
– Этого я не хочу, но взглянуть на нее, видеть ее лицо – я должен, – и ты не говори больше об этом!
Разговаривая таким образом, они пришли на громадную площадь перед бронзовыми воротами пилона, ведущими во внешний двор. Здесь столпилась многотысячная толпа; вскоре к воротам подошел жрец Гаттор и, взглянув сквозь решетку ворот, провозгласил:
– Желающие войти во двор и видеть святую Гаттор пусть подойдут ближе! Слушайте, Гаттор будет принадлежать тому, кто сумеет добыть ее; если же он не сможет пройти к ней, то падет, будет схоронен под храмом и никогда больше не увидит лица Солнца. С того времени, как Гаттор вновь вернулась в Кеми, 703 человека отправилась добывать ее, и 702 трупа лежат теперь под сводами этого храма, так как из числа всех их один только Фараон Менепта вернулся живым. Но места много еще для желающих – и потому, кто хочет видеть чудесную Гаттор, пусть войдет.
Тут вопли и мольбы женщин вновь огласили воздух; с плачем повисли они на близких сердцу. После долгих усилий некоторые сумели восторжествовать, но таких счастливиц было немного.
– Нет, ты, конечно, не войдешь во двор, – упрашивал Скитальца Реи, удерживая его за руку. – Образумься, молю тебя, отврати лицо от смерти и вернись к жизни со мной!
– Не трудись удерживать меня, Реи, я решил войти и войду! – отвечал Скиталец.
Тогда жрец Реи посыпал главу прахом и громко заплакал, потом, накрывшись плащом, побежал, не останавливаясь, ко дворцу царицы Мериамун.
Тем временем жрец у бронзовых ворот храма Гаттор отодвинул засовы, и мужчины, которыми овладело безумие страсти, один за другим стали входить в ворота. Два других жреца стали желающим завязывать глаза, чтобы они не видали красоты Гаттор, а только слышали сладкозвучный, манящий голос ее. Однако двое посетителей не пожелали идти с завязанными глазами; один из них был супруг той женщины, которая упала при дороге, другой же был слепцом от рождения. Хотя последний не мог надеяться увидеть Гаттор, но был охвачен безумием страсти от одного звука ее голоса.
Когда все уже вошли, кроме Скитальца, сквозь толпу прорвался человек, запыленный от дальнего пути, с черною бородой и волосами в беспорядке, с горящими от возбуждения черными глазами и орлиным носом, придававшим ему сходство с хищною птицей.
– Стойте! Стойте! Не запирайте ворот! – кричал он. – День и ночь я спешил сюда, оставив жену, детей и стада, забыв про обетованную землю, бежал сюда от Апуров, ушедших в пустыню, бежал для того только, чтобы еще раз взглянуть на красоту Гаттор!
– Ну, проходи, проходи! – проговорил насмешливо жрец. – Таким путем мы избавимся хоть от одного из тех, которых Кеми вскормила и вспоила для того, чтобы они ограбили ее4. В тот момент, когда жрец уже запирал за запоздавшим безумцем ворота, в них вошел Скиталец, и ворота захлопнулись. Ему также предложили было надеть повязку на глаза, но он отказался, заявив, что пришел сюда, чтобы видеть все, что можно видеть.
– Иди же, безумец, иди и умри, подобно другим! – проговорил жрец, и отвел его и всех остальных на средину двора, откуда можно было видеть верх пилона. Затем жрецы и себе завязали глаза и распростерлись на земле, лицом вниз. Все стихло как во дворе, так и за стеною: все ожидали явления Гаттор.
Скиталец обернулся и взглянул сквозь бронзовую решетку ворот на толпу, оставшуюся на площади перед храмом. Там все стояли неподвижно, в каком-то оцепенении; даже женщины перестали плакать. Глаза всех были устремлены вверх, на пилон. Наступал полдень, яркий, знойный полдень; красный диск солнца достиг зенита, и его сверкающие, палящие лучи ослепительным снопом падали на край пилона.
Вдруг издалека стали доноситься нежные звуки сладкого, чарующего голоса; звуки все росли и приближались, становясь все нежней. При первых нотах их из груди каждого вырвался вздох, невольный вздох, от которого и Скиталец не мог удержаться.
Наконец, находившиеся вне двора, на площади, издали увидели Гаттор, – и глухой не то рев, не то стон пронесся над толпой. Безумие овладело людьми; подобно бурному пенящемуся потоку, с диким бешенством устремилась толпа на бронзовую решетку ворот, на высокую каменную стену ограды. Мужчины бились грудью и головой об эту преграду, теснили, давили друг друга, взбирались на плечи одни другим, грызли решетку зубами, между тем как жены и матери, сестры и невесты этих безумцев, обвив шею их руками, старались образумить их, посылая проклятия чародейке, красота которой помутила рассудок этих людей, превращая их в бешеных безумцев, не помнивших себя.
Скиталец также поднял глаза. Перед ним, на краю пилона, вся залитая солнцем, стояла женщина. При ее появлении все смолкло, точно замерло. Она была высока и стройна, в сияющей белой одежде; на груди ее был громадный кроваво-красный рубин в виде звезды; и звезда эта роняла, словно капли крови, красные пятна на ее белые одежды, но пятна эти вновь исчезали, не нарушая ее девственной белизны. Золотистые кудри чародейки разметались по плечам, ниспадая до земли; руки и плечи были обнажены. Одною рукой она прикрывала лицо, как бы желая затенить отчасти свою ослепительную красоту. Да, это была сама красота!
Те, кто еще не любил, находили в ней свою первую любовь; те же, что уже любили, видели в ней ту первую любовь, которую каждый из них утратил. И все вокруг нее было блеск, свет и красота! Голос ее был дивною музыкой, ласкающей слух и томящей душу; в нем было что-то сулящее счастье, усладу и негу, что-то манящее душу в неизведанную даль и будившее в каждом мечты и желания.
Сердце Скитальца дрожало в ответ на ее песню, как дрожат струны арфы под искусной рукой вдохновенного певца.
А пела она странную песнь:
Та, к кому страстно манила тебя
Чистой любви мечта,
Та, о ком долго скорбела душа,
Видишь, она твоя!
Та, что другому была отдана,
Забыла обет свой, любя,
Та, что давно для земли умерла,
Воскресла вновь для тебя!
Она смолкла, и стон страстного томления прозвучал над толпой. Скиталец увидел, что стоявшие вокруг него люди срывали свои повязки судорожными дрожащими пальцами; только жрецы не шевелились, оставаясь распростертыми на земле, хотя и они тоже стонали тихо и протяжно. Между тем Гаттор вновь запела, продолжая закрывать лицо свое рукой. Теперь она пела о том, что все, так страстно ищущие ее, толпятся у подножия пилона, забывают, что она должна погибнуть от меча любви, покорившей ее, от любви, смявшей ее подвенечный наряд и цветы. Она пела еще, что любовь и красота живут только в воображении, что она блекнет в ночные часы, гаснет при свете зари, а с рассветом умирает любовь.
Певица смолкла, кругом царило молчание. Вдруг она подалась вперед над самым краем пилона, так что, казалось, должна была упасть, и, протянув вперед руки, как бы желая обнять всех толпившихся внизу, предстала им во всей своей ослепительной красоте, лучезарная и сияющая, торжествующая и манящая.
Скиталец взглянул на нее и тотчас же опустил глаза в землю, как человек, ослепленный ярким лучом полуденного солнца. Ум его помрачился; весь мир перестал существовать для него; в душе воцарился хаос, а в ушах стоял шум безумно кричавшей и волновавшейся толпы.
– Смотрите! Смотрите! – воскликнул один. – Видите вы ее волосы? Они чернее вороньего крыла, а глаза ее темны, как ночь!.. О, несравненная!..
– Глядите! Глядите! – кричал другой. – Небо бледнеет перед бирюзой ее глаз! Какая статуя, какой мрамор сравнится с ней в белизне!
– Да, именно такою была та, которую я много лет тому назад назвал своей женою! – шептал третий. – Да, это она, такой она была, когда я в первый раз откинул ее покрывало!
– Видал ли кто такой царственный стан, такое гордое чело?! – восхищался четвертый. – Видите эти темные, страстные очи, эту бурю страстей, отраженную в них, видите эти пышные губы, этот вызывающий вид?! Поистине, это богиня, перед которой все должно преклоняться!
– Нет, не такою вижу я ее! – кричал человек, бежавший из пустыни от Апуров. – Она бледна и бела, как лилия, стройна, высока и хрупка, как хрустальный сосуд. Как каштаны, темны ее шелковистые кудри, как глаза лани, широко раскрыты прекрасные карие очи ее. Печально смотрят они на меня, молят меня о любви!..
– Я прозрел! – восклицает слепец. – Глаза мои раскрылись при блеске ее красоты. Я вижу высокий пилон, вижу яркое солнце. Любовь коснулась моих очей, и они прозрели, но в моих глазах у нее не один облик, а множество обликов самых различных. Это сама красота! Язык не в силах передать ее. Дайте мне умереть. Дайте умереть, так как я прозрел и видел воплощение красоты, и теперь знаю, чего напрасно ищут все люди по свету, из-за чего мы умираем, чего жаждем и что надеемся найти в смерти – это тот же идеал вечной красоты.
«Где-то далеко, – думал он, – бежит таинственная река, о которой ходит столько преданий в стране. Она вытекает из земли Эфиопов, самых праведных из людей, за трапезу которых садятся сами боги. Вверх по этой священной реке, в тех местах, куда никогда не проникала людская неправда и грех, если угодно будет судьбе, он, быть может, встретит Златокудрую Елену!»
– Да, если судьбе будет угодно, – мысленно повторил он, – но ведь и все случившееся со мной до сих пор было угодно Судьбе, которая во сне показала меня Мериамун. – И Одиссею казалось, что как он плыл по течению во мраке через Кроваво-Красное море к берегам Кеми, так ему суждено брести в крови до берегов Судеб, предназначенных богами.
Но, спустя немного, он отогнал от себя эти скорбные мысли, встал, совершил омовение, натерся благовонными маслами, расчесал свои темные кудри, опоясался мечом и надел свои золотые доспехи, так как ему вспомнилось, что сегодня тот день, когда чудесная Гаттор, стоя на пилоне3 храма, будет призывать к себе людей, – и Скиталец решил увидеть ее, а если нужно, то и сразиться с ее стражею. Помолясь Афродите о помощи и содействии, он сделал возлияние вина на ее алтаре и стал ждать, но ждал напрасно, ответа не было на его мольбу. Но в тот момент, когда он повернулся, чтобы уйти, взгляд его случайно упал на его собственное отражение в большой золотой чаше, из которой он делал возлияние, и ему показалось, что он стал прекраснее и моложе, что черты его утратили отпечаток прожитых лет, лицо стало нежно и юно, как лицо Одиссея, который много лет тому назад отплыл на черном судне, оставив за собой дымящиеся развалины злополучной Трои.
В этом превращении Скиталец видел вмешательство благосклонной к нему Афродиты, которая хотя и не проявляла своего присутствия в этой стране чуждых ей богов, но неизменно пребывала с ним. При мысли об этом на душе у него стало легко, как у мальчика, которому не знакомы ни горе, ни печали, а мысль о смерти никогда не является даже во сне.
Подкрепив свои силы яствами и вином, Одиссей поднял свой меч, дар Евриала, и собрался выйти из дома, как к нему вошел жрец Реи.
– Куда собрался ты, Эперит? – спросил ученый жрец. – Да скажи, что сделало тебя таким красивым и юным, словно десятки лет упали с твоих плеч?
– Что? Сладкий, крепкий сон! – ответил Скиталец. – Эту ночь я отлично спал, и усталость моих долгих скитаний отлетела от меня; я стал таким, каким был, когда отправлялся в путь через Кроваво-Красное море во мраке ночи!
– Продай ты секрет этого сна красавицам Кеми! – не без лукавства заметил престарелый жрец. – И ты ни в чем не будешь знать недостатка во всю свою жизнь!
– Я собрался в храм богини Гаттор, так как тебе, вероятно, известно, что сегодня она будет стоять на краю пилона и призывать к себе людей. Пойдешь ты со мною, Реи? – спросил Скиталец.
– Нет, нет, не пойду! Хотя я стар, и кровь уже медленно течет в моих жилах, но, как знать, быть может, если я посмотрю на нее, безумие овладеет и мной, и я, подобно другим, устремлюсь на свою погибель! Конечно, есть возможность слышать голос Гаттор и не погибнуть: это – дать завязать себе глаза, как это делают многие. Но и это средство редко помогает, так как почти каждый срывает повязку с глаз и смотрит на нее, а затем умирает. Не ходи ты туда, Эперит, прошу тебя, не ходи! Я люблю тебя, сам не знаю за что, и не хочу видеть тебя мертвым, хотя, быть может, для тех, кому я служу, было бы лучше, чтобы ты умер! – добавил задумчиво жрец как бы про себя.
– Не бойся, Реи! – успокоил его Скиталец. – Что суждено, того не миновать! Пусть никто не скажет, что тот, кто шел с оружием в руках против Сциллы, устрашился какого бы то ни было страха или какой бы то ни было любви!
Слушая его, Реи ломал руки и чуть не плакал, так как ему казалось ужасным, чтобы такой хороший человек и такой великий герой пал такой смертью. Но Скиталец не внял его мольбам и вышел из города. Жрец пошел проводить его. Скоро они вышли на дорогу, уставленную по обеим сторонам каменными сфинксами, которая вела от кирпичной, наружной городской стены до самых садов храма Гаттор. По этой дороге двигались теперь толпы мужчин всех народов и всех возрастов и сословий, начиная с вельможи, несомого в драгоценных носилках богато одетыми рабами, и кончая обрызганными грязью, изнеможденными рабами, несчастными калеками, слепцами и пр. За каждым мужчиной шли плачущие женщины. То были жены, матери, сестры или невесты путников. Ласковою речью и слезной мольбою старались они удержать своих близких от путешествия к Гаттор.
– Ах, сын мой, сын мой! – воскликнула престарелая женщина. – Внемли голосу матери, не ходи туда, не смотри на нее! Ты увидишь ее и должен будешь умереть, а ты один остался у меня: два брата было у тебя; я их родила и вырастила; и оба они умерли, а теперь и ты тоже идешь на смерть!.. Откинь от себя это безумие! Ты мне дороже всех! Вернись со мною в город, вернись, сын мой!
Но сын не слушал матери и спешил все вперед и вперед к воротам Желания Сердца.
– О, мой супруг, мой ненаглядный супруг! – с плачем молила молодая женщина знатного рода, прекрасная собой, с младенцем на руках; одной рукой она держала свое дитя, другой ухватилась за шею мужа. – Я ли не любила тебя? Я ли не берегла тебя, не угождала тебе? Зачем же ты идешь туда – смотреть на смертоносную красоту Гаттор? Ведь, говорят, что она поражает красотой смерти! Разве ты совсем не любишь меня? Не любишь меня больше, чем ту, которая умерла пять лет тому назад, ту Меризу, дочь Рои, которую ты любил раньше меня? Смотри же, вот твое дитя! Ему всего одна только неделя… Я встала с ложа болезни, – ты это знаешь, – чтобы последовать за тобой и, быть может, поплачусь за это жизнью. Вот твой ребенок! Пусть он умолит тебя! Ради него откажись от своего безумия… Пусть я умру, если так суждено, но ты не иди на смерть! То не богиня, то злое наваждение, злой дух, вырвавшийся из преисподней, и ради нее ты идешь на погибель! Если я не по душе тебе, возьми лучше другую жену; я охотно приму ее в свой дом; только не ходи туда, где тебя ждет верная смерть!
Но глаза мужа были устремлены на край пилона, он не слушал голоса жены, а та продолжала молить его, истощая последние силы, пока не упала на краю дороги, где несчастная женщина и ребенок, наверное, были бы растоптаны несущимися к храму Гаттор колесницами, если бы Скиталец не отнес их в сторону от дороги.
И отовсюду неслись мольбы и слезы женщин, а толпы мужчин, не взирая на них, шли на смерть.
– Видишь теперь власть любви над людьми? – спросил жрец Реи. – Видишь, что женщина, если только она достаточно хороша, может привести к погибели всех мужчин?
– Вижу странное зрелище, – отвечал ему Скиталец, – я верю, что много крови и слез лежит на совести у этой богини Гаттор!
– А ты хочешь еще отдать ей и свою!
– Этого я не хочу, но взглянуть на нее, видеть ее лицо – я должен, – и ты не говори больше об этом!
Разговаривая таким образом, они пришли на громадную площадь перед бронзовыми воротами пилона, ведущими во внешний двор. Здесь столпилась многотысячная толпа; вскоре к воротам подошел жрец Гаттор и, взглянув сквозь решетку ворот, провозгласил:
– Желающие войти во двор и видеть святую Гаттор пусть подойдут ближе! Слушайте, Гаттор будет принадлежать тому, кто сумеет добыть ее; если же он не сможет пройти к ней, то падет, будет схоронен под храмом и никогда больше не увидит лица Солнца. С того времени, как Гаттор вновь вернулась в Кеми, 703 человека отправилась добывать ее, и 702 трупа лежат теперь под сводами этого храма, так как из числа всех их один только Фараон Менепта вернулся живым. Но места много еще для желающих – и потому, кто хочет видеть чудесную Гаттор, пусть войдет.
Тут вопли и мольбы женщин вновь огласили воздух; с плачем повисли они на близких сердцу. После долгих усилий некоторые сумели восторжествовать, но таких счастливиц было немного.
– Нет, ты, конечно, не войдешь во двор, – упрашивал Скитальца Реи, удерживая его за руку. – Образумься, молю тебя, отврати лицо от смерти и вернись к жизни со мной!
– Не трудись удерживать меня, Реи, я решил войти и войду! – отвечал Скиталец.
Тогда жрец Реи посыпал главу прахом и громко заплакал, потом, накрывшись плащом, побежал, не останавливаясь, ко дворцу царицы Мериамун.
Тем временем жрец у бронзовых ворот храма Гаттор отодвинул засовы, и мужчины, которыми овладело безумие страсти, один за другим стали входить в ворота. Два других жреца стали желающим завязывать глаза, чтобы они не видали красоты Гаттор, а только слышали сладкозвучный, манящий голос ее. Однако двое посетителей не пожелали идти с завязанными глазами; один из них был супруг той женщины, которая упала при дороге, другой же был слепцом от рождения. Хотя последний не мог надеяться увидеть Гаттор, но был охвачен безумием страсти от одного звука ее голоса.
Когда все уже вошли, кроме Скитальца, сквозь толпу прорвался человек, запыленный от дальнего пути, с черною бородой и волосами в беспорядке, с горящими от возбуждения черными глазами и орлиным носом, придававшим ему сходство с хищною птицей.
– Стойте! Стойте! Не запирайте ворот! – кричал он. – День и ночь я спешил сюда, оставив жену, детей и стада, забыв про обетованную землю, бежал сюда от Апуров, ушедших в пустыню, бежал для того только, чтобы еще раз взглянуть на красоту Гаттор!
– Ну, проходи, проходи! – проговорил насмешливо жрец. – Таким путем мы избавимся хоть от одного из тех, которых Кеми вскормила и вспоила для того, чтобы они ограбили ее4. В тот момент, когда жрец уже запирал за запоздавшим безумцем ворота, в них вошел Скиталец, и ворота захлопнулись. Ему также предложили было надеть повязку на глаза, но он отказался, заявив, что пришел сюда, чтобы видеть все, что можно видеть.
– Иди же, безумец, иди и умри, подобно другим! – проговорил жрец, и отвел его и всех остальных на средину двора, откуда можно было видеть верх пилона. Затем жрецы и себе завязали глаза и распростерлись на земле, лицом вниз. Все стихло как во дворе, так и за стеною: все ожидали явления Гаттор.
Скиталец обернулся и взглянул сквозь бронзовую решетку ворот на толпу, оставшуюся на площади перед храмом. Там все стояли неподвижно, в каком-то оцепенении; даже женщины перестали плакать. Глаза всех были устремлены вверх, на пилон. Наступал полдень, яркий, знойный полдень; красный диск солнца достиг зенита, и его сверкающие, палящие лучи ослепительным снопом падали на край пилона.
Вдруг издалека стали доноситься нежные звуки сладкого, чарующего голоса; звуки все росли и приближались, становясь все нежней. При первых нотах их из груди каждого вырвался вздох, невольный вздох, от которого и Скиталец не мог удержаться.
Наконец, находившиеся вне двора, на площади, издали увидели Гаттор, – и глухой не то рев, не то стон пронесся над толпой. Безумие овладело людьми; подобно бурному пенящемуся потоку, с диким бешенством устремилась толпа на бронзовую решетку ворот, на высокую каменную стену ограды. Мужчины бились грудью и головой об эту преграду, теснили, давили друг друга, взбирались на плечи одни другим, грызли решетку зубами, между тем как жены и матери, сестры и невесты этих безумцев, обвив шею их руками, старались образумить их, посылая проклятия чародейке, красота которой помутила рассудок этих людей, превращая их в бешеных безумцев, не помнивших себя.
Скиталец также поднял глаза. Перед ним, на краю пилона, вся залитая солнцем, стояла женщина. При ее появлении все смолкло, точно замерло. Она была высока и стройна, в сияющей белой одежде; на груди ее был громадный кроваво-красный рубин в виде звезды; и звезда эта роняла, словно капли крови, красные пятна на ее белые одежды, но пятна эти вновь исчезали, не нарушая ее девственной белизны. Золотистые кудри чародейки разметались по плечам, ниспадая до земли; руки и плечи были обнажены. Одною рукой она прикрывала лицо, как бы желая затенить отчасти свою ослепительную красоту. Да, это была сама красота!
Те, кто еще не любил, находили в ней свою первую любовь; те же, что уже любили, видели в ней ту первую любовь, которую каждый из них утратил. И все вокруг нее было блеск, свет и красота! Голос ее был дивною музыкой, ласкающей слух и томящей душу; в нем было что-то сулящее счастье, усладу и негу, что-то манящее душу в неизведанную даль и будившее в каждом мечты и желания.
Сердце Скитальца дрожало в ответ на ее песню, как дрожат струны арфы под искусной рукой вдохновенного певца.
А пела она странную песнь:
Та, к кому страстно манила тебя
Чистой любви мечта,
Та, о ком долго скорбела душа,
Видишь, она твоя!
Та, что другому была отдана,
Забыла обет свой, любя,
Та, что давно для земли умерла,
Воскресла вновь для тебя!
Она смолкла, и стон страстного томления прозвучал над толпой. Скиталец увидел, что стоявшие вокруг него люди срывали свои повязки судорожными дрожащими пальцами; только жрецы не шевелились, оставаясь распростертыми на земле, хотя и они тоже стонали тихо и протяжно. Между тем Гаттор вновь запела, продолжая закрывать лицо свое рукой. Теперь она пела о том, что все, так страстно ищущие ее, толпятся у подножия пилона, забывают, что она должна погибнуть от меча любви, покорившей ее, от любви, смявшей ее подвенечный наряд и цветы. Она пела еще, что любовь и красота живут только в воображении, что она блекнет в ночные часы, гаснет при свете зари, а с рассветом умирает любовь.
Певица смолкла, кругом царило молчание. Вдруг она подалась вперед над самым краем пилона, так что, казалось, должна была упасть, и, протянув вперед руки, как бы желая обнять всех толпившихся внизу, предстала им во всей своей ослепительной красоте, лучезарная и сияющая, торжествующая и манящая.
Скиталец взглянул на нее и тотчас же опустил глаза в землю, как человек, ослепленный ярким лучом полуденного солнца. Ум его помрачился; весь мир перестал существовать для него; в душе воцарился хаос, а в ушах стоял шум безумно кричавшей и волновавшейся толпы.
– Смотрите! Смотрите! – воскликнул один. – Видите вы ее волосы? Они чернее вороньего крыла, а глаза ее темны, как ночь!.. О, несравненная!..
– Глядите! Глядите! – кричал другой. – Небо бледнеет перед бирюзой ее глаз! Какая статуя, какой мрамор сравнится с ней в белизне!
– Да, именно такою была та, которую я много лет тому назад назвал своей женою! – шептал третий. – Да, это она, такой она была, когда я в первый раз откинул ее покрывало!
– Видал ли кто такой царственный стан, такое гордое чело?! – восхищался четвертый. – Видите эти темные, страстные очи, эту бурю страстей, отраженную в них, видите эти пышные губы, этот вызывающий вид?! Поистине, это богиня, перед которой все должно преклоняться!
– Нет, не такою вижу я ее! – кричал человек, бежавший из пустыни от Апуров. – Она бледна и бела, как лилия, стройна, высока и хрупка, как хрустальный сосуд. Как каштаны, темны ее шелковистые кудри, как глаза лани, широко раскрыты прекрасные карие очи ее. Печально смотрят они на меня, молят меня о любви!..
– Я прозрел! – восклицает слепец. – Глаза мои раскрылись при блеске ее красоты. Я вижу высокий пилон, вижу яркое солнце. Любовь коснулась моих очей, и они прозрели, но в моих глазах у нее не один облик, а множество обликов самых различных. Это сама красота! Язык не в силах передать ее. Дайте мне умереть. Дайте умереть, так как я прозрел и видел воплощение красоты, и теперь знаю, чего напрасно ищут все люди по свету, из-за чего мы умираем, чего жаждем и что надеемся найти в смерти – это тот же идеал вечной красоты.
XIV. Стражи-охранители священных врат
Шум и гомон толпы то рос, то замирал; эти люди взывали к разным женщинам, умершим или живым, которых они некогда любили; некоторые хранили безмолвие, точно оцепенев при виде этой красоты. Скиталец же только раз взглянул на Гаттор, затем опустил глаза на землю и теперь стоял, закрыв лицо руками. Он один из всех старался собраться с мыслями и дать себе отчет в том, что происходило в его душе; остальные же всецело поддались безумию страсти или были поражены как громом, чудесной красотой этой женщины.
Что же он такое видел? Неужели ту, которую он искал всю свою жизнь; искал на морях и на суше, сам не зная, чего он искал; то, чего жаждал он всю жизнь, и теперь еще томимый голодом по неизвестному, по тому идеалу красоты, которому нет воплощенья. Он явился сюда и неужели, неужели он нашел, наконец, удовлетворение всему?
Между нею и им лежала еще непреодолимая преграда – смерть! Неужели ему суждено преодолеть эту преграду и восторжествовать там, где все до него встречали погибель. Или то был обман зрения? И он видел лишь образ, созданный его воображением, видел мимолетное видение, вызванное каким-нибудь тайным колдовством страны воспоминаний?!
Он снова взглянул и увидел там, на краю пилона, красавицу девушку с бронзовым кувшином на голове; он сразу узнал ее. Да, он видел ее такою при дворе царя Тиндаруса в то время, как он на своей колеснице переезжал через поток Эрота; такою же видел он ее и в своем сне на безмолвном острове.
Он снова вздохнул и снова взглянул на нее, но теперь увидел перед собой прекраснейшую женщину с лицом той же девушки, но ставшим еще прекраснее, хотя печальнее, и вместе с тем тронутым явным сознаньем стыда или позора. Такою он видел ее в башнях Трои, куда прокрался в одежде нищего странника из лагеря Ахеян; такою видел ее, когда она спасла ему жизнь в Илионе. Да, это была Златокудрая Елена.
Между тем чародейка стояла на краю пилона, простирая вперед свои руки и устремив глаза вдаль, с лучезарной, сияющей улыбкой на светлом прекрасном лице, – улыбкой, подобной бесконечной улыбке рассвета. И Скиталец понял, что это и есть воплощение самой красоты, ниспосланной на землю бессмертными богами на усладу и гибель людей.
Что же он такое видел? Неужели ту, которую он искал всю свою жизнь; искал на морях и на суше, сам не зная, чего он искал; то, чего жаждал он всю жизнь, и теперь еще томимый голодом по неизвестному, по тому идеалу красоты, которому нет воплощенья. Он явился сюда и неужели, неужели он нашел, наконец, удовлетворение всему?
Между нею и им лежала еще непреодолимая преграда – смерть! Неужели ему суждено преодолеть эту преграду и восторжествовать там, где все до него встречали погибель. Или то был обман зрения? И он видел лишь образ, созданный его воображением, видел мимолетное видение, вызванное каким-нибудь тайным колдовством страны воспоминаний?!
Он снова взглянул и увидел там, на краю пилона, красавицу девушку с бронзовым кувшином на голове; он сразу узнал ее. Да, он видел ее такою при дворе царя Тиндаруса в то время, как он на своей колеснице переезжал через поток Эрота; такою же видел он ее и в своем сне на безмолвном острове.
Он снова вздохнул и снова взглянул на нее, но теперь увидел перед собой прекраснейшую женщину с лицом той же девушки, но ставшим еще прекраснее, хотя печальнее, и вместе с тем тронутым явным сознаньем стыда или позора. Такою он видел ее в башнях Трои, куда прокрался в одежде нищего странника из лагеря Ахеян; такою видел ее, когда она спасла ему жизнь в Илионе. Да, это была Златокудрая Елена.
Между тем чародейка стояла на краю пилона, простирая вперед свои руки и устремив глаза вдаль, с лучезарной, сияющей улыбкой на светлом прекрасном лице, – улыбкой, подобной бесконечной улыбке рассвета. И Скиталец понял, что это и есть воплощение самой красоты, ниспосланной на землю бессмертными богами на усладу и гибель людей.