Я начала следующим же утром, снова расспросив Полли. Она ничего нового не добавила и заявила, что самой ей было совершенно все равно.
— Что-то в ней такое было, — знающе покачала головой Полли, — что сразу же заставляло любую другую женщину невзлюбить ее. Знаете, мисс, что я имею в виду — всегда хлопает ресницами, ведет себя так застенчиво, хотя на самом деле все наоборот. Она просто грешно себя вела, я вам скажу — а я ее видела всего-то несколько раз. Вот Клэппи вам побольше, чем я, расскажет.
Клэппи суетилась на кухне. Она мыла в горячей мыльной воде посуду, следя одним глазом за тестом, которое подходило у плиты. От жары па лбу у нее выступали капельки пота, которые она вытирала рукавом своего белого платья,
— Конечно, мисс Гэби, я помню. Эта мисс Лаурин — что уж там вспоминать — плохая это была женщина. Я ее не любила. Скажу я вам, нерадостный был тот день, когда она сюда приехала. Миссис Мария — уж какая хорошая женщина — никак не могла к ней привыкнуть. Она даже о том бедняжке, что сейчас наверху, ни разу не вспомнила с самого его рождения. Да, — она взялась за следующую грязную тарелку, — с самого начала Коррин заботилась о малыше. И я вам скажу, Коррин не станет что-то делать, чтобы кому-то понравиться.
— Ей тоже не нравилась Лаурин?
— Хм. Они грызлись как две кошки из-за блюдца молока.
— Клэппи, а Пити знает, какой была его мать? То есть, что о ней думали окружающие?
Клэппи вздохнула и подняла глаза к потолку.
— Он считает ее одним из тех ангелов, которых Господь взял под свое крылышко.
— Клэппи, скажи, а ты действительно веришь, что он умственно неполноценен?
Она покачала головой.
— Вот этого я не могу сказать, просто не знаю. Мальчик себя как-то не так ведет. Помню, эта мисс Монтьюнто старалась уговорить мистера Джона сводить малыша к доктору, но он и слушать не хотел.
Она прищурилась.
— По-моему, он уверен, что мальчик дурачок, и просто не хочет знать этого наверняка.
Я об этом не думала. Это, действительно, должно быть так. Ни один человек не хотел бы, чтобы о его сыне так сказали; но как же он мог вынести неопределенность?
Я помогла Клэппи домыть посуду и, все еще раздумывая над тем, что она сказала, направилась в большую комнату.
Она была уже почти совсем готова к приему. Хрустальная люстра отбрасывала яркие отблески по всему полу. Я пересекла ее, огибая трех молодых девушек, которые натирали пол, открыла стеклянные двери и вышла на веранду. Я не сразу заметила мистера Джона, спящего на угловом плетеном диванчике. Его белая рубашка помялась; казалось, ему было жарко. Я подавила желание стереть ему пот со лба. Вместо этого я села, просто любуясь пейзажем и цветами.
Вдруг он шевельнулся, открыл глаза и, увидев меня, что-то пробормотал. Он встал.
— Я бы хотела поговорить с вами, сэр, — сказала я, — о Пити.
— Ну, говорите, что случилось? — он был в плохом настроении.
Я сжала руки.
— Ситуация мне не нравится, сэр. Что-то с вашим сыном не в порядке, вы должны понимать это. Я считаю, его непременно надо показать врачу.
Он нахмурился и отвернулся.
— Я очень ценю вашу заботу, но выбросьте эту безумную идею из головы, вместе с другими такими же, если они у вас есть. Я считаю, что мой сын абсолютно нормален — насколько позволяют обстоятельства.
— Вы считаете, у меня возникают безумные идеи? — воскликнула я. — Вы не заметили в его поведении ничего, что могло бы вызвать обеспокоенность? Почему вы постоянно настаиваете на этой чепухе насчет того, что он умственно неполноценен? Этот мальчик постоянно находится в переутомленном состоянии, и если вы, сэр, не видите, что он физически нездоров, вы просто слепы!
В его глазах блеснул гнев.
— Я все же считаю, что с органами восприятия у меня все в порядке, — он наклонился вперед и приблизил свое лицо к моему. — Я не собираюсь слепо верить всему тому, что вы или кто-то еще говорите о моем сыне. И я не собираюсь отдавать его на растерзание толпе лекарей, которая разберет его по кусочкам и отправит в больницу.
Я покраснела, и меня медленно начало охватывать чувство отчаяния. Казалось, я обладала способностью злить его без особых усилий. Действительно ли я различила страдание в его взгляде? Кто знает?
— Вы сомневаетесь, что Пити — ваш сын, — я сказала это тихо и откровенно.
— Вот как вы все время себя ведете, — его губа дрогнула, — честность до самого горького конца. А что, такая возможность режет ваш нежный слух?
— Мистер Джон Дьюхаут, — сказала я сухо, — мой слух находится в превосходном состоянии. И, естественно, я слышала сплетни о вас и вашей жене. Мне они показались крайне неприятными, но не могу сказать, что я была потрясена до глубины души.
Он удивленно взглянул на меня.
— Вы хотите узнать, какой она была? — он не сводил с меня глаз.
— Не обязательно, — соврала я. — Просто мне очень печально видеть, что с ребенком плохо обращаются, особенно печально, что с ним плохо обращалась его собственная мать.
— А как же отец, он что, не считается, — это звучало не как вопрос, а, скорее, как утверждение.
— Это тоже причина моей печали.
— Ни печали, ни жалости я от вас не приму, мисс Гэби.
— Да вы их от меня, сэр, и не получите. «Как этот мужчина выводил меня из себя!» — Я сберегу свое сострадание для тех, кому оно нужно, например, для вашего сына. Потому что, сэр, оно ему понадобится, если вы останетесь все таким же упрямцем. Он стукнул себя ладонью по колену.
— Господи, женщина, до чего вы иногда надоедливы!
Эти грубые слова были как пощечина. Я сделала шаг назад.
Он провел рукой по глазам, как будто преодолевая что-то. Через мгновение, когда он опустил руку, на его лице не было ни гнева, ни раздражения.
— Простите меня. Мои манеры были отвратительны.
— Ваши манеры ничуть меня не волнуют, сэр.
Я поднялась и направилась к двери; вдруг он схватил меня за запястье. Я удостоила его лучшим из своих ледяных взглядов.
Он держал мою руку не крепко, но твердо и ничего не говорил. Казалось он не находил слов, и я не собиралась ничего говорить, просто старалась выразить на лице неудовольствие тем, что меня задерживают.
Не знаю, когда она впервые появилась; но я просто вдруг почувствовала ее — эту нежность в его взгляде. Это действительно была нежность — невозможно было ошибиться. И если бы я осталась там, я бы не смогла не ответить на нее. Я дернула руку, и он отпустил ее.
— Я серьезно подумаю насчет Пити, — сказал он мне вслед.
Я, не останавливаясь, прошла в большую комнату, не показывая вида, что услышала эти слова.
ГЛАВА 10
ГЛАВА 11
— Что-то в ней такое было, — знающе покачала головой Полли, — что сразу же заставляло любую другую женщину невзлюбить ее. Знаете, мисс, что я имею в виду — всегда хлопает ресницами, ведет себя так застенчиво, хотя на самом деле все наоборот. Она просто грешно себя вела, я вам скажу — а я ее видела всего-то несколько раз. Вот Клэппи вам побольше, чем я, расскажет.
Клэппи суетилась на кухне. Она мыла в горячей мыльной воде посуду, следя одним глазом за тестом, которое подходило у плиты. От жары па лбу у нее выступали капельки пота, которые она вытирала рукавом своего белого платья,
— Конечно, мисс Гэби, я помню. Эта мисс Лаурин — что уж там вспоминать — плохая это была женщина. Я ее не любила. Скажу я вам, нерадостный был тот день, когда она сюда приехала. Миссис Мария — уж какая хорошая женщина — никак не могла к ней привыкнуть. Она даже о том бедняжке, что сейчас наверху, ни разу не вспомнила с самого его рождения. Да, — она взялась за следующую грязную тарелку, — с самого начала Коррин заботилась о малыше. И я вам скажу, Коррин не станет что-то делать, чтобы кому-то понравиться.
— Ей тоже не нравилась Лаурин?
— Хм. Они грызлись как две кошки из-за блюдца молока.
— Клэппи, а Пити знает, какой была его мать? То есть, что о ней думали окружающие?
Клэппи вздохнула и подняла глаза к потолку.
— Он считает ее одним из тех ангелов, которых Господь взял под свое крылышко.
— Клэппи, скажи, а ты действительно веришь, что он умственно неполноценен?
Она покачала головой.
— Вот этого я не могу сказать, просто не знаю. Мальчик себя как-то не так ведет. Помню, эта мисс Монтьюнто старалась уговорить мистера Джона сводить малыша к доктору, но он и слушать не хотел.
Она прищурилась.
— По-моему, он уверен, что мальчик дурачок, и просто не хочет знать этого наверняка.
Я об этом не думала. Это, действительно, должно быть так. Ни один человек не хотел бы, чтобы о его сыне так сказали; но как же он мог вынести неопределенность?
Я помогла Клэппи домыть посуду и, все еще раздумывая над тем, что она сказала, направилась в большую комнату.
Она была уже почти совсем готова к приему. Хрустальная люстра отбрасывала яркие отблески по всему полу. Я пересекла ее, огибая трех молодых девушек, которые натирали пол, открыла стеклянные двери и вышла на веранду. Я не сразу заметила мистера Джона, спящего на угловом плетеном диванчике. Его белая рубашка помялась; казалось, ему было жарко. Я подавила желание стереть ему пот со лба. Вместо этого я села, просто любуясь пейзажем и цветами.
Вдруг он шевельнулся, открыл глаза и, увидев меня, что-то пробормотал. Он встал.
— Я бы хотела поговорить с вами, сэр, — сказала я, — о Пити.
— Ну, говорите, что случилось? — он был в плохом настроении.
Я сжала руки.
— Ситуация мне не нравится, сэр. Что-то с вашим сыном не в порядке, вы должны понимать это. Я считаю, его непременно надо показать врачу.
Он нахмурился и отвернулся.
— Я очень ценю вашу заботу, но выбросьте эту безумную идею из головы, вместе с другими такими же, если они у вас есть. Я считаю, что мой сын абсолютно нормален — насколько позволяют обстоятельства.
— Вы считаете, у меня возникают безумные идеи? — воскликнула я. — Вы не заметили в его поведении ничего, что могло бы вызвать обеспокоенность? Почему вы постоянно настаиваете на этой чепухе насчет того, что он умственно неполноценен? Этот мальчик постоянно находится в переутомленном состоянии, и если вы, сэр, не видите, что он физически нездоров, вы просто слепы!
В его глазах блеснул гнев.
— Я все же считаю, что с органами восприятия у меня все в порядке, — он наклонился вперед и приблизил свое лицо к моему. — Я не собираюсь слепо верить всему тому, что вы или кто-то еще говорите о моем сыне. И я не собираюсь отдавать его на растерзание толпе лекарей, которая разберет его по кусочкам и отправит в больницу.
Я покраснела, и меня медленно начало охватывать чувство отчаяния. Казалось, я обладала способностью злить его без особых усилий. Действительно ли я различила страдание в его взгляде? Кто знает?
— Вы сомневаетесь, что Пити — ваш сын, — я сказала это тихо и откровенно.
— Вот как вы все время себя ведете, — его губа дрогнула, — честность до самого горького конца. А что, такая возможность режет ваш нежный слух?
— Мистер Джон Дьюхаут, — сказала я сухо, — мой слух находится в превосходном состоянии. И, естественно, я слышала сплетни о вас и вашей жене. Мне они показались крайне неприятными, но не могу сказать, что я была потрясена до глубины души.
Он удивленно взглянул на меня.
— Вы хотите узнать, какой она была? — он не сводил с меня глаз.
— Не обязательно, — соврала я. — Просто мне очень печально видеть, что с ребенком плохо обращаются, особенно печально, что с ним плохо обращалась его собственная мать.
— А как же отец, он что, не считается, — это звучало не как вопрос, а, скорее, как утверждение.
— Это тоже причина моей печали.
— Ни печали, ни жалости я от вас не приму, мисс Гэби.
— Да вы их от меня, сэр, и не получите. «Как этот мужчина выводил меня из себя!» — Я сберегу свое сострадание для тех, кому оно нужно, например, для вашего сына. Потому что, сэр, оно ему понадобится, если вы останетесь все таким же упрямцем. Он стукнул себя ладонью по колену.
— Господи, женщина, до чего вы иногда надоедливы!
Эти грубые слова были как пощечина. Я сделала шаг назад.
Он провел рукой по глазам, как будто преодолевая что-то. Через мгновение, когда он опустил руку, на его лице не было ни гнева, ни раздражения.
— Простите меня. Мои манеры были отвратительны.
— Ваши манеры ничуть меня не волнуют, сэр.
Я поднялась и направилась к двери; вдруг он схватил меня за запястье. Я удостоила его лучшим из своих ледяных взглядов.
Он держал мою руку не крепко, но твердо и ничего не говорил. Казалось он не находил слов, и я не собиралась ничего говорить, просто старалась выразить на лице неудовольствие тем, что меня задерживают.
Не знаю, когда она впервые появилась; но я просто вдруг почувствовала ее — эту нежность в его взгляде. Это действительно была нежность — невозможно было ошибиться. И если бы я осталась там, я бы не смогла не ответить на нее. Я дернула руку, и он отпустил ее.
— Я серьезно подумаю насчет Пити, — сказал он мне вслед.
Я, не останавливаясь, прошла в большую комнату, не показывая вида, что услышала эти слова.
ГЛАВА 10
Поднявшись в свою комнату, я чувствовала одновременно головокружение, печаль и радость.
Только что я видела отчаяние, овладевшее человеком, и нежность, на которую он еще был способен. Отчаянием он был обязан Лаурин Дьюхаут. И пока тайна ее смерти не будет раскрыта, это отчаяние будет лежать на его плечах тяжелым грузом, давящим как на тело, так и на душу.
Я поднялась и критически осмотрела свое отражение в маленьком овальном зеркале. Мои мягкие черты не соответствовали твердому решению, которое я приняла. Я знала, что мне предстоит долгий путь убеждений, к которым я не была готова. Принесут ли мои слабые попытки хоть какую-то пользу? Я никогда в жизни не чувствовала себя настолько бессильной, а ведь так много было поставлено на карту.
Только мысль об отце давала мне слабый проблеск надежды. Он бы ни за что не позволил мне сдаться. Он бы посоветовал действовать медленно и разумно. Шаг за шагом. А потом собрать воедино все, что я узнала, и сделать правильный вывод.
На следующее утро я проснулась, полная новых сил. От Полли я узнала, что у мистера Джона все еще хранится записка, которую ему оставила Лаурин.
— Я никогда ее сама не видела, мисс, но она, наверняка, в библиотеке или в его комнате. Конечно, в том случае, если он ее в тот же день не сжег.
Я поблагодарила ее, не объяснив своего любопытства, и вернулась в свою комнату. Я снова внимательно прочитала обе записки из замшевой сумочки и попыталась проанализировать их. Первая явно не имела к делу никакого отношения, так что я отложила ее в сторону и полностью сконцентрировалась на той, что покороче — от тайного поклонника. Если Шед Хертстон действительно написал эту записку Лаурин, то, скорее всего, он и есть убийца, так ведь?
Это совершенно очевидное заключение ничего нового не принесло, кроме беспокойства.
Он отрицал, что написал эту записку, хотя это тоже мало что значило. Л вот то, что он не мог так просто заходить в дом Дьюхаутов — это было важно. Нет, несмотря на то, что кроме него не на кого было подумать, я чувствовала, что он совершенно невиновен в этом последнем эпизоде жизни Лаурин Дьюхаут.
Это с одной стороны. А с другой стороны мне казалось, что в этом замешан кто-то из живущих этом доме, и я не могла избавиться от чувства, что Лаурин Дьюхаут убили по той же причине, но какой сейчас хотят убить меня.
В любом случае нужно было прочитать записку, которую Лаурин оставила мистеру Джону: может быть, в ней есть какая-нибудь важная информация.
Я вздрогнула — в дверь постучали, и почти одновременно она открылась.
— Мисс Гэби, — это была Коррин, — надеюсь, я вам не помешала… Боже мой, что это вы делаете?
Она с любопытством нагнулась над кроватью.
Только еще сейчас мне не доставало, чтобы кто-то прочитал записки! Даже если это Коррин. Но я не могла ничего сделать. Она взяла одну из них.
— Да это же почерк Лаурин! — воскликнула она, побледнев. — Где вы ее взяли?
— У топи. Должно быть, она оставила там сумочку и забыла про нее.
Я не могла себе представить, какая женщина могла бы забыть про такую записку. Но что я еще могла сказать?
Коррин подняла записку к глазам.
— Она написана незадолго до ее смерти.
Она положила записку, и на ее лице отразилась ненависть.
— У Лаурин было все на свете, а она от всего отказалась ради этого олуха Хертстона. Интересно, Джон хоть когда-нибудь это забудет? И простит ли он ее? Хотя, — черты ее лица вдруг разгладились, — давайте не будем о ней говорить.
Следующий час мы провели в приятной беседе, обсуждая завтрашний прием, а Коррин рассказывала мне о предыдущих приемах, поражая меня своим умением говорить обо всем с тонким юмором. Мы исчерпали тему, и я начала рассказывать ей о Пити.
— Как вы думаете, не мог Пити видеть, как убили его мать? — спросила я. — Тогда можно было бы понять, почему он так странно себя ведет.
— Ах, нет! — отмахнулась она. — Пити нигде поблизости в тот день не было. Вообще-то, он таким был еще задолго до смерти Лаурин. Я уже говорила, он умственно неполноценен. Мы начали это замечать еще с тех пор, когда ему было четыре или пять лет. Мы, но крайней мере, признали этот факт, и вам бы давно нора с ним смириться. Пити гораздо лучше бы себя чувствовал, если бы Джон поместил его в одно из лечебных учреждений, где мальчик смог бы быть с такими же, как он сам. И Эмиль, и его мать, — она беззащитно взмахнула руками, — мы все пытались уговорить Джона, но тщетно.
— Он бы никогда так не поступил! — воскликнула я. — Я уверена.
Она устало улыбнулась уголками губ.
— Вы начинаете серьезно подумывать о Джоне, правда? Я бы не советовала — говорю вам как друг. Кроме того, сама эта идея не так уж жестока, как вы думаете. На самом деле это естественно. Мисс Гэби, я обожаю Пити, вам ли этого не знать! Но я действительно думаю, что ему будет лучше в другой обстановке. Он не счастлив здесь, вы это понимаете? А там… может быть, там он смог бы найти себя. Что же касается Джона, ему еще нет сорока, и он имеет право жить для себя.
— Но не без собственного сына, — возразила я. — Любит он его или нет — у него есть обязанности.
— Человек обременяет себя обязанностями только затем, чтобы потом сожалеть. Это присуще всем нам, — она засмеялась. — Иногда обстоятельства складываются так, что обычная логика пропадает.
Она наклонила голову набок, и на ее губах заиграла загадочная улыбка.
— Мисс Гэби, вы выглядите такой несчастной. Почему? Я думаю, потому, что вы полюбили Джона.
— Что за ерунда, — сказала я, не глядя на нее. Выражение ее лица не изменилось.
— Да бросьте вы. Можете посмотреть мне в глаза и сказать «нет»?
Я бы в любом случае не стала этого делать. Я надеялась, хотя лицо мое пылало, что я не совсем уж покраснела. Она смотрела не на меня, а прямо перед собой, и ее слова звучали искренне.
— Надеюсь, что я ошибаюсь в вас. Я привязалась к вам за последнее время, и мне не хотелось бы, чтобы вы ввязались в отношения, которые закончатся только болью. Я очень сомневаюсь, что Джон когда-нибудь снова женится.
— Это, — сказала я с ударением — меня не касается. Меня волнует Пити.
Она поднялась и сказала, что у нее полно дел.
— Что вы собираетесь делать с этими письмами? Отдадите их Джону?
— В подходящий момент.
— Вам бы сжечь их и избавиться от всего этого раз и навсегда. Не стоит делать все это своей проблемой. Я бы не стала.
— Боюсь, я уже вовлечена, — сказала я, вспоминая попытки убить меня и автора записок, который терпеливо, тихо ждет. Она откинула голову и тихо засмеялась.
Она ушла; я удивилась ее смеху и только тогда мне пришло в голову, что она, должно быть, не так меня поняла. Конечно же, она подумала, что я призналась в своих чувствах мистеру Джону.
Я решила, пусть думает, что ей хочется.
Вечером я подумала, не может ли Коррин оказаться моим врагом? Мне нельзя было никого упускать из виду. Но я только нарочно зря тратила время, чтобы не думать о том, что меня действительно волновало. Это из-за миссис Беатрис я чувствовала себя неспокойно, Мне все время казалось, что именно она знает что-то такое, что и мне нужно знать. Не нравилась она мне… Она была утомительным человеком и к тому же ужасно скучным — наверное, оттого, что не видела радости в жизни. Она странно себя вела, И я чувствовала, что за ней следовало бы понаблюдать.
Я закрыла глаза. Бедный Пити! Ему приходится жить в таком несчастливом месте. Я никогда не забуду тот день, когда он сказал мне, что его отец хочет, чтобы он уехал из Уайт-Холла, а его маму, которая так его любила, уже не вернешь.
— Папа не счастлив здесь со мной. Он только хочет, чтобы мама вернулась, — грустно сказал он.
Насколько ребенок может ошибаться и неправильно все воспринимать! Я приложила все усилия, чтобы убедить его, что у его отца много проблем, но он бы очень плохо себя чувствовал, если бы Пити с ним не было.
И если быть до конца честной, то не только счастье Пити меня беспокоило, а еще и счастье его отца. Счастье, которое было невозможно.
Мне обязательно нужно было найти записку, которую Лаурин оставила мистеру Джону. Я прислушивалась добрых полчаса перед тем, как выйти, чтобы спуститься в библиотеку никем не замеченной. Это не заняло много времени. Через каких-нибудь сорок минут я, тяжело дыша и с пустыми руками, снова была у себя в комнате. В одном я точно была уверена — записка была не в библиотеке. Было слишком поздно идти в комнату мистера Джона, так что я забралась в постель и задула свечу.
Не знаю, как долго я спала. Я открыла глаза. Кругом было темно, светила голубая луна, превращая затянутое облаками небо в зрелище неземной красоты. Издалека раздавался звон колоколов. Окончательно проснувшись, я почувствовала страх. Кто-то, должно быть, заходил в эту комнату всего несколько минут назад. Конечно же, после моего спонтанного визита в библиотеку я забыла задвинуть засов!
Почему они ничего мне не сделали? Они что, опять стояли здесь и просто смотрели на меня, только на этот раз их можно было разглядеть? Я напрягла зрение, всматриваясь в тени, вполне уверенная, что любая из них может двинуться в любой момент. Все было спокойно — слишком спокойно для моих нервов. Я заснула, но снова проснулась через час.
Моя голова раскалывалась, невозможно было спокойно лежать. Я выбралась из постели и накинула темно-синий плащ поверх ночной рубашки, оставив волосы свободно спускаться на плечи. Осторожно оглядываясь, я молча вышла из комнаты, спустилась и вышла на улицу.
Снаружи я почувствовала себя свободнее, наслаждаясь ласковым ветерком, который трепал мои волосы. Я сняла туфли и пошла по прохладной траве босиком, снова переживая детские воспоминания. Воздух действовал успокаивающе; я привела в порядок свои мысли, и вдруг на меня нахлынули эмоции. Я почувствовала себя такой одинокой. Папа, ну почему мы не сможем совершить это путешествие вместе! Мне так часто кажется, что ты бы смог, если б только захотел… Ты мне так нужен.
Я нашла удобное место для отдыха: маленькую скамейку у огромного, с тяжелой кроной дуба. Я присела и посмотрела в сторону дома. Он был темный и мрачный, почти что зловещий. Я на минуту закрыла глаза и тут же снова открыла их, услышав частый стук копыт, приближающийся по дороге. Инстинктивно мое горло в ужасе сжалось. Темные колыхающиеся тени деревьев не давали разглядеть всадника, который подскакал к конюшне. Он пойдет в дом?
Ступеньки отражали яркий лунный свет, очень высокий человек, выйдя из тени, начал подниматься по ним, и я различила его силуэт. Мой страх пропал, и, все еще сомневаясь, я позвала его по имени.
Он обернулся и зашагал в моем направлении.
— Что, черт побери, вы здесь делаете? — накинулся на меня мистер Джон. Он снял черный плащ и перекинул его через руку. Все это время у меня ушло на то, чтобы оправиться от его грубости.
— У меня болела голова, сэр. Я подумала, что, может, воздух поможет.
— Вам же тысячу раз говорили, что вот так выходить одной опасно. Вам чертовски повезло, что вы ее не потеряли.
— Не стоит так сердиться, — сказала я ледяным тоном. — Если мне хочется выходить — я буду. Это моя голова.
Он скрестил руки и взглянул на меня, как на Пити.
— Тогда, полагаю, вы пользуетесь ею от случая к случаю. Ваше мужество поражает, но вы же не всесильны: красота не всегда усмиряет в мужчине зверя.
Теперь я была уверена, что он издевается.
— Возможно, вы тоже не всесильны, сэр…
Какой-то скрытый намек моих мыслей, видимо, промелькнул в моем голосе. Даже в темноте я могла различить горькую улыбку. Его прямота ошеломила меня.
— Думаете, я ездил на тайную встречу? С какой-нибудь девицей, без сомнения.
Моя гордость явно была задета.
— Это вы сказали, сэр, не я. И вообще это не мое дело.
— Действительно.
— Извините, что доставила вам неприятности, прогуливаясь здесь. Я как раз собиралась в дом, когда вы подъехали.
Я уже собиралась, было, отвернуться, но меня остановило выражение его лица. Я не смогла разобрать, был ли это гнев или ему просто было весело. Он вдруг засмеялся, не отрывая, однако, от меня глаз.
— Мисс Гэби, у вас ни стыда, ни совести. Невозможно себе представить, что у вас могут возникнуть такие мысли. Но поверьте, вы ничуть меня не смутили.
— Некоторым людям не по силам такие чувства как смущение, — ответила я на его издевку.
Его губы растянулись в улыбке.
— Скажите, мисс Гэби, а это имело бы для вас какое-то значение?
Я не ответила.
— Ну, скажите! Должно же ведь у вас быть свое мнение. Я его выслушаю.
Я покраснела — хорошо, что было темно. Что бы он сделал, если бы я ему сказала, какое это для меня имело значение?
— Насчет вас, сэр, у меня только одно мнение: вы упрямец, который, кажется, твердо вознамерился отгородиться от всего человечества.
Это были злые слова, и, едва произнеся их, я пожалела.
— Любое мнение — это уже лучше, чем никакого. Я покачала головой, ненавидя себя.
— Извините, сэр. Это было слишком зло. Я в последнее время немного не в себе.
— Задание оказалось слишком тяжелым для вас, — сказал он серьезно. — Думаю, мисс Гэби, — и наверняка вы согласитесь со мной, — будет лучше, если вы уволитесь. Признайтесь хотя бы себе: это слишком большое напряжение. Вы побледнели. Я хорошо вам заплачу и, если хотите, напишу вам отличные рекомендации.
Я разрывалась надвое: страшно было оставаться, но в то же время, если бы я уехала, это доставило бы мне боль. Но он сам предложил это.
— Если я вас не устраиваю, сэр, конечно же, я уеду. Я дрожала, и сердце мое колотилось. Он медленно покачал головой.
— Дело не в этом, вы должны знать. Я думаю о вас и о том случае с трясиной. С тех пор как это случилось, я все больше и больше склоняюсь к мысли, что вам нужно уехать. Остаться — значит очень рисковать. А вы не должны рисковать собой.
— Из-за того, что случилось с вашей женой? — спросила я, глядя ему в глаза.
Ярость отразилась на его лице. Я не успела двинуться — он взял меня за плечи, и я через плащ почувствовала тепло и силу его рук.
— Я не убивал свою жену! — хрипло прошептал он. Я снова посмотрела ему в глаза.
— Не было никакой необходимости мне это говорить.
— Тогда почему вы так дрожите?
— Сэр, мне больно.
Он тут же отпустил меня. Мне хотелось сказать что-то, чтобы дать этому человеку почувствовать, что хоть кто-то верил в его невиновность. Может быть, это и было рискованно, но это вдруг как-то перестало иметь значение.
— Сэр, я не думаю, что могу вас бояться. Я часто злюсь на вас, честно признаюсь. Но никогда не боюсь.
Он улыбнулся.
— Спасибо, дорогая Гэби.
Я вздрогнула от порыва ветра, который взметнул мои волосы и бросил несколько прядей на лицо. Он отвел их назад и немного помедлил убрать руку.
— Вам бы лучше зайти в дом, а то, ко всему прочему, еще и простудитесь.
В этот момент в одном из окон зажегся свет и показался высокий, стройный силуэт. Он на минуту задержался; казалось, он смотрел на нас.
Мы вошли в дом, и он снова попросил меня уехать, но я не могла ему ответить. Он легко дотронулся рукой до моей щеки, и я пошла в свою комнату.
Совершенно смущенная, переполненная эмоциями, я уже собиралась заснуть крепким, спокойным сном, как вдруг вспомнила, что он назвал меня по имени. Когда я засыпала, его лицо все еще стояло перед моим мысленным взором.
Только что я видела отчаяние, овладевшее человеком, и нежность, на которую он еще был способен. Отчаянием он был обязан Лаурин Дьюхаут. И пока тайна ее смерти не будет раскрыта, это отчаяние будет лежать на его плечах тяжелым грузом, давящим как на тело, так и на душу.
Я поднялась и критически осмотрела свое отражение в маленьком овальном зеркале. Мои мягкие черты не соответствовали твердому решению, которое я приняла. Я знала, что мне предстоит долгий путь убеждений, к которым я не была готова. Принесут ли мои слабые попытки хоть какую-то пользу? Я никогда в жизни не чувствовала себя настолько бессильной, а ведь так много было поставлено на карту.
Только мысль об отце давала мне слабый проблеск надежды. Он бы ни за что не позволил мне сдаться. Он бы посоветовал действовать медленно и разумно. Шаг за шагом. А потом собрать воедино все, что я узнала, и сделать правильный вывод.
На следующее утро я проснулась, полная новых сил. От Полли я узнала, что у мистера Джона все еще хранится записка, которую ему оставила Лаурин.
— Я никогда ее сама не видела, мисс, но она, наверняка, в библиотеке или в его комнате. Конечно, в том случае, если он ее в тот же день не сжег.
Я поблагодарила ее, не объяснив своего любопытства, и вернулась в свою комнату. Я снова внимательно прочитала обе записки из замшевой сумочки и попыталась проанализировать их. Первая явно не имела к делу никакого отношения, так что я отложила ее в сторону и полностью сконцентрировалась на той, что покороче — от тайного поклонника. Если Шед Хертстон действительно написал эту записку Лаурин, то, скорее всего, он и есть убийца, так ведь?
Это совершенно очевидное заключение ничего нового не принесло, кроме беспокойства.
Он отрицал, что написал эту записку, хотя это тоже мало что значило. Л вот то, что он не мог так просто заходить в дом Дьюхаутов — это было важно. Нет, несмотря на то, что кроме него не на кого было подумать, я чувствовала, что он совершенно невиновен в этом последнем эпизоде жизни Лаурин Дьюхаут.
Это с одной стороны. А с другой стороны мне казалось, что в этом замешан кто-то из живущих этом доме, и я не могла избавиться от чувства, что Лаурин Дьюхаут убили по той же причине, но какой сейчас хотят убить меня.
В любом случае нужно было прочитать записку, которую Лаурин оставила мистеру Джону: может быть, в ней есть какая-нибудь важная информация.
Я вздрогнула — в дверь постучали, и почти одновременно она открылась.
— Мисс Гэби, — это была Коррин, — надеюсь, я вам не помешала… Боже мой, что это вы делаете?
Она с любопытством нагнулась над кроватью.
Только еще сейчас мне не доставало, чтобы кто-то прочитал записки! Даже если это Коррин. Но я не могла ничего сделать. Она взяла одну из них.
— Да это же почерк Лаурин! — воскликнула она, побледнев. — Где вы ее взяли?
— У топи. Должно быть, она оставила там сумочку и забыла про нее.
Я не могла себе представить, какая женщина могла бы забыть про такую записку. Но что я еще могла сказать?
Коррин подняла записку к глазам.
— Она написана незадолго до ее смерти.
Она положила записку, и на ее лице отразилась ненависть.
— У Лаурин было все на свете, а она от всего отказалась ради этого олуха Хертстона. Интересно, Джон хоть когда-нибудь это забудет? И простит ли он ее? Хотя, — черты ее лица вдруг разгладились, — давайте не будем о ней говорить.
Следующий час мы провели в приятной беседе, обсуждая завтрашний прием, а Коррин рассказывала мне о предыдущих приемах, поражая меня своим умением говорить обо всем с тонким юмором. Мы исчерпали тему, и я начала рассказывать ей о Пити.
— Как вы думаете, не мог Пити видеть, как убили его мать? — спросила я. — Тогда можно было бы понять, почему он так странно себя ведет.
— Ах, нет! — отмахнулась она. — Пити нигде поблизости в тот день не было. Вообще-то, он таким был еще задолго до смерти Лаурин. Я уже говорила, он умственно неполноценен. Мы начали это замечать еще с тех пор, когда ему было четыре или пять лет. Мы, но крайней мере, признали этот факт, и вам бы давно нора с ним смириться. Пити гораздо лучше бы себя чувствовал, если бы Джон поместил его в одно из лечебных учреждений, где мальчик смог бы быть с такими же, как он сам. И Эмиль, и его мать, — она беззащитно взмахнула руками, — мы все пытались уговорить Джона, но тщетно.
— Он бы никогда так не поступил! — воскликнула я. — Я уверена.
Она устало улыбнулась уголками губ.
— Вы начинаете серьезно подумывать о Джоне, правда? Я бы не советовала — говорю вам как друг. Кроме того, сама эта идея не так уж жестока, как вы думаете. На самом деле это естественно. Мисс Гэби, я обожаю Пити, вам ли этого не знать! Но я действительно думаю, что ему будет лучше в другой обстановке. Он не счастлив здесь, вы это понимаете? А там… может быть, там он смог бы найти себя. Что же касается Джона, ему еще нет сорока, и он имеет право жить для себя.
— Но не без собственного сына, — возразила я. — Любит он его или нет — у него есть обязанности.
— Человек обременяет себя обязанностями только затем, чтобы потом сожалеть. Это присуще всем нам, — она засмеялась. — Иногда обстоятельства складываются так, что обычная логика пропадает.
Она наклонила голову набок, и на ее губах заиграла загадочная улыбка.
— Мисс Гэби, вы выглядите такой несчастной. Почему? Я думаю, потому, что вы полюбили Джона.
— Что за ерунда, — сказала я, не глядя на нее. Выражение ее лица не изменилось.
— Да бросьте вы. Можете посмотреть мне в глаза и сказать «нет»?
Я бы в любом случае не стала этого делать. Я надеялась, хотя лицо мое пылало, что я не совсем уж покраснела. Она смотрела не на меня, а прямо перед собой, и ее слова звучали искренне.
— Надеюсь, что я ошибаюсь в вас. Я привязалась к вам за последнее время, и мне не хотелось бы, чтобы вы ввязались в отношения, которые закончатся только болью. Я очень сомневаюсь, что Джон когда-нибудь снова женится.
— Это, — сказала я с ударением — меня не касается. Меня волнует Пити.
Она поднялась и сказала, что у нее полно дел.
— Что вы собираетесь делать с этими письмами? Отдадите их Джону?
— В подходящий момент.
— Вам бы сжечь их и избавиться от всего этого раз и навсегда. Не стоит делать все это своей проблемой. Я бы не стала.
— Боюсь, я уже вовлечена, — сказала я, вспоминая попытки убить меня и автора записок, который терпеливо, тихо ждет. Она откинула голову и тихо засмеялась.
Она ушла; я удивилась ее смеху и только тогда мне пришло в голову, что она, должно быть, не так меня поняла. Конечно же, она подумала, что я призналась в своих чувствах мистеру Джону.
Я решила, пусть думает, что ей хочется.
Вечером я подумала, не может ли Коррин оказаться моим врагом? Мне нельзя было никого упускать из виду. Но я только нарочно зря тратила время, чтобы не думать о том, что меня действительно волновало. Это из-за миссис Беатрис я чувствовала себя неспокойно, Мне все время казалось, что именно она знает что-то такое, что и мне нужно знать. Не нравилась она мне… Она была утомительным человеком и к тому же ужасно скучным — наверное, оттого, что не видела радости в жизни. Она странно себя вела, И я чувствовала, что за ней следовало бы понаблюдать.
Я закрыла глаза. Бедный Пити! Ему приходится жить в таком несчастливом месте. Я никогда не забуду тот день, когда он сказал мне, что его отец хочет, чтобы он уехал из Уайт-Холла, а его маму, которая так его любила, уже не вернешь.
— Папа не счастлив здесь со мной. Он только хочет, чтобы мама вернулась, — грустно сказал он.
Насколько ребенок может ошибаться и неправильно все воспринимать! Я приложила все усилия, чтобы убедить его, что у его отца много проблем, но он бы очень плохо себя чувствовал, если бы Пити с ним не было.
И если быть до конца честной, то не только счастье Пити меня беспокоило, а еще и счастье его отца. Счастье, которое было невозможно.
Мне обязательно нужно было найти записку, которую Лаурин оставила мистеру Джону. Я прислушивалась добрых полчаса перед тем, как выйти, чтобы спуститься в библиотеку никем не замеченной. Это не заняло много времени. Через каких-нибудь сорок минут я, тяжело дыша и с пустыми руками, снова была у себя в комнате. В одном я точно была уверена — записка была не в библиотеке. Было слишком поздно идти в комнату мистера Джона, так что я забралась в постель и задула свечу.
Не знаю, как долго я спала. Я открыла глаза. Кругом было темно, светила голубая луна, превращая затянутое облаками небо в зрелище неземной красоты. Издалека раздавался звон колоколов. Окончательно проснувшись, я почувствовала страх. Кто-то, должно быть, заходил в эту комнату всего несколько минут назад. Конечно же, после моего спонтанного визита в библиотеку я забыла задвинуть засов!
Почему они ничего мне не сделали? Они что, опять стояли здесь и просто смотрели на меня, только на этот раз их можно было разглядеть? Я напрягла зрение, всматриваясь в тени, вполне уверенная, что любая из них может двинуться в любой момент. Все было спокойно — слишком спокойно для моих нервов. Я заснула, но снова проснулась через час.
Моя голова раскалывалась, невозможно было спокойно лежать. Я выбралась из постели и накинула темно-синий плащ поверх ночной рубашки, оставив волосы свободно спускаться на плечи. Осторожно оглядываясь, я молча вышла из комнаты, спустилась и вышла на улицу.
Снаружи я почувствовала себя свободнее, наслаждаясь ласковым ветерком, который трепал мои волосы. Я сняла туфли и пошла по прохладной траве босиком, снова переживая детские воспоминания. Воздух действовал успокаивающе; я привела в порядок свои мысли, и вдруг на меня нахлынули эмоции. Я почувствовала себя такой одинокой. Папа, ну почему мы не сможем совершить это путешествие вместе! Мне так часто кажется, что ты бы смог, если б только захотел… Ты мне так нужен.
Я нашла удобное место для отдыха: маленькую скамейку у огромного, с тяжелой кроной дуба. Я присела и посмотрела в сторону дома. Он был темный и мрачный, почти что зловещий. Я на минуту закрыла глаза и тут же снова открыла их, услышав частый стук копыт, приближающийся по дороге. Инстинктивно мое горло в ужасе сжалось. Темные колыхающиеся тени деревьев не давали разглядеть всадника, который подскакал к конюшне. Он пойдет в дом?
Ступеньки отражали яркий лунный свет, очень высокий человек, выйдя из тени, начал подниматься по ним, и я различила его силуэт. Мой страх пропал, и, все еще сомневаясь, я позвала его по имени.
Он обернулся и зашагал в моем направлении.
— Что, черт побери, вы здесь делаете? — накинулся на меня мистер Джон. Он снял черный плащ и перекинул его через руку. Все это время у меня ушло на то, чтобы оправиться от его грубости.
— У меня болела голова, сэр. Я подумала, что, может, воздух поможет.
— Вам же тысячу раз говорили, что вот так выходить одной опасно. Вам чертовски повезло, что вы ее не потеряли.
— Не стоит так сердиться, — сказала я ледяным тоном. — Если мне хочется выходить — я буду. Это моя голова.
Он скрестил руки и взглянул на меня, как на Пити.
— Тогда, полагаю, вы пользуетесь ею от случая к случаю. Ваше мужество поражает, но вы же не всесильны: красота не всегда усмиряет в мужчине зверя.
Теперь я была уверена, что он издевается.
— Возможно, вы тоже не всесильны, сэр…
Какой-то скрытый намек моих мыслей, видимо, промелькнул в моем голосе. Даже в темноте я могла различить горькую улыбку. Его прямота ошеломила меня.
— Думаете, я ездил на тайную встречу? С какой-нибудь девицей, без сомнения.
Моя гордость явно была задета.
— Это вы сказали, сэр, не я. И вообще это не мое дело.
— Действительно.
— Извините, что доставила вам неприятности, прогуливаясь здесь. Я как раз собиралась в дом, когда вы подъехали.
Я уже собиралась, было, отвернуться, но меня остановило выражение его лица. Я не смогла разобрать, был ли это гнев или ему просто было весело. Он вдруг засмеялся, не отрывая, однако, от меня глаз.
— Мисс Гэби, у вас ни стыда, ни совести. Невозможно себе представить, что у вас могут возникнуть такие мысли. Но поверьте, вы ничуть меня не смутили.
— Некоторым людям не по силам такие чувства как смущение, — ответила я на его издевку.
Его губы растянулись в улыбке.
— Скажите, мисс Гэби, а это имело бы для вас какое-то значение?
Я не ответила.
— Ну, скажите! Должно же ведь у вас быть свое мнение. Я его выслушаю.
Я покраснела — хорошо, что было темно. Что бы он сделал, если бы я ему сказала, какое это для меня имело значение?
— Насчет вас, сэр, у меня только одно мнение: вы упрямец, который, кажется, твердо вознамерился отгородиться от всего человечества.
Это были злые слова, и, едва произнеся их, я пожалела.
— Любое мнение — это уже лучше, чем никакого. Я покачала головой, ненавидя себя.
— Извините, сэр. Это было слишком зло. Я в последнее время немного не в себе.
— Задание оказалось слишком тяжелым для вас, — сказал он серьезно. — Думаю, мисс Гэби, — и наверняка вы согласитесь со мной, — будет лучше, если вы уволитесь. Признайтесь хотя бы себе: это слишком большое напряжение. Вы побледнели. Я хорошо вам заплачу и, если хотите, напишу вам отличные рекомендации.
Я разрывалась надвое: страшно было оставаться, но в то же время, если бы я уехала, это доставило бы мне боль. Но он сам предложил это.
— Если я вас не устраиваю, сэр, конечно же, я уеду. Я дрожала, и сердце мое колотилось. Он медленно покачал головой.
— Дело не в этом, вы должны знать. Я думаю о вас и о том случае с трясиной. С тех пор как это случилось, я все больше и больше склоняюсь к мысли, что вам нужно уехать. Остаться — значит очень рисковать. А вы не должны рисковать собой.
— Из-за того, что случилось с вашей женой? — спросила я, глядя ему в глаза.
Ярость отразилась на его лице. Я не успела двинуться — он взял меня за плечи, и я через плащ почувствовала тепло и силу его рук.
— Я не убивал свою жену! — хрипло прошептал он. Я снова посмотрела ему в глаза.
— Не было никакой необходимости мне это говорить.
— Тогда почему вы так дрожите?
— Сэр, мне больно.
Он тут же отпустил меня. Мне хотелось сказать что-то, чтобы дать этому человеку почувствовать, что хоть кто-то верил в его невиновность. Может быть, это и было рискованно, но это вдруг как-то перестало иметь значение.
— Сэр, я не думаю, что могу вас бояться. Я часто злюсь на вас, честно признаюсь. Но никогда не боюсь.
Он улыбнулся.
— Спасибо, дорогая Гэби.
Я вздрогнула от порыва ветра, который взметнул мои волосы и бросил несколько прядей на лицо. Он отвел их назад и немного помедлил убрать руку.
— Вам бы лучше зайти в дом, а то, ко всему прочему, еще и простудитесь.
В этот момент в одном из окон зажегся свет и показался высокий, стройный силуэт. Он на минуту задержался; казалось, он смотрел на нас.
Мы вошли в дом, и он снова попросил меня уехать, но я не могла ему ответить. Он легко дотронулся рукой до моей щеки, и я пошла в свою комнату.
Совершенно смущенная, переполненная эмоциями, я уже собиралась заснуть крепким, спокойным сном, как вдруг вспомнила, что он назвал меня по имени. Когда я засыпала, его лицо все еще стояло перед моим мысленным взором.
ГЛАВА 11
На следующее утро я проснулась с мыслью о моем хозяине и о приеме. Я оделась и поспешила вниз, готовая помогать везде, где только моя помощь потребуется. Сип Брауни навещал миссис Беатрис: он принес ей восхитительно пахнущее лекарство для желудка. Мы поговорили с ним на ступеньках. Он сказал, что будет на приеме и что с нетерпением ждет его, намекая, что надеется, мы познакомимся поближе. В хорошем расположении духа он вскочил на своего коричневого жеребца и ускакал, что-то насвистывая.
Когда я вошла на кухню, Клэппи ставила последнюю партию фруктовых пирогов в духовку. Ее лицо розовело больше, чем обычно, а руки были в муке по самые закатанные рукава.
Она улыбнулась, увидев меня.
— Чудесный день для праздника, мисс.
Я согласилась и спросила, чем могу помочь. Она указала мне на противни, на которых хранилось все, выпеченное за последние несколько дней. Я разложила их содержимое на белые с голубым фарфоровые блюда. Закончив, я поставила блюда на стол в центре комнаты, стойко сопротивляясь искушению попробовать чуть-чуть.
Всевозможные манящие запахи — от фруктовых начинок, соков и апельсинов до деликатесов, которые мне не дано было узнать — заполнили каждый уголок дома.
Коррин все время бегала взад и вперед, полная энергии. Она настояла на том, что сама расставит цветы. Сначала она привлекла к этому занятию миссис Беатрис, но та, наполнив одну маленькую голубую вазу, исчезла, и никто не стал тратить время и разыскивать ее; все отлично знали, что она опять где-то уединилась со своей колодой карт.
Под чутким руководством Клэппи мы с Полли занялись приготовлением перепелов, жареных в масле, омаров, оленины и сочных кусков ветчины — все это в неимоверных количествах. Я раскладывала это великолепие на огромные блюда цвета морской волны с тяжелыми серебряными крышками, украшенными маленькими витиеватыми ручками. Украшением служили, как и следовало ожидать, маленькие переплетенные розочки.
В большой комнате слышался голос миссис Марии, которая отдавала распоряжения по поводу столового серебра. Я направилась помочь расставлять бутылки шампанского, фронтиньяка, бордо и прочих напитков.
Присев ненадолго отдохнуть, я услышала музыку из большой комнаты. Кто-то играл на пианино; я прислушалась. С минуту я с удовольствием слушала и потом, не удержавшись, подошла к двери — посмотреть, кто может извлекать такое чудо из этого куска дерева и слоновой кости.
Миссис Беатрис, совсем не похожая на себя, почти по-царски сидела на скамеечке с черной подушкой и играла; мыслями она была в другом мире, в другом времени. Эта необычная безмятежность в ее чертах говорила о том, что ведь и у нее когда-то были надежды, планы, и она тоже когда-то любила кого-то. Я стояла никем незамеченная и слушала, пока не прозвучали последние ноты, а потом тихо скользнула обратно в столовую, пока она еще не поднялась. Моя слабая игра ни за что не смогла бы сравниться с ее мастерством.
Следующие несколько часов за работой я напевала эту мелодию себе под нос. Она так долго вертелась у меня в голове, что ко мне вернулись воспоминания. Конечно, папа частенько напевал эту мелодию. Это было, наверное, еще девять, или даже больше, лет назад.
Было жарко и пыльно, так что я пошла в свою комнату — привести себя в порядок. Я позвонила, и Полли принесла воду для ванной, щедро насыпав туда моих солей из Нью-Йорка. В следующие полчаса я ничего не делала — только отдыхала.
Когда я вошла на кухню, Клэппи ставила последнюю партию фруктовых пирогов в духовку. Ее лицо розовело больше, чем обычно, а руки были в муке по самые закатанные рукава.
Она улыбнулась, увидев меня.
— Чудесный день для праздника, мисс.
Я согласилась и спросила, чем могу помочь. Она указала мне на противни, на которых хранилось все, выпеченное за последние несколько дней. Я разложила их содержимое на белые с голубым фарфоровые блюда. Закончив, я поставила блюда на стол в центре комнаты, стойко сопротивляясь искушению попробовать чуть-чуть.
Всевозможные манящие запахи — от фруктовых начинок, соков и апельсинов до деликатесов, которые мне не дано было узнать — заполнили каждый уголок дома.
Коррин все время бегала взад и вперед, полная энергии. Она настояла на том, что сама расставит цветы. Сначала она привлекла к этому занятию миссис Беатрис, но та, наполнив одну маленькую голубую вазу, исчезла, и никто не стал тратить время и разыскивать ее; все отлично знали, что она опять где-то уединилась со своей колодой карт.
Под чутким руководством Клэппи мы с Полли занялись приготовлением перепелов, жареных в масле, омаров, оленины и сочных кусков ветчины — все это в неимоверных количествах. Я раскладывала это великолепие на огромные блюда цвета морской волны с тяжелыми серебряными крышками, украшенными маленькими витиеватыми ручками. Украшением служили, как и следовало ожидать, маленькие переплетенные розочки.
В большой комнате слышался голос миссис Марии, которая отдавала распоряжения по поводу столового серебра. Я направилась помочь расставлять бутылки шампанского, фронтиньяка, бордо и прочих напитков.
Присев ненадолго отдохнуть, я услышала музыку из большой комнаты. Кто-то играл на пианино; я прислушалась. С минуту я с удовольствием слушала и потом, не удержавшись, подошла к двери — посмотреть, кто может извлекать такое чудо из этого куска дерева и слоновой кости.
Миссис Беатрис, совсем не похожая на себя, почти по-царски сидела на скамеечке с черной подушкой и играла; мыслями она была в другом мире, в другом времени. Эта необычная безмятежность в ее чертах говорила о том, что ведь и у нее когда-то были надежды, планы, и она тоже когда-то любила кого-то. Я стояла никем незамеченная и слушала, пока не прозвучали последние ноты, а потом тихо скользнула обратно в столовую, пока она еще не поднялась. Моя слабая игра ни за что не смогла бы сравниться с ее мастерством.
Следующие несколько часов за работой я напевала эту мелодию себе под нос. Она так долго вертелась у меня в голове, что ко мне вернулись воспоминания. Конечно, папа частенько напевал эту мелодию. Это было, наверное, еще девять, или даже больше, лет назад.
Было жарко и пыльно, так что я пошла в свою комнату — привести себя в порядок. Я позвонила, и Полли принесла воду для ванной, щедро насыпав туда моих солей из Нью-Йорка. В следующие полчаса я ничего не делала — только отдыхала.