И вот мы с Бобом наблюдаем продолговатую, низкую громадину на горизонте. Несмотря на почти безоблачное небо и полную луну, до сих пор не различить ни мостика, ни мачт, ни какой-либо другой надстройки. Наконец я рискнул высказать предположение:
   – Я думаю, Боб, что это танкер. По крайней мере, у танкера такой силуэт. А ты что думаешь?
   – Я согласен, кэптен. Во всяком случае, можно принять как гипотезу. На этом этапе…
   Боша вдруг крикнул нам из боевой рубки, что на экране радиолокатора слева от большой цели появилось пятнышко.
   – Оно движется быстрее и находится ближе к (54) нам, – доложил он. – Видимо, это корабль эскорта, находящийся по правому борту цели.
   – Очень хорошо, Джо, – сказал я. – Продолжайте наблюдение.
   С появлением долгожданной цели мое раздражение, вызванное ремонтом радиолокационной станции, постепенно улеглось.
   Со старшим помощником мы принялись обсуждать характер цели и возможности надводной атаки. Пришли к единому мнению; скорее всего, перед нами одиночный танкер с единственным кораблем охранения. Видимость ночью была хорошей. Самое подходящее время для проведения атаки в надводном положении.
   Я мысленно возвратился в Нью-Лондон, где командовал подводной лодкой 0-10. В октябре 1942 года получил приказ пройти курс обучения в училище по подготовке кандидатов на должности командиров подводных лодок. Целью занятий было натаскать нас в проведении боевого патрулирования. В классе пас было десять человек, все опытные офицеры-подводники. Нас обучали командованию лодками для боевой службы в районе Тихого океана. Нашими инструкторами были бывшие командиры подводных лодок, которые сами провели множество успешных боевых походов. Нашими пособиями стали официальные донесения боевых командиров по возвращении из вражеских вод, с самыми последними данными. Обучение шло на берегу и на море. Мы анализировали донесения, обсуждали действия других командиров и свои собственные действия в воображаемой боевой ситуации. Потом инструктор проводил разбор занятий. Аудитория, естественно, выслушивала все с большим вниманием.
   Обучение в море проводилось на борту американских подлодок – «Макерел» или «Марлин». Это были новые малые подводные лодки ВМС США, с самым современным оборудованием. На них, конечно, не пойдешь в боевой поход в Тихом океане, но зато они вполне подходили для обучения и тренировок. Наши учения проводились в проливе Лонг-Айленд. Эсминцы, базирующиеся в Ньюпорте, служили нам «целями». Наши практические стрельбы по целям в надводном положении проходили как в дневное, так и в ночное время. Позднее молодые командиры, применяя методы, которым нас обучали, успешно потопили несколько японских кораблей. Один метод очень подходил к той (55) ситуации, в которой оказалась теперь подводная лодка «Арчер-Фиш» по отношению к таинственной цели.
   – О'кей, Боб, – сказал я. – Если мы правильно поняли друг друга – атакуем в надводном положении. Я продумаю все детали этой атаки.
   Он кивнул в знак согласия.
   – Прежде всего, – продолжал я, – мы изменим курс корабля и пойдем на запад. Благодаря этому цель окажется в свете лунной дорожки, а наш темный корпус от глаз их сигнальщиков помогут скрыть облака на северо-западе.
   Я полагал, что на дистанции пять миль нас не обнаружат только в том случае, если японский корабль будет находиться прямо по курсу. В таком положении силуэт нашей лодки едва различим. Мы остановимся на расстоянии пяти миль и будем вести наблюдение за эскортом и кораблем-целью по мере уменьшения расстояния между нами. Они могут двигаться зигзагом. Мы должны быть готовы к тому, что они идут так сейчас.
   Мы пропустим корабль эскорта, и, когда он пройдет мимо, мы, увеличив скорость, отойдем на большее расстояние от него. Надеюсь, что он окажется далеко впереди цели, и чем дальше, тем лучше это для нас. Когда мы освободимся от корабля охранения, мы, перейдя на максимальную скорость, стремительно двинемся к цели. Мы окажемся позади траверза цели. Обычно сигнальщики на торговых судах менее внимательны на кормовых курсовых углах.
   Я сказал Бобу, что обстановка подскажет, на какое расстояние мы подойдем к танкеру перед тем, как произвести залп из торпедных аппаратов. Я надеялся подойти на 3000 ярдов. После того, как корабль противника обнаружит нас, ему, конечно, потребуется какое-то время, чтобы изготовиться и открыть огонь, а к тому времени, как я надеялся, мы будем уходить на большой скорости и наблюдать взрывы наших торпед.
   Ликуя в душе от принятого решения атаковать, повернулся к лейтенанту Эндрюсу и отдал приказ:
   – Вахтенному офицеру – право руля, курс двести семьдесят градусов. Стоп машина, когда расстояние к цели составит пять миль. Приготовить к стрельбе торпедные аппараты.
   Вахтенный офицер объявил боевую тревогу. Вскоре по корабельной трансляционной сети колоколом громкого (56) боя был передан сигнал тревоги. Снова на меня как командира подводной лодки «Арчер-Фиш» ложилась большая ответственность, и прежде всего за жизнь моих офицеров и семидесяти двух членов моего экипажа. Было от чего заволноваться.
   Но мы были все вместе. Я знал, что мои люди верят в победу, как верю в нее я. Конечно, я буду действовать по теории, по инструкции, но почему бы не положиться еще па свое чутье? Я чувствовал себя на высоте возможностей. Нет, этому кораблю не удастся спастись, как это удалось авианосцу «Сёкаку»…
   Я слышал, как команда лейтенанта Эндрюса эхом прокатилась по всей подводной лодке «Арчер-Фиш»:
   – Всем – по боевым постам! Торпедная атака! (57)

3. Уклонение

   Энсин Сода, офицер сигнальной службы, сделал последний глоток чая, поправил фуражку, застегнул все пуговицы своей штормовки и приготовился подняться наверх нести вахту с 20.00 до 22.00 на сигнальном мостике. Он заступал на вахту через полчаса после доклада кэптену Абэ о перехваченном сигнале радиолокационной станции противника. Сода предупредил молодых офицеров в кают-компании, что он уходит, стал пробираться через лабиринт коридоров на верхних палубах авианосца. Наконец он поднялся на сигнальный мостик, где ему надлежало нести очередную сигнальную вахту.
   Внизу, под его ногами, громадный бронированный корпус «Синано» спокойно рассекал воды Тихого океана. Единственным движением, заметным на авианосце, была легкая, убаюкивающая килевая качка – бортовая качка не ощущалась на «Синано».
   Сода принял вахту. Ему доставляло удовольствие смотреть на луну, лившую призрачный свет на громадном пространстве океана. Лунный свет, однако, не только помогал вести наблюдение, но и предательски освещал авианосец, делая его видимым для противника. Но энсину Соде внушало уверенность присутствие закаленных в боях эсминцев охранения, готовых в любой момент атаковать вражескую подводную лодку, если бы она имела неосторожность приблизиться к «Синано».
   Он проверил все вахтенные посты, чтобы убедиться, что все сигнальщики бдительно несут свою службу. Они стояли друг от друга всего в нескольких шагах на сигнальном мостике, размеры которого составляли 10 на 24 фута. В их распоряжении было более 30 пар биноклей различных размеров. Каждый уже выбрал для себя бинокль по своему усмотрению и вел наблюдение за морем в своем секторе. Молодой вахтенный (58) офицер взял свой бинокль и присоединился к стоявшим вдоль лееров. «Синано» рассекал волны океана.
   Ночь была теплее, чем обычно она бывает в конце лета. Впереди по носу, справа и слева на траверзах шли три корабля охранения – «Исокадзе», «Юкикадзе» и «Хамакадзе», – маневрируя в теплых водах течения Куросио. Для «Синано» они были надежной защитой. На кораблях не было видно ни одного огонька. Было тихо. Только слышалось легкое бурление вспененной воды по носу императорского авианосца, шум кильватерной струи да плеск волн, когда они мягко шлепались о борта.
   Прошел час. Вахтенная команда хранила молчание, поглощенная выполнением своей задачи. Время от времени кто-нибудь из сигнальщиков отходил назад, чтобы размять затекшие от напряжения руки и плечи. Некоторые потирали глаза, снимая усталость от длительного пользования биноклем.
   Настоявшись под ударами холодного ветра и начиная замерзать, сигнальщики принялись похлопывать себя по бокам, переминаться с ноги на ногу и приплясывать. Энсин Сода вынужден был приказать им прекратить движение на мостике и помнить о своей ответственности.
   – Уже недолго, моряки, – повторял он, проходя за их спинами. – Сейчас почти двадцать два ноль-ноль. В последние минуты вахты нельзя расслабляться…
   В это мгновение один из сигнальщиков выкрикнул:
   – Сэр, по правому борту перископ! – Его голос был громким и пронзительным.
   Энсин Сода бросился к нему с биноклем:
   – Где? Я ничего не вижу!
   – Справа по курсу, сэр. Примерно в полумиле.
   Сода перевел бинокль в указанном направлении. К нему присоединились другие сигнальщики. Никто не обнаружил и признака перископа на залитой лунным светом поверхности.
   – Я ничего не вижу, Кубонта. Вы уверены, что это был перископ?
   – Нет, конечно, сэр. Но в тот момент, мог бы поклясться, видел его! А теперь его нет. Возможно, это была волна…
   – Я тоже так думаю, Кубонта. Я могу объяснить, почему ты так подумал. Волны, сталкиваясь, разбиваются (59) друг о друга, при этом создается видимость сверкнувшего на морской поверхности перископа.
   Однако энсин стал раздумывать, не доложить ли обо всем командиру авианосца? Лучше переусердствовать в бдительности, чем потом казнить себя за промах. Он повернулся, чтобы позволить на командирский мостик, расположенный ниже сигнального. Трубку взял помощник штурмана энсин Ясуда и, выслушав, попросил его подождать.
   Вскоре Ясуда позвонил:
   – Здесь сверили ваше сообщение с данными других вахтенных. Ничего не обнаружено. Кэптен Миками передает: «Усилить бдительность при несении вахты».
   Энсин Сода поставил телефон на место и, возвратившись к поручням, стал рядом с матросом Кубонтой:
   – На командирском мостике не подтверждают твое обнаружение. Итак, все в порядке. Что-нибудь еще?
   – Нет, сэр, – ответил Кубонта.
   Вахтенная команда тем не менее усилила бдительность. Сигнальщики прикипели к своим местам.
   В 22.00 новая вахтенная команда занимала боевые посты, а энсин Сода провожал своих подчиненных и благодарил каждого за хорошую службу. Затем он спустился в кают-компанию. Она была пустой и немного унылой в тусклом освещении слабых флюоресцентных ламп. Переборки на всем корабле, выкрашенные блеклой серой краской, отнюдь не способствовали созданию атмосферы тепла и уюта.
   Энсин Сода ушел из кают-компании, даже не выпив чая, не прикоснувшись к легкой закуске, которую оставлял буфетчик для офицеров, приходивших с ночной вахты. Уставший и продрогший после напряженной двухчасовой работы, он ушел к себе в каюту, чтобы немножко вздремнуть. Засыпая, он видел мерцающие перископы в темных водах Тихого океана. Они были всюду, кружась вокруг «Синано», как плавники акулы…
   В самой нижней части цитадели «Синано», рядом с машинным отделением, где билось мощное, хорошо защищенное сердце авианосца, находился медицинский блок, по которому теперь беспокойно кружил лейтенант-коммандер Ясума, старший офицер медицинской службы. Он осматривал свои владения. При приближении начальника его помощники и санитары принимали (60) стойку «смирно». Подходя к ним, доктор Ясума кивал им: «Вольно». «Отдыхайте, пока есть возможность», – говорил он всем. В боевой обстановке врачи и санитары должны находиться на ногах круглосуточно, присматривая за ранеными и умирающими. Эта обманчивая тишина могла, знал Ясума, превратиться за несколько минут в сумасшедший дом. Он бродил, осматривая свои многочисленные, хорошо знакомые помещения, и незаметно подавлял зевки, ибо процедуры проверки проводились им уже много раз со дня выхода «Синано» из порта Йокосука. Он снова подумал об аскетизме кэптена Абэ, который находил отражение в каждом отсеке авианосца «Синано», даже в медицинском блоке. Не ускользало от внимания и намерение командира содержать каждое жилое помещение на корабле в наиболее неприхотливом виде.
   Большинство коек в медблоке были парусиновые, и только кое-где виднелись высокие железные – для тяжелораненых. На них лежали резиновые матрацы, с которых легко было смыть кровь.
   В довольно просторных палатах вся мебель состояла из нескольких стульев, маленьких железных столиков, прикрепленных к палубе, и коек. На переборках не было никаких картин, которые иногда развлекают и успокаивают раненых.
   Корабль кэптена Абэ был боевым кораблем и соответственно тому оборудован. Все отделения его строго соответствовали своему назначению, отличались простотою дизайна, добротностью. И в медицинском блоке не было ничего лишнего, что мешало бы санитарам быстро переносить раненых, несуетливо ориентироваться: кого на хирургический стол, а кого на перевязку или переливание крови. Кто-то будет положен на койку в темный угол, чтобы встретить в одиночестве свою смерть, ибо корабельной медицине ему уже, увы, не помочь.
   Внешне он был лишен даже намека на то, что здесь лечат. Но все в медицинском отсеке несло на себе мрачный отсвет. Стальные переборки темно-коричневого цвета. Палуба тоже стальная, покрыта слоем известки. Помещения без иллюминаторов, а единственный источник освещения – флюоресцентные лампы, источающие тусклый свет. Кроме того, отсутствие вообще белой покраски, а также обычных постелей с белым бельем, с чем обыкновенно связано наше представление (61) о госпитале, – ничто здесь не говорило о том, что это помещение было современным медицинским блоком.
   И тем не менее доктор Ясума считал, что кораблестроители не поскупились при проектировании его медицинской части. Здесь было несколько операционных, отсеки для больных, большое количество лабораторий для проведения исследований, кладовые и многочисленные ниши с медикаментами. Помещения были звуконепроницаемы с прекрасной вентиляционной системой. В общем, корабельный врач мог быть вполне доволен: кое-что у него было не хуже, чем в береговом госпитале: например, очень опытные врачи, прекрасное оборудование и инструменты, которыми обеспечило их министерство ВМС.
   Во время неофициального осмотра своих владений коммандер Ясума улыбнулся про себя, вспомнив об инциденте с кэптеном Абэ. Он узнал об этом от офицеров. Дело было еще до его прибытия на борт авианосца. Кэптен Абэ незадолго до выхода корабля в море запросил министерство ВМС о том, кто будет у него начальником медицинской службы. Ему сообщили, что таковым назначен лейтенант-коммандер Ясума. Абэ удивился. Удивился и флаг-врач ВМС: они-то с кэптеном Абэ знали, что на эту должность всегда назначается врач в звании кэптена. И хотя коммандеру Ясуме никто потом на этот счет ничего не высказывал, он чувствовал, что кэптен Абэ обижен тем, что главврачом на его корабль прислан офицер ниже рангом, чем предусмотрено.
   Когда обход закончился, доктор Ясума возвратился к себе в каюту и принялся, по обыкновению, записывать свои наблюдения в дневник. В тот вечер по многим причинам его вдруг забеспокоила мысль о готовности экипажа «Синано», в том числе офицеров и матросов медицинской службы.
   «В общем, – писал он, – чем больше корабль, сложнее его оборудование, тем больше экипажу потребуется времени для овладения им. Выходит, ведя службу на таком громадном корабле, как «Синано», потребуется минимум три года обучения, чтобы экипаж достиг высшей степени боеспособности и смог быстро и точно действовать в случае, если корабль получит в бою повреждения…» Он также записал в дневнике свое мнение о том, что военно-морское командование Японии (62) поступило неблагоразумно, отправив «Синано» в его первый поход из Токийского залива сразу же после того, как он был введен в боевой состав флота. Конечно, он понимал, что то, что ему казалось неблагоразумным, в глазах высшего командования было вполне разумно в свете военной обстановки – массированные налеты американских бомбардировщиков на промышленный район Токио – Иокогама в последние дни. Если бы «Синано» остался в Йокосуке, он стал бы целью номер один для американских бомбардировщиков Б-29. Альтернатива, однако, была ненамного лучше: опаснейший переход ночью во Внутреннее море, воды которого, как он слышал, кишели подводными лодками противника… Имея в виду рискованное положение «Синано», он записал в дневнике: «Потребуется, к сожалению, очень много времени, чтобы достичь высокого мастерства, воспитать высокий моральный дух экипажа и тем добиться значительного перевеса над противником. Я был свидетелем проявления высшей доблести моряков ВМС Японии в начале войны, и мне кажется, что многие из экипажа «Синано» еще не обладают высоким мастерством и соответствующим боевым духом. Я не могу теперь избавиться от мрачных предчувствий, размышляя о том, как проявит себя экипаж в случае жестоких испытаний…»
   Начав нервничать, он отложил дневник в сторону и лег, не снимая формы, на койку. Он долго не мог уснуть. Перед глазами в его утомленном сознании мелькали силуэты неприятельских подводных лодок…
   На ходовом мостике штурман кэптен[18] Накамура и его помощник энсин Ясуда старательно отмечали на штурманской карте каждое изменение курса корабля и каждые 15 минут наносили на ней его место нахождения. В вахтенном журнале ведись необходимые записи. (63) Кэптен Миками, старший помощник командира корабля, одобрительно кивал, глядя на карту…
   На мостике находилось десятка два офицеров и матросов, которые выполняли различные обязанности, но разговор их был почти не слышен; все говорили деловито-коротко и вполголоса. Кэптен Абэ не любил, когда его уединение нарушалось излишне громкими речами.
   Несмотря на внешнее спокойствие, кэптен Миками ощущал гнетущее беспокойство по поводу герметичности корабельных отсеков. Испытания воздухом, которые установили бы состояние герметичности отсеков, были отменены в связи с поспешным выходом «Синано» во Внутреннее море. Он не мог не думать об этом, ибо отвечал за герметичность и живучесть корабля. Не подведут ли эти качества авианосца а случае сражения? Больше всего его волновала именно отмена испытаний сжатым воздухом. Другой волновавший его вопрос – это принципиально новый вид размещения проходов вдоль корабля. Вместо обычного одного главного прохода вдоль каждого борта корабля, с узкими поперечными коридорами, соединяющимися под прямым углом, на «Синано» было спроектировано два главных прохода – по каждому борту, соединявшихся поперечными проходами, столь же большими, как и два основных прохода. Кэптену Миками не нравилась необычная планировка этих коридоров, так как он сам часто терял ориентировку на корабле. Из-за того что офицеры и матросы часто путали направление в проходах, старший помощник командира беспокоился, что в случае какого-либо бедствия личному составу «Синано» потребуется немало времени, чтобы занять свои боевые посты. Он знал также, что кэптен Абэ был неспокоен, так как многие из его матросов имели минимум подготовки перед своим первым выходом в морс. Командир предложил было старшему помощнику провести в доке текущие практические учения, но последний указал на то, что, пока корабль строится, из-за мириадов открытых труб и проводов проводить учения по полной схеме опасно.
   Миками чувствовал, что кэптен Абэ прекрасно понимает, какая опасность подстерегает их корабль, что злейшими их врагами являются не американцы, а военные бюрократы, которые озабочены одними только мыслями о победе. (64)
   Он вспомнил день 11 ноября, когда «Синано» совершил первое испытательное плавание на расстояние 20 километров внутри Токийского залива с целью определения наибольшей скорости при работе восьми котлов. Они достигли наибольшей скорости – 21 узел, что было недостаточно для взлета боевых самолетов при отсутствии встречного ветра. Лицо кэптена Абэ было тогда хмурым и расстроенным.
   Тем не менее, несмотря на серьезные недоработки, военная администрация настаивала на проведении церемонии передачи корабля императорскому флоту, которая и состоялась 18 ноября.
   Кэптен Миками весь сжался, вспоминая, как во время этой церемонии пошли поломки.
   Так, например, из-за возгорания проводки завис лифт, на котором поднимался один высокопоставленный офицер штаба ВМС. Это было нелепо и совершенно недопустимо на новом корабле. Офицеры начали службу с дурными предчувствиями.
   А как он может забыть, как у кэптена Абэ дрожали от гнева руки, когда начальник судоверфи вручил ему свидетельство о передаче корабля императорскому флоту? Наблюдая реакцию кэптена Абэ, каждый присутствующий знал, что он с полным на то основанием хотел отказаться принять корабль. Но все понимали, что японский офицер не может пойти против воли вышестоящего штаба.
   В то время как кэптен Миками предавался воспоминаниям о недавних событиях, кэптен Накамура, низкорослый и неповоротливый в своей зимней одежде, похожий на медведя, презревшего зимнюю спячку, с невозмутимым спокойствием бывалого моряка наклонился над большой картой. Без сомнения война была его призванием. Как и его командир, штурман Накамура был всегда неутомим и всегда готов к любой опасности в этом трудном походе. Глаза его теперь тщательно изучали карту, которую он, впрочем, изучил досконально, а мысли возвращались снова и снова к понедельнику, 20 ноября, за восемь дней до их выхода в море. Он сопровождал тогда кэптена Абэ на короткий инструктаж в оперативно-разведывательный отдел военно-морской базы Йокосука. Командир попросил провести такой инструктаж для того, чтобы выйти в море хорошо осведомленным об оперативной обстановке на пути следования его корабля. Офицер, проводящий (65) инструктаж, постоянно обращался к большой морской карте. Он указал на район мористее острова Хонсю, сообщив присутствующим о быстром наращивании американских бомбардировщиков Б-29 на островах Сайпан и Тиниан. Нет сомнения, что скоро должны начаться массированные налеты бомбардировщиков на Японские острова, особенно в районе Токио – Иокогама. Ожидается, что эти налеты будут проходить в дневное время. Американские бомбардировщики Б-29, летающие на высоте, недосягаемой для японских истребителей и зенитной артиллерии, могут безнаказанно поражать намеченные цели. Они действительно стали хозяевами неба. Что касается подводных лодок, то они обязательно будут встречаться на пути «Синано». За последнюю неделю произошло несколько артиллерийских боев между американскими подводными лодками и японскими сторожевыми кораблями и катерами в водах. мористее островов Бонин и Хонсю. 16~ноября в 3.30 японское транспортное судно было торпедировано противником и затонуло в 350 милях к юго-востоку от Токийского залива[19]. А всего несколькими часами позже, в 50 милях к северу от места этого нападения, японский радиопеленгатор обнаружил передачу закодированного сообщения, которое, видимо, поступило от командира подводной лодки, торпедировавшей японское судно.
   Офицер из оперативно-разведывательного отдела сообщил кэптену Абэ и штурману Накамура об обнаружении, начиная с 16 ноября, еще нескольких передач с других подводных лодок противника. В одном случае была предпринята попытка вынудить противника ретранслировать полностью его донесение, чтобы определить пеленг на него. Но японская разведка знала, что эта попытка провалилась, так как американский радист, по-видимому, раскрыл обман.
   Сигнал, запрашивающий повторить передачу, видимо, был слишком сильным, и это указывало на то, (66) что он поступал от передатчика, находящегося неподалеку[20]. Более того, японская подводная лодка I-365, которая недавно выполнила 50-суточное патрулирование в районе Марианских островов, сообщила по радио, что принимала целый поясок радиопередач от американских подводных лодок[21]. 10 и 11 ноября были получены сообщения о выходе на позиции с островов Сайпан и Гуам по меньшей мере 13 американских подводных лодок. Некоторые из них, как полагают, были обнаружены японской подводной лодкой «I-365».