Страница:
о героях без труб и фанфар
-----------------------------------------------------------------------
Конопницкая М., Пройслер О., Крюс Дж. О гномах и сиротке Марысе.
Крабат. Мой прадедушка, герои и я: Пер. с польск. и нем.
М.: Правда, 1988. - 432 с.
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 24 октября 2003 года
-----------------------------------------------------------------------
Сборник повестей-сказок, который вы открыли, начинается с рассказа о
том, как холодно гномам зимой в их подземном дворце - даже у самого короля
борода в сосульках, а стены покрыты изморозью от дыхания. Скорей бы, скорей
бы пришла весна!
Но тот, кто не любит сказок, пусть не спешит откладывать книгу.
Читайте дальше. И тогда вам откроется удивительная картина - не сразу, а
постепенно, как будто вы вместе с гномом вышли из темного леса и понемногу
приближаетесь к человеческому жилью. И вот перед вашими глазами возникает
поэтичная, грустная и правдивая панорама человеческой жизни "Стоит
низенькая убогая мазанка, соломенная крыша скособочилась..."
Но, может быть, картина жизни людей в повести-сказке Марии Конопницкой
"О гномах и сиротке Марысе" отошла в прошлое, имеет лишь исторический
интерес? Крестьянин Петр Скарбек - угрюмый, потерявший надежду после смерти
жены, опустивший руки ("ребятишки, жалкая хатенка, кляча да телега - вот и
все его богатство"), Марыся - босоногая деревенская девчушка, за корку
хлеба она пасет чужих гусей, а заболеет - и никому не нужна, и пропала бы,
если б ее не подобрали малолетние сыновья бедняка Скарбека и не упросили
отца взять в семью.
Да, автор этой повести-сказки, польская поэтесса Мария Конопницкая
(1842 - 1910), посвятила свое творчество страданиям народа, трагическим
судьбам детей, гибнущих от холода, голода и черствости окружающих, стала
вдохновенным защитником обездоленных и суровым обвинителем современных ей
общественных порядков, взывающим к людям и к небу.
Но, хотя книги ее были написаны в 80-х годах прошлого столетия, многое
в них удивительно актуально и для нас, людей конца двадцатого века ее
любовное, полное острой жалости отношение ко всем, кто обижен, к детям,
лишенным сердечного внимания взрослых ее страстный протест против
равнодушия.
Какой же она была, эта женщина-писательница, мать шестерых детей,
воспитывавшая их в одиночку, прожившая нелегкую жизнь, знавшая нужду и
горе?
Марию Конопницкую воспитывал овдовевший отец, провинциальный адвокат,
любитель поэзии, человек добрый и просвещенный. Он сам занимался
образованием дочери, и лишь недолгое время Мария обучалась в Варшавском
пансионе при монастыре, где на всю жизнь подружилась с Элизой Ожешко,
будущей известной польской прогрессивной писательницей.
В двадцать лет она вышла замуж за помещика Ярослава Конопницкого, а в
тридцать пять приехала вместе со всеми своими детьми в Варшаву, не выдержав
бездуховной атмосферы праздной помещичьей жизни и характера мужа - любителя
шумных оргий и барской охоты. Но отец ее вскоре умер, и, оставшись почти
без средств к существованию, она дает уроки и переписывает конторские
бумаги, чтобы прокормить детей.
В конце 70-х - начале 80-х годов Конопницкая печатает в журнале и в
двух своих первых книгах стихи из цикла "Картинки" - полные боли и
сострадания описания эпизодов из жизни крестьян и городской бедноты. Чаще
всего герои их - дети. Вот девочка с золотой косичкой шагает пешком в
город, посланная овдовевшей матерью искать свою долю и кусок хлеба
("Погибнет ли?"). Вот больной малыш, не дождавшись весны, умирает от голода
и холода в сырой, нетопленой комнате ("Ясь не дождался"). Вот малолетний
преступник:
Как птенчик без гнезда, немой, дрожащий,
Стоял в суде сиротка пред решеткой...*.
______________
* Перевод Н.Чуковского.
И всякий раз поэтесса обращает недоумевающий взор к читателю: как
можно глядеть на все это и оставаться спокойным?
Уже эти стихи дают представление о направлении всего творчества Марии
Конопницкой. Однако во многих ее произведениях слышится не только боль, но
и надежда. Ее стихи для детей и стихи о лугах, полях и лесах полны радости
жизни. Творчество ее во многом близко к фольклору, песни ее стали
народными. Не случайно еще при жизни поэтессы ее произведения получили
горячий отклик и в Польше, и в России, и за границей. Похороны ее во Львове
превратились во всенародную манифестацию. И в наши дни пользуются любовью
детей и взрослых ее стихи, рассказы и сказка "О гномах и сиротке Марысе",
которая объединила в себе все стороны ее творчества - поэзию и фантазию,
боль за простой народ и суровый реализм неприукрашенных описаний его жизни,
веру в добрые силы, таящиеся в человеке и в самой природе, которую она
воспевает как животворный фон человеческой жизни.
Реальность и фантастика нерасторжимы в книге. Реальность подтверждает
фантастику, фантастика остраняет реальность. Вместе с крестьянином Петром
Скарбеком мы видим гномов воочию - ведь он очевидец. Отсюда удивительной
силы впечатление, которое производит на читателя изображение гномов,
грузящих на телегу свои ларцы и сундучки. А вместе с гномом Хвощем, который
шарит по избам в поисках крошки хлеба, мы видим крупным планом целую
деревню Голодаевку, где в амбарах и в чуланах шаром покати, в квашне вместо
теста отруби, в горшках пусто, а люди худы, как скелеты.
Люди в сказке Конопницкой совершенно реальны, хотя мы и смотрим на них
чаще всего глазами гномов. У нерадивых и равнодушных гномы куролесят.
Крестьянка недобра. Цыган хочет нажиться на представлении с гномами - таких
гномы уж знают, как проучить! Но добрым они помогают - об этом и сказка.
И Марыся, главная героиня книги, тоже вполне реальная девочка. Правда,
она такая же, какой обычно бывает отцова дочка в народных сказках - та, что
и мышку кашкой накормит, и яблоньку потрясет, и ничего ей не надо, ни
нарядов, ни драгоценностей - ничего, кроме аленького цветочка. Но и сама
Марыся, и ее беды описаны здесь не так лаконично, как в народной сказке, с
большими бытовыми и психологическими подробностями, хотя и в духе сказки по
поэтической интонации. Как грустная сказка звучит ритмичный реалистический
рассказ о тяжелой Марысиной трудовой жизни: "Трудилась она не покладая рук,
чтобы за чужой угол отплатить, за охапку соломы, на которой спала, за ложку
похлебки, которой кормилась, за холщовую рубаху, в которую одевалась. Зимой
хозяйского ребенка нянчила, в лес за хворостом ходила, воду из колодца
носила, а летом гусей пасла".
Беда Марыси не только социальная - бездомность, голод, недетский труд.
Это и вечная горькая беда сироты - некому пожалеть, оградить любовью от
холодного мира.
Но героиня книги не просто одинокая девочка, лишенная тепла и защиты.
Она тонко чувствует природу, ее настроение, горячо переживает судьбу птиц и
зверей. Единственное, о чем она просит царицу Татр, позабыв о себе, -
оживить гусей. И думает она не о том, что ей влетит от хозяйки, а
оплакивает их гибель. "Хочу, чтобы гусаньки мои ожили, которых лиса
задушила... Чтобы они опять травку щипали и паслись на лужайке". А в доме у
Петра Скарбека она "все порядком убрала", как царевна в тереме семи
богатырей в сказке Пушкина. И стала родной сестрой его ребятишкам.
С образом Марыси в книге связана тема природы. Природа здесь не только
одушевлена, как в народной сказке, - в едином порыве сочувствия она ведет
Марысю к царице Татр, персонифицирующей саму суровую красоту и доброту
Природы.
Гномы тоже пришли в сказку Марии Конопницкой из фольклора.
Традиционный образ гнома, широко известный в западноевропейской мифологии,
сохранив свой внешний облик и свое чудесное свойство - тайно помогать
людям, получает в ее сказке дальнейшее развитие. Гномы здесь
активизированная, говорящая, осмысляющая сила природы, это "человечки
природы", ее маленькие представители. И имена у них соответствующие:
Светлячок, Сморчок, Букашка, Хвощ, Василек. Но и это не все. Каждый гном у
нее своеобразная личность и в то же время социальный характер, современной
писательницы, но не потерявший актуальность и по сей день. Вот ученый
летописец Чудило-Мудрило - живая маленькая пародия на ученого, далекого от
реальной жизни. Не чувствуя, что уже наступила весна, он рассчитывает ее
путь по глобусу, и по его расчетам выходит, что весна вообще не придет. Так
Конопницкая противопоставляет живое чувство жизни абстрактным размышлениям
о ней. Гном-летописец еще и "фальсификатор истории", поскольку
приноравливает живую жизнь в своих летописях к известным историческим
образцам: облаву на лису принимает за борьбу с татарским нашествием, а вход
в лисью нору - за "древний языческий храм наших предков". Есть у него и
другие слабости и недостатки - он тщеславен, кичится своей ученостью,
презирает "необразованных воробьев", но по натуре он добр, простодушен,
легковерен, как и все гномы, и в конце книги глубоко раскается в своей
невольной помощи лисе-разбойнице, которую принял за "безукоризненно честное
животное". Он раскается и в своей подделке истории и захочет написать
"живую книгу".
Но гномы в этой книжке не только шаржированные портреты разных
человеческих типов; они несут многообразную художественную нагрузку: они
еще и посредники между человеком и природой, с которой говорят на одном
языке (гном то к грибу в гости придет, то рассказ старого дуба слушает),
они нашептывают людям ее "песни", ее поэзию и, переводя ее на человеческий
язык, поднимают их дух; они и хранители преданий старины, осуществляющие
связь настоящего с прошлым, и воплощенная мечта о действенной помощи в
беде, об облегчении тяжелого труда. В них слиты добрые силы природы и
доброе начало, заложенное в человеке. Это "обыкновенные люди", но "люди
добрые" - образно выраженная мечта о том, каким может и должен быть
человек.
И всякий раз Мария Конопницкая подкрепляет, поддерживает свой
фантастический образ реальными бытовыми деталями: вот дети кормят гномика
кусочками печеной картошки, вот он "раскурил свою трубочку"... Приключения
гнома Хвоща связаны с деревенским бытом. Это забавные остросюжетные истории
- то он на аисте летит, то на коте скачет. И все время мы видим его в
натуральную величину, ведь он сопоставлен и с аистом, и с котом - маленький
живой человечек. А гном Петрушка делает печку из раковины с трубой из
глины. Эта "кукольная деятельность" гномов близка к детской игре и
кукольному театру, только куклы здесь действуют сами да еще и людям
помогают. Благодаря хорошо знакомым предметам в масштабе гномов
достоверность их существования становится предельно убедительной.
Иногда в этом сказочном кукольном театре роль людей разыгрывают звери,
земноводные, насекомые, пародируя - и далеко не безобидно - их смешные
черты и неблаговидные поступки.
Широко известный в мировом фольклоре и в русской народной сказке образ
хитрой лисы, обманщицы и ханжи, Конопницкая превращает в ярко современный.
У нее это пройдоха и разбойник в маске "коллегии ученого", играющего в
"скромность великого человека".
И вот перед нами в малом масштабе модель преступления. Действующие
лица: коварный разбойник под личиной бескорыстия и порядочности - Лиса; его
легковерный невольный пособник, пойманный на крючок тщеславия, - гном
Чудило-Мудрило; равнодушный к чужой беде свидетель, не предотвративший
преступления из нежелания нарушить свой покой и привычный ход благополучной
жизни, - Хомяк. Беззащитные жертвы - семерка гусей и Марыся, трагически
переживающая их гибель и свою вину. Разве эта схема хоть сколько-нибудь
устарела сегодня?
Не устарел и "образ" Хомяка. Философия его - извечная философия
обывателя: "Предупредить их, что ли? Мне это ничего не стоит. А может, это
даже мой долг? Но тогда мне на горку придется лезть в такую жару... И
выгоды никакой! Нет уж, пусть каждый сам о себе заботится. Иначе не
проживешь!" И преступления Лисы, и Марысиной трагедии могло бы не быть,
если б не эта философия Хомяка, не его безразличие к чужой беде.
Все эти образы строятся по законам народной сказки - от внешности и
"повадки" животного к его "человеческой сути". Но, используя этот прием,
Конопницкая всякий раз включает в характеристику злободневные (еще и
сегодня) штрихи. Вот, например, два типа представителей искусства.
Серенький кузнечик, гениальный музыкант, виртуоз, маэстро Сарабанда. "Такая
знаменитость - и такой простак, робкий, неловкий, даже говорить стесняется!
- рассуждает о нем "ценитель искусства" гном Василек. - Если такой серячок
сумел прославиться, то наш Вродебарин с его ростом, фигурой, осанкой далеко
пойдет!" Не так ли примерно рассуждают и сегодняшние "ценители искусства",
привыкшие судить обо всем, и в том числе о таланте, по внешним приметам
престижности.
А ведь Вродебарин - просто надутая зеленая лягушка. Но весь монолог
его звучит до удивления знакомо: "Какой-то проходимец, бродячий музыкант
будет срывать аплодисменты, отнимая у меня заслуженную славу?! С каких это
пор первому встречному разрешается портить своей стрекотней вкус публики и
отбивать у нее охоту к серьезной музыке?! Нет, это просто возмутительно!"
Не монолог ли это и нынешних маститых, надутых, бездарных?
Противопоставленный ему в книге тип истинного художника маэстро
Сарабанды и современен, и вечен. "То, чего здесь не хватает, - говорит он
про ноты, - надо спеть самому. О, это совсем не трудно! Только взглянуть на
угасающий закат... прислушаться к величественной музыке затихших полей. Это
очень просто!" Вот почему музыка его "будила эхо не только в поле, но и в
душе": "Слушал, слушал Петр и вдруг ощутил в себе силу небывалую..."
Это и есть переломный момент в главной сюжетной линии книги - в судьбе
Петра Скарбека и его русоголовых голодных ребятишек. Психологическое
состояние бедняка Петра Скарбека знакомо и современному человеку: "Оглядит
Петр хату - и руки у него опускаются..." Но гномы помогли ему поверить в
себя, преодолеть отчаяние, а маэстро Сарабанда силой своего искусства
вдохновил на подвиг - корчевать пни, вспахать пустошь.
Актуально и отношение писательницы к богатству: гномы берегут
сокровища земли, "чтобы они не попали в руки лиходеям и не причинили зла".
Вот какое нравственное объяснение находит Конопницкая фольклорной функции
гномов - стеречь богатства недр земных. Драгоценности для гномов не имеют
продажной цены, не служат обогащению: в них - только красота, как в бликах
солнца, цветах, осенних листьях. В шутовском монологе гнома Петрушки
Конопницкая противопоставляет богатству иные ценности: "Заря светит сквозь
крышу! Глядите, сколько алых и золотых роз она по хате рассыпала! А вон в
разбитое окно заглядывает куст сирени... весь в алмазах, в каждом листочке
- алмаз. И в каждом алмазе - радуга!.." И, несмотря на ироничную интонацию
беспечного гнома, это гимн красоте природы, которая одаряет своими
богатствами всех, кто способен видеть и чувствовать.
И совсем маленькие эпизоды, и комические портретные зарисовки, и все
сюжетные линии книги, все многообразие ее тем и мотивов от лирической песни
до острой социально-психологической сатиры сливаются в гармоничное единое
целое. Обе главные линии повествования - горькая доля Марыси и судьба
бедняка Скарбека, - объединившись в конце книги в одну, кончаются счастливо
- надеждой на урожай, ладом в доме: мальчики обрели сестру, в хате
появилась работящая маленькая хозяйка. Волшебные ли силы - гномы и царица
Татр - сыграли здесь роль или доброта человека и окружающей его природы
одержала победу - в этом загадка книги. Но есть и разгадка: победили силы
добра.
О Доброте (с большой буквы) Мария Конопницкая говорит и образами своих
героев, и всем пафосом повествования, и впрямую: "Что такое могущество без
доброты? Ничто".
Но могущество без доброты нередко оказывается и чудовищно злой силой.
Может ли ей противостоять человек? Об этом размышляют в своих книгах
два других писателя, произведения которых вошли в этот сборник: Отфрид
Пройслер в фантастической повести "Крабат" и Джеймс Крюс в своем "учении о
героизме", которое он назвал "Мой прадедушка, герои и я". Этот вопрос
поставило перед ними время.
Джеймс Крюс и Отфрид Пройслер (ФРГ) - наши современники. Они посвятили
свое творчество формированию новых представлений и чувств у подрастающего
поколения немецких детей. Книги их, однако, заслужили признание и у
взрослых и давно уже переведены больше чем на тридцать языков; оба они
лауреаты международной премии имени Ханса Кристиана Андерсена.
Джеймс Крюс родился в 1926 году на Гельголанде, омываемом волнами
Северного моря, - острове рыбаков и мореходов, переходившем в течение
последних столетий то от Дании к Англии, то от Англии к Германии. Эта
необычная историческая судьба да и вечный гул моря, его опасности во многом
определили особый склад населения острова. Суровой поэзии моря и
независимым характерам островитян, чуждых национальной ограниченности,
посвящено в книгах Крюса немало страниц.
Крюс мечтал стать учителем. Но захватнические замыслы Гитлера помешали
осуществиться его планам. Девятнадцатилетний курсант летного училища к
моменту капитуляции Германии, он, так и не успев дойти до фронта (в
пехотном подразделении, без винтовки), пешком возвращается в Гамбург, где
на пристани узнает, что Гельголанд разрушен американскими бомбами.
Крюс - писатель послевоенного поколения. Он ненавидит войну, и девиз
его творчества - надежда. Надежда на возрождение и торжество
гуманистических ценностей, поставленных под угрозу фашизмом.
Его читательская аудитория очень обширна. Книги свои он пишет "для
девчонок, мальчишек, их родителей, а также для членов городского
магистрата", ибо "каждый ребенок когда-нибудь будет взрослым и каждый
взрослый был когда-то ребенком".
Среди многих книг, написанных Джеймсом Крюсом, есть известная во всем
мире фантастическая повесть "Тим Талер, или Проданный смех", не раз
переиздававшаяся и у нас. Это история мальчика-сироты, который по неведению
променял свой веселый, заразительный, искренний мальчишеский смех на право
выигрывать любое пари, заключив контракт с неким господином в клетчатом,
оказавшимся впоследствии "бароном Тречем" (а если прочесть эту фамилию в
зеркале, получается "Черт"). Барон Треч, глава всесильного мирового
концерна и король маргарина, обладает демонической силой, и сила эта
направлена на порабощение человека, на подавление его доброй воли и
человечности, на подмену его сердечного контакта с людьми материальными
благами. Фантастические силы, персонифицированные в образе Треча, - это уже
не добрые силы природы, как в сказке "О гномах и сиротке Марысе", а
враждебные человеку социальные силы современного общества в демагогической
маске человечности (вот тут-то и сослужил службу купленный у Тима смех!).
Смысл повести в том, что человек, сохранивший лучшие человеческие чувства и
качества, способен одержать, пусть трудную, победу над чудовищным
социальным злом. Эта мысль, как мы еще увидим, найдет свое отражение и в
книге Отфрида Пройслера "Крабат".
Победа Тима и его друзей над всемогущим "бароном" (друзья, помогая
Тиму, терпят вполне реальные беды: их всех выгоняют с работы!) - это победа
бескорыстной дружбы, деятельной взаимопомощи, нетерпимости к
несправедливости, короче говоря - победа мира, где истинные отношения между
людьми ценятся выше материального благополучия, над миром, где царят законы
купли-продажи, выгоды и циничного расчета. Книга вызывает горячее
сочувствие к наивному бедняге Тиму, мальчику без улыбки, променявшему по
неопытности величайшую ценность - свой смех, залог единства с людьми, - на
богатство, которое не может принести ему счастья.
Не только в книге, но и у читателя торжествуют добрые чувства. Это
сознательная задача Джеймса Крюса. И он остается ей верен во всех жанрах.
Все книги Крюса для "взрослых завтрашнего дня", будь то
книжки-картинки для дошкольников, веселые стихи для младших школьников,
прозаические книги для среднего школьного возраста, имеют одну
антимещанскую, антибуржуазную, антимилитаристскую гуманистическую
направленность.
Поэтическая стихия Джеймса Крюса сродни поэтической стихии Чуковского
и Хармса: юмор, искрящаяся шутка, многоцветная фантазия, игра, и в том
числе игра со словом, ритмом, созвучием. Здесь на каждом шагу перевертыш,
полная смысла бессмыслица, веселая абракадабра.
В своей шуточной утопии "Счастливые острова по ту сторону ветра" Крюс
рассказывает о группе плавучих островов, на которых люди, звери и растения
живут в мире и дружбе. Родители, гуляя по улицам, сажают малышей на спины
прогуливающихся тут же тигров и львов. Здесь ставят памятники героическим
животным, например, некой свинье Анастасии, которая прорыла во многих
странах Европы "ходы в подземелье" и "освободила невинных людей".
Большинство "толстых" книг Крюса ("Мой прадедушка и я", "Мой
прадедушка, герои и я", "В доме тети Юлии", "Маяк на омаровых рифах", "Лето
на омаровых рифах" и др.) связаны между собой некоторыми общими героями, а
главное, тем, что все они как-то соотнесены с островом Гельголандом. Для
всех этих книг характерна и одинаковая композиция: повествование
представляет собой как бы рамку для "вставных новелл" - здесь и шуточная
сказка, и реальный случай из жизни, и стихи.
В своей книге "Мой прадедушка, герои и я" Джеймс Крюс утверждает, что
для современного героя важнее всего мотив действия, внутренняя причина
подвига. Важно не что он совершил своим мечом, а что он совершил для
общества, в котором живет.
Кто же в этой книге истинные герои? Прадедушка-поэт помогает
правнуку-поэту научиться отличать героический подвиг, совершаемый для
спасения людей, от "гусарства", лихачества, бравады, поисков опасности ради
самой опасности. "Ставить свою жизнь на карту без всякого смысла - это еще
не геройство". Настоящий герой - старый клоун Пепе, сумевший своим веселым
мастерством отвлечь от паники пассажиров корабля, попавшего в аварию. Ибо
сохранять юмор и присутствие духа в минуту крайней опасности - это и есть
героизм.
Выдержка, упорство, терпение - вот чего требует подлинный героический
поступок. Для "Старого" герои - солдат-испанец из времен завоевания
Мексики, защищавший своего друга индейца, несмотря на угрозу смерти и
презрение соотечественников; паренек "Генрих-Держись", проявивший
удивительную выдержку, спасая ребят от обвала песка; мальчик Блаже из
Черногории, у которого хватило мужества скрыть тяжелое ранение, чтобы не
нарушить мир между двумя родами, погибающими из-за кровной мести;
свободолюбивый крестьянин с петлей на шее, сохраняющий спокойствие и
презрение к господам, даже стоя под виселицей.
Так, приводя примеры из разных эпох, обращаясь к самым различным
жанрам - к историческому рассказу, притче, басне, балладе, сказке, где
участвуют то люди, то звери и вещи, - прадедушка передает правнуку свою
мудрость. Маленькая Мышка, не струсившая перед котом, Белка, заставившая
извиниться Медведя, в шуточном стихотворении, - тоже герои, и героизм их
называется гражданским мужеством. "Не склонять головы перед сильными мира
сего" - его суть. Таковы герои прадедушки - герои без труб и фанфар.
Когда в Германии у власти находились фашисты, в школьных учебниках и в
книгах для юношества прославлялись подвиги завоевателей - "героев", которые
убивают. Молодежная фашистская организация "Гитлерюгенд", основанная еще в
1926 году (в год рождения Крюса), внушала немецким детям идеи агрессивного
героизма. Действие книги "Мой прадедушка, герои и я" происходит в 1940 году
(Малому 14 лет, а книга носит автобиографический характер) - фашисты уже
начали свою захватническую войну. Прадедушка в книге Крюса
противопоставляет свою философию человеколюбия, подвига во имя людей,
подвига сопротивления безжалостности и жестокости, философии ненависти и
презрения к другим народам, пропагандировавшейся фашистами.
В гротескных сатирических стихах Джеймс Крюс развенчивает
героев-агрессоров - "рыцаря Зеленжутя", "ландскнехта во Фландрии".
"В мраморе и бронзе, Малый, - говорит прадедушка, - слишком часто
прославляют мнимых героев. Те, кто совершает настоящие подвиги, не зарятся
на славу. А памятник им - то, что о них вспоминают с благодарностью".
Не геройство - умирать за неправое дело. Геройство - отстаивать правое
дело, даже если на карту приходится ставить жизнь. Геройство - идти
наперекор всесильным правителям. Геройство - забыв в минуту опасности о
себе, спасать других. "Героические поступки - маяки в мире, полном
несправедливости и произвола. Их свет вселяет мужество в других".
Но не только о современных героях идет речь в этой книге. Речь в ней
идет и о современных тиранах. "Во времена Геракла, - объясняет прадедушка
правнуку, - тиран был просто жесток. И заставлял убивать всех, кто был ему
не по нраву.
Тирану покорялись потому, что он обладал властью, но каждый знал, что
он не прав и несправедлив. В наши дни тираны подходят к делу более тонко.
Они обеспечивают себе официальное разрешение на каждое убийство:
...неправоту переряжают в право, а произвол - в законность. И отравляют
-----------------------------------------------------------------------
Конопницкая М., Пройслер О., Крюс Дж. О гномах и сиротке Марысе.
Крабат. Мой прадедушка, герои и я: Пер. с польск. и нем.
М.: Правда, 1988. - 432 с.
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 24 октября 2003 года
-----------------------------------------------------------------------
Сборник повестей-сказок, который вы открыли, начинается с рассказа о
том, как холодно гномам зимой в их подземном дворце - даже у самого короля
борода в сосульках, а стены покрыты изморозью от дыхания. Скорей бы, скорей
бы пришла весна!
Но тот, кто не любит сказок, пусть не спешит откладывать книгу.
Читайте дальше. И тогда вам откроется удивительная картина - не сразу, а
постепенно, как будто вы вместе с гномом вышли из темного леса и понемногу
приближаетесь к человеческому жилью. И вот перед вашими глазами возникает
поэтичная, грустная и правдивая панорама человеческой жизни "Стоит
низенькая убогая мазанка, соломенная крыша скособочилась..."
Но, может быть, картина жизни людей в повести-сказке Марии Конопницкой
"О гномах и сиротке Марысе" отошла в прошлое, имеет лишь исторический
интерес? Крестьянин Петр Скарбек - угрюмый, потерявший надежду после смерти
жены, опустивший руки ("ребятишки, жалкая хатенка, кляча да телега - вот и
все его богатство"), Марыся - босоногая деревенская девчушка, за корку
хлеба она пасет чужих гусей, а заболеет - и никому не нужна, и пропала бы,
если б ее не подобрали малолетние сыновья бедняка Скарбека и не упросили
отца взять в семью.
Да, автор этой повести-сказки, польская поэтесса Мария Конопницкая
(1842 - 1910), посвятила свое творчество страданиям народа, трагическим
судьбам детей, гибнущих от холода, голода и черствости окружающих, стала
вдохновенным защитником обездоленных и суровым обвинителем современных ей
общественных порядков, взывающим к людям и к небу.
Но, хотя книги ее были написаны в 80-х годах прошлого столетия, многое
в них удивительно актуально и для нас, людей конца двадцатого века ее
любовное, полное острой жалости отношение ко всем, кто обижен, к детям,
лишенным сердечного внимания взрослых ее страстный протест против
равнодушия.
Какой же она была, эта женщина-писательница, мать шестерых детей,
воспитывавшая их в одиночку, прожившая нелегкую жизнь, знавшая нужду и
горе?
Марию Конопницкую воспитывал овдовевший отец, провинциальный адвокат,
любитель поэзии, человек добрый и просвещенный. Он сам занимался
образованием дочери, и лишь недолгое время Мария обучалась в Варшавском
пансионе при монастыре, где на всю жизнь подружилась с Элизой Ожешко,
будущей известной польской прогрессивной писательницей.
В двадцать лет она вышла замуж за помещика Ярослава Конопницкого, а в
тридцать пять приехала вместе со всеми своими детьми в Варшаву, не выдержав
бездуховной атмосферы праздной помещичьей жизни и характера мужа - любителя
шумных оргий и барской охоты. Но отец ее вскоре умер, и, оставшись почти
без средств к существованию, она дает уроки и переписывает конторские
бумаги, чтобы прокормить детей.
В конце 70-х - начале 80-х годов Конопницкая печатает в журнале и в
двух своих первых книгах стихи из цикла "Картинки" - полные боли и
сострадания описания эпизодов из жизни крестьян и городской бедноты. Чаще
всего герои их - дети. Вот девочка с золотой косичкой шагает пешком в
город, посланная овдовевшей матерью искать свою долю и кусок хлеба
("Погибнет ли?"). Вот больной малыш, не дождавшись весны, умирает от голода
и холода в сырой, нетопленой комнате ("Ясь не дождался"). Вот малолетний
преступник:
Как птенчик без гнезда, немой, дрожащий,
Стоял в суде сиротка пред решеткой...*.
______________
* Перевод Н.Чуковского.
И всякий раз поэтесса обращает недоумевающий взор к читателю: как
можно глядеть на все это и оставаться спокойным?
Уже эти стихи дают представление о направлении всего творчества Марии
Конопницкой. Однако во многих ее произведениях слышится не только боль, но
и надежда. Ее стихи для детей и стихи о лугах, полях и лесах полны радости
жизни. Творчество ее во многом близко к фольклору, песни ее стали
народными. Не случайно еще при жизни поэтессы ее произведения получили
горячий отклик и в Польше, и в России, и за границей. Похороны ее во Львове
превратились во всенародную манифестацию. И в наши дни пользуются любовью
детей и взрослых ее стихи, рассказы и сказка "О гномах и сиротке Марысе",
которая объединила в себе все стороны ее творчества - поэзию и фантазию,
боль за простой народ и суровый реализм неприукрашенных описаний его жизни,
веру в добрые силы, таящиеся в человеке и в самой природе, которую она
воспевает как животворный фон человеческой жизни.
Реальность и фантастика нерасторжимы в книге. Реальность подтверждает
фантастику, фантастика остраняет реальность. Вместе с крестьянином Петром
Скарбеком мы видим гномов воочию - ведь он очевидец. Отсюда удивительной
силы впечатление, которое производит на читателя изображение гномов,
грузящих на телегу свои ларцы и сундучки. А вместе с гномом Хвощем, который
шарит по избам в поисках крошки хлеба, мы видим крупным планом целую
деревню Голодаевку, где в амбарах и в чуланах шаром покати, в квашне вместо
теста отруби, в горшках пусто, а люди худы, как скелеты.
Люди в сказке Конопницкой совершенно реальны, хотя мы и смотрим на них
чаще всего глазами гномов. У нерадивых и равнодушных гномы куролесят.
Крестьянка недобра. Цыган хочет нажиться на представлении с гномами - таких
гномы уж знают, как проучить! Но добрым они помогают - об этом и сказка.
И Марыся, главная героиня книги, тоже вполне реальная девочка. Правда,
она такая же, какой обычно бывает отцова дочка в народных сказках - та, что
и мышку кашкой накормит, и яблоньку потрясет, и ничего ей не надо, ни
нарядов, ни драгоценностей - ничего, кроме аленького цветочка. Но и сама
Марыся, и ее беды описаны здесь не так лаконично, как в народной сказке, с
большими бытовыми и психологическими подробностями, хотя и в духе сказки по
поэтической интонации. Как грустная сказка звучит ритмичный реалистический
рассказ о тяжелой Марысиной трудовой жизни: "Трудилась она не покладая рук,
чтобы за чужой угол отплатить, за охапку соломы, на которой спала, за ложку
похлебки, которой кормилась, за холщовую рубаху, в которую одевалась. Зимой
хозяйского ребенка нянчила, в лес за хворостом ходила, воду из колодца
носила, а летом гусей пасла".
Беда Марыси не только социальная - бездомность, голод, недетский труд.
Это и вечная горькая беда сироты - некому пожалеть, оградить любовью от
холодного мира.
Но героиня книги не просто одинокая девочка, лишенная тепла и защиты.
Она тонко чувствует природу, ее настроение, горячо переживает судьбу птиц и
зверей. Единственное, о чем она просит царицу Татр, позабыв о себе, -
оживить гусей. И думает она не о том, что ей влетит от хозяйки, а
оплакивает их гибель. "Хочу, чтобы гусаньки мои ожили, которых лиса
задушила... Чтобы они опять травку щипали и паслись на лужайке". А в доме у
Петра Скарбека она "все порядком убрала", как царевна в тереме семи
богатырей в сказке Пушкина. И стала родной сестрой его ребятишкам.
С образом Марыси в книге связана тема природы. Природа здесь не только
одушевлена, как в народной сказке, - в едином порыве сочувствия она ведет
Марысю к царице Татр, персонифицирующей саму суровую красоту и доброту
Природы.
Гномы тоже пришли в сказку Марии Конопницкой из фольклора.
Традиционный образ гнома, широко известный в западноевропейской мифологии,
сохранив свой внешний облик и свое чудесное свойство - тайно помогать
людям, получает в ее сказке дальнейшее развитие. Гномы здесь
активизированная, говорящая, осмысляющая сила природы, это "человечки
природы", ее маленькие представители. И имена у них соответствующие:
Светлячок, Сморчок, Букашка, Хвощ, Василек. Но и это не все. Каждый гном у
нее своеобразная личность и в то же время социальный характер, современной
писательницы, но не потерявший актуальность и по сей день. Вот ученый
летописец Чудило-Мудрило - живая маленькая пародия на ученого, далекого от
реальной жизни. Не чувствуя, что уже наступила весна, он рассчитывает ее
путь по глобусу, и по его расчетам выходит, что весна вообще не придет. Так
Конопницкая противопоставляет живое чувство жизни абстрактным размышлениям
о ней. Гном-летописец еще и "фальсификатор истории", поскольку
приноравливает живую жизнь в своих летописях к известным историческим
образцам: облаву на лису принимает за борьбу с татарским нашествием, а вход
в лисью нору - за "древний языческий храм наших предков". Есть у него и
другие слабости и недостатки - он тщеславен, кичится своей ученостью,
презирает "необразованных воробьев", но по натуре он добр, простодушен,
легковерен, как и все гномы, и в конце книги глубоко раскается в своей
невольной помощи лисе-разбойнице, которую принял за "безукоризненно честное
животное". Он раскается и в своей подделке истории и захочет написать
"живую книгу".
Но гномы в этой книжке не только шаржированные портреты разных
человеческих типов; они несут многообразную художественную нагрузку: они
еще и посредники между человеком и природой, с которой говорят на одном
языке (гном то к грибу в гости придет, то рассказ старого дуба слушает),
они нашептывают людям ее "песни", ее поэзию и, переводя ее на человеческий
язык, поднимают их дух; они и хранители преданий старины, осуществляющие
связь настоящего с прошлым, и воплощенная мечта о действенной помощи в
беде, об облегчении тяжелого труда. В них слиты добрые силы природы и
доброе начало, заложенное в человеке. Это "обыкновенные люди", но "люди
добрые" - образно выраженная мечта о том, каким может и должен быть
человек.
И всякий раз Мария Конопницкая подкрепляет, поддерживает свой
фантастический образ реальными бытовыми деталями: вот дети кормят гномика
кусочками печеной картошки, вот он "раскурил свою трубочку"... Приключения
гнома Хвоща связаны с деревенским бытом. Это забавные остросюжетные истории
- то он на аисте летит, то на коте скачет. И все время мы видим его в
натуральную величину, ведь он сопоставлен и с аистом, и с котом - маленький
живой человечек. А гном Петрушка делает печку из раковины с трубой из
глины. Эта "кукольная деятельность" гномов близка к детской игре и
кукольному театру, только куклы здесь действуют сами да еще и людям
помогают. Благодаря хорошо знакомым предметам в масштабе гномов
достоверность их существования становится предельно убедительной.
Иногда в этом сказочном кукольном театре роль людей разыгрывают звери,
земноводные, насекомые, пародируя - и далеко не безобидно - их смешные
черты и неблаговидные поступки.
Широко известный в мировом фольклоре и в русской народной сказке образ
хитрой лисы, обманщицы и ханжи, Конопницкая превращает в ярко современный.
У нее это пройдоха и разбойник в маске "коллегии ученого", играющего в
"скромность великого человека".
И вот перед нами в малом масштабе модель преступления. Действующие
лица: коварный разбойник под личиной бескорыстия и порядочности - Лиса; его
легковерный невольный пособник, пойманный на крючок тщеславия, - гном
Чудило-Мудрило; равнодушный к чужой беде свидетель, не предотвративший
преступления из нежелания нарушить свой покой и привычный ход благополучной
жизни, - Хомяк. Беззащитные жертвы - семерка гусей и Марыся, трагически
переживающая их гибель и свою вину. Разве эта схема хоть сколько-нибудь
устарела сегодня?
Не устарел и "образ" Хомяка. Философия его - извечная философия
обывателя: "Предупредить их, что ли? Мне это ничего не стоит. А может, это
даже мой долг? Но тогда мне на горку придется лезть в такую жару... И
выгоды никакой! Нет уж, пусть каждый сам о себе заботится. Иначе не
проживешь!" И преступления Лисы, и Марысиной трагедии могло бы не быть,
если б не эта философия Хомяка, не его безразличие к чужой беде.
Все эти образы строятся по законам народной сказки - от внешности и
"повадки" животного к его "человеческой сути". Но, используя этот прием,
Конопницкая всякий раз включает в характеристику злободневные (еще и
сегодня) штрихи. Вот, например, два типа представителей искусства.
Серенький кузнечик, гениальный музыкант, виртуоз, маэстро Сарабанда. "Такая
знаменитость - и такой простак, робкий, неловкий, даже говорить стесняется!
- рассуждает о нем "ценитель искусства" гном Василек. - Если такой серячок
сумел прославиться, то наш Вродебарин с его ростом, фигурой, осанкой далеко
пойдет!" Не так ли примерно рассуждают и сегодняшние "ценители искусства",
привыкшие судить обо всем, и в том числе о таланте, по внешним приметам
престижности.
А ведь Вродебарин - просто надутая зеленая лягушка. Но весь монолог
его звучит до удивления знакомо: "Какой-то проходимец, бродячий музыкант
будет срывать аплодисменты, отнимая у меня заслуженную славу?! С каких это
пор первому встречному разрешается портить своей стрекотней вкус публики и
отбивать у нее охоту к серьезной музыке?! Нет, это просто возмутительно!"
Не монолог ли это и нынешних маститых, надутых, бездарных?
Противопоставленный ему в книге тип истинного художника маэстро
Сарабанды и современен, и вечен. "То, чего здесь не хватает, - говорит он
про ноты, - надо спеть самому. О, это совсем не трудно! Только взглянуть на
угасающий закат... прислушаться к величественной музыке затихших полей. Это
очень просто!" Вот почему музыка его "будила эхо не только в поле, но и в
душе": "Слушал, слушал Петр и вдруг ощутил в себе силу небывалую..."
Это и есть переломный момент в главной сюжетной линии книги - в судьбе
Петра Скарбека и его русоголовых голодных ребятишек. Психологическое
состояние бедняка Петра Скарбека знакомо и современному человеку: "Оглядит
Петр хату - и руки у него опускаются..." Но гномы помогли ему поверить в
себя, преодолеть отчаяние, а маэстро Сарабанда силой своего искусства
вдохновил на подвиг - корчевать пни, вспахать пустошь.
Актуально и отношение писательницы к богатству: гномы берегут
сокровища земли, "чтобы они не попали в руки лиходеям и не причинили зла".
Вот какое нравственное объяснение находит Конопницкая фольклорной функции
гномов - стеречь богатства недр земных. Драгоценности для гномов не имеют
продажной цены, не служат обогащению: в них - только красота, как в бликах
солнца, цветах, осенних листьях. В шутовском монологе гнома Петрушки
Конопницкая противопоставляет богатству иные ценности: "Заря светит сквозь
крышу! Глядите, сколько алых и золотых роз она по хате рассыпала! А вон в
разбитое окно заглядывает куст сирени... весь в алмазах, в каждом листочке
- алмаз. И в каждом алмазе - радуга!.." И, несмотря на ироничную интонацию
беспечного гнома, это гимн красоте природы, которая одаряет своими
богатствами всех, кто способен видеть и чувствовать.
И совсем маленькие эпизоды, и комические портретные зарисовки, и все
сюжетные линии книги, все многообразие ее тем и мотивов от лирической песни
до острой социально-психологической сатиры сливаются в гармоничное единое
целое. Обе главные линии повествования - горькая доля Марыси и судьба
бедняка Скарбека, - объединившись в конце книги в одну, кончаются счастливо
- надеждой на урожай, ладом в доме: мальчики обрели сестру, в хате
появилась работящая маленькая хозяйка. Волшебные ли силы - гномы и царица
Татр - сыграли здесь роль или доброта человека и окружающей его природы
одержала победу - в этом загадка книги. Но есть и разгадка: победили силы
добра.
О Доброте (с большой буквы) Мария Конопницкая говорит и образами своих
героев, и всем пафосом повествования, и впрямую: "Что такое могущество без
доброты? Ничто".
Но могущество без доброты нередко оказывается и чудовищно злой силой.
Может ли ей противостоять человек? Об этом размышляют в своих книгах
два других писателя, произведения которых вошли в этот сборник: Отфрид
Пройслер в фантастической повести "Крабат" и Джеймс Крюс в своем "учении о
героизме", которое он назвал "Мой прадедушка, герои и я". Этот вопрос
поставило перед ними время.
Джеймс Крюс и Отфрид Пройслер (ФРГ) - наши современники. Они посвятили
свое творчество формированию новых представлений и чувств у подрастающего
поколения немецких детей. Книги их, однако, заслужили признание и у
взрослых и давно уже переведены больше чем на тридцать языков; оба они
лауреаты международной премии имени Ханса Кристиана Андерсена.
Джеймс Крюс родился в 1926 году на Гельголанде, омываемом волнами
Северного моря, - острове рыбаков и мореходов, переходившем в течение
последних столетий то от Дании к Англии, то от Англии к Германии. Эта
необычная историческая судьба да и вечный гул моря, его опасности во многом
определили особый склад населения острова. Суровой поэзии моря и
независимым характерам островитян, чуждых национальной ограниченности,
посвящено в книгах Крюса немало страниц.
Крюс мечтал стать учителем. Но захватнические замыслы Гитлера помешали
осуществиться его планам. Девятнадцатилетний курсант летного училища к
моменту капитуляции Германии, он, так и не успев дойти до фронта (в
пехотном подразделении, без винтовки), пешком возвращается в Гамбург, где
на пристани узнает, что Гельголанд разрушен американскими бомбами.
Крюс - писатель послевоенного поколения. Он ненавидит войну, и девиз
его творчества - надежда. Надежда на возрождение и торжество
гуманистических ценностей, поставленных под угрозу фашизмом.
Его читательская аудитория очень обширна. Книги свои он пишет "для
девчонок, мальчишек, их родителей, а также для членов городского
магистрата", ибо "каждый ребенок когда-нибудь будет взрослым и каждый
взрослый был когда-то ребенком".
Среди многих книг, написанных Джеймсом Крюсом, есть известная во всем
мире фантастическая повесть "Тим Талер, или Проданный смех", не раз
переиздававшаяся и у нас. Это история мальчика-сироты, который по неведению
променял свой веселый, заразительный, искренний мальчишеский смех на право
выигрывать любое пари, заключив контракт с неким господином в клетчатом,
оказавшимся впоследствии "бароном Тречем" (а если прочесть эту фамилию в
зеркале, получается "Черт"). Барон Треч, глава всесильного мирового
концерна и король маргарина, обладает демонической силой, и сила эта
направлена на порабощение человека, на подавление его доброй воли и
человечности, на подмену его сердечного контакта с людьми материальными
благами. Фантастические силы, персонифицированные в образе Треча, - это уже
не добрые силы природы, как в сказке "О гномах и сиротке Марысе", а
враждебные человеку социальные силы современного общества в демагогической
маске человечности (вот тут-то и сослужил службу купленный у Тима смех!).
Смысл повести в том, что человек, сохранивший лучшие человеческие чувства и
качества, способен одержать, пусть трудную, победу над чудовищным
социальным злом. Эта мысль, как мы еще увидим, найдет свое отражение и в
книге Отфрида Пройслера "Крабат".
Победа Тима и его друзей над всемогущим "бароном" (друзья, помогая
Тиму, терпят вполне реальные беды: их всех выгоняют с работы!) - это победа
бескорыстной дружбы, деятельной взаимопомощи, нетерпимости к
несправедливости, короче говоря - победа мира, где истинные отношения между
людьми ценятся выше материального благополучия, над миром, где царят законы
купли-продажи, выгоды и циничного расчета. Книга вызывает горячее
сочувствие к наивному бедняге Тиму, мальчику без улыбки, променявшему по
неопытности величайшую ценность - свой смех, залог единства с людьми, - на
богатство, которое не может принести ему счастья.
Не только в книге, но и у читателя торжествуют добрые чувства. Это
сознательная задача Джеймса Крюса. И он остается ей верен во всех жанрах.
Все книги Крюса для "взрослых завтрашнего дня", будь то
книжки-картинки для дошкольников, веселые стихи для младших школьников,
прозаические книги для среднего школьного возраста, имеют одну
антимещанскую, антибуржуазную, антимилитаристскую гуманистическую
направленность.
Поэтическая стихия Джеймса Крюса сродни поэтической стихии Чуковского
и Хармса: юмор, искрящаяся шутка, многоцветная фантазия, игра, и в том
числе игра со словом, ритмом, созвучием. Здесь на каждом шагу перевертыш,
полная смысла бессмыслица, веселая абракадабра.
В своей шуточной утопии "Счастливые острова по ту сторону ветра" Крюс
рассказывает о группе плавучих островов, на которых люди, звери и растения
живут в мире и дружбе. Родители, гуляя по улицам, сажают малышей на спины
прогуливающихся тут же тигров и львов. Здесь ставят памятники героическим
животным, например, некой свинье Анастасии, которая прорыла во многих
странах Европы "ходы в подземелье" и "освободила невинных людей".
Большинство "толстых" книг Крюса ("Мой прадедушка и я", "Мой
прадедушка, герои и я", "В доме тети Юлии", "Маяк на омаровых рифах", "Лето
на омаровых рифах" и др.) связаны между собой некоторыми общими героями, а
главное, тем, что все они как-то соотнесены с островом Гельголандом. Для
всех этих книг характерна и одинаковая композиция: повествование
представляет собой как бы рамку для "вставных новелл" - здесь и шуточная
сказка, и реальный случай из жизни, и стихи.
В своей книге "Мой прадедушка, герои и я" Джеймс Крюс утверждает, что
для современного героя важнее всего мотив действия, внутренняя причина
подвига. Важно не что он совершил своим мечом, а что он совершил для
общества, в котором живет.
Кто же в этой книге истинные герои? Прадедушка-поэт помогает
правнуку-поэту научиться отличать героический подвиг, совершаемый для
спасения людей, от "гусарства", лихачества, бравады, поисков опасности ради
самой опасности. "Ставить свою жизнь на карту без всякого смысла - это еще
не геройство". Настоящий герой - старый клоун Пепе, сумевший своим веселым
мастерством отвлечь от паники пассажиров корабля, попавшего в аварию. Ибо
сохранять юмор и присутствие духа в минуту крайней опасности - это и есть
героизм.
Выдержка, упорство, терпение - вот чего требует подлинный героический
поступок. Для "Старого" герои - солдат-испанец из времен завоевания
Мексики, защищавший своего друга индейца, несмотря на угрозу смерти и
презрение соотечественников; паренек "Генрих-Держись", проявивший
удивительную выдержку, спасая ребят от обвала песка; мальчик Блаже из
Черногории, у которого хватило мужества скрыть тяжелое ранение, чтобы не
нарушить мир между двумя родами, погибающими из-за кровной мести;
свободолюбивый крестьянин с петлей на шее, сохраняющий спокойствие и
презрение к господам, даже стоя под виселицей.
Так, приводя примеры из разных эпох, обращаясь к самым различным
жанрам - к историческому рассказу, притче, басне, балладе, сказке, где
участвуют то люди, то звери и вещи, - прадедушка передает правнуку свою
мудрость. Маленькая Мышка, не струсившая перед котом, Белка, заставившая
извиниться Медведя, в шуточном стихотворении, - тоже герои, и героизм их
называется гражданским мужеством. "Не склонять головы перед сильными мира
сего" - его суть. Таковы герои прадедушки - герои без труб и фанфар.
Когда в Германии у власти находились фашисты, в школьных учебниках и в
книгах для юношества прославлялись подвиги завоевателей - "героев", которые
убивают. Молодежная фашистская организация "Гитлерюгенд", основанная еще в
1926 году (в год рождения Крюса), внушала немецким детям идеи агрессивного
героизма. Действие книги "Мой прадедушка, герои и я" происходит в 1940 году
(Малому 14 лет, а книга носит автобиографический характер) - фашисты уже
начали свою захватническую войну. Прадедушка в книге Крюса
противопоставляет свою философию человеколюбия, подвига во имя людей,
подвига сопротивления безжалостности и жестокости, философии ненависти и
презрения к другим народам, пропагандировавшейся фашистами.
В гротескных сатирических стихах Джеймс Крюс развенчивает
героев-агрессоров - "рыцаря Зеленжутя", "ландскнехта во Фландрии".
"В мраморе и бронзе, Малый, - говорит прадедушка, - слишком часто
прославляют мнимых героев. Те, кто совершает настоящие подвиги, не зарятся
на славу. А памятник им - то, что о них вспоминают с благодарностью".
Не геройство - умирать за неправое дело. Геройство - отстаивать правое
дело, даже если на карту приходится ставить жизнь. Геройство - идти
наперекор всесильным правителям. Геройство - забыв в минуту опасности о
себе, спасать других. "Героические поступки - маяки в мире, полном
несправедливости и произвола. Их свет вселяет мужество в других".
Но не только о современных героях идет речь в этой книге. Речь в ней
идет и о современных тиранах. "Во времена Геракла, - объясняет прадедушка
правнуку, - тиран был просто жесток. И заставлял убивать всех, кто был ему
не по нраву.
Тирану покорялись потому, что он обладал властью, но каждый знал, что
он не прав и несправедлив. В наши дни тираны подходят к делу более тонко.
Они обеспечивают себе официальное разрешение на каждое убийство:
...неправоту переряжают в право, а произвол - в законность. И отравляют