Для всех участников этой ситуации наступило трудное время…
* * *
   Когда Амит устроился в кабинете Харэля, все сотрудники «Моссада» не только своим видом демонстрировали неудовольствие, но и высказывались на этот счет совершенно откровенно. Правда, вскоре он (под презрительными взглядами своих сотрудников) ликвидировал скромный кабинет Харэля и переселился в другое помещение, более соответствовавшее его вкусам. С деревянными панелями по стенам, дорогой мебелью и приемной с секретаршей.
   Некоторых ветеранов «Моссада» эта роскошь, которую всегда избегал Харэль, приводила в ярость. Им больше нравился скромный кабинет «мемунеха». Появились слухи, что Амит транжирит деньги и даже подкармливает своих коррумпированных подчиненных.
   Но самой серьезной проблемой оставались взаимоотношения с Харэлем. Он был практиком, разработчиком операций и великолепным их исполнителем. Но в роли консультанта, который должен был давать оценку поступавшей информации, быть при этом объективным, он никуда не годился. Не удивительно, что Амит и Ярив относились к нему недружелюбно.
   Впрочем, Харэль отвечал тем же. А иногда отыгрывался на том, что получал информацию из «Моссада», минуя его шефа, а то и раньше него.
   В этой «битве» за моральное превосходство ни Харэль, ни Амит победителями не стали.
   Но молодые сотрудники начали переходить на сторону последнего. Они увидели, что новый начальник стремится модернизировать устаревшую систему «Моссада» в соответствие с современными требованиями.
   Но особое впечатление на подчиненных произвело то, как много усилий потратил их шеф, чтобы спасти жизнь израильского разведчика-нелегала Эли Коэна, провалившегося в Сирии, и освободить группу израильтян, арестованных в Египте. Они поняли, что хотя Амит мало походил на Харэля, он, несомненно, был достойным его преемником. Они также убедились, что гибкое, но твердое руководство не менее эффективно, чем непоследовательные, импульсивные методы предшественника.
   И все-таки Амит был солдатом и действовал с солдатской прямолинейностью. Он учил своих подчиненных:
   — Если кто-нибудь преграждает вам путь, открывайте огонь максимальной интенсивности.
   Бесспорно, Харэль был выдающимся человеком. Но Амит своей деятельностью открыл новую эпоху в истории «Моссада». Он превратил ее в организацию, которая превзошла все достигнутое под началом Харэля. Он без отлагательства начал полную перестройку службы. Самым значительным в цепи перемен было то, что впервые «Моссад» стал настоящим партнером военной разведки. Позади остались (во всяком случае, во времена Амита и Ярива) все разногласия, которые отравляли отношения между двумя родственными ведомствами.
   В самом «Моссаде» новый руководитель реорганизовал всю систему отношений, существовавшую при Харэле. Они стали более формальными. Правда, по мнению многих старых сотрудников, это привело к бюрократизации аппарата и, как следствие, к полной потере способности «Моссада» функционировать как единое целое.
   Теперь каждый начальник отдела имел постоянный доступ к исследовательским материалам военной разведки. Он действовал в строго определенных ему пределах — географических и оперативных. Подобная система способствовала расширению его кругозора, а не замыкала в круге узких проблем.
   Амит придавал большое значение новой технологии в своем деле. Но при этом отдавал себе полный отчет в том, что самая совершенная техника не может не только заменить агента, но даже просто уменьшить значение его деятельности. Вскоре он понял и другое: специфические способности агента ни психологическими тестами, ни самыми подробными исследованиями установить невозможно. Можно получить лишь самое общее и поверхностное представление о его характере.
   Амит также изменил подход к подбору кадров. Он стал искать потенциальных кандидатов не только в армии, но и в университетах, а также в деловых кругах и среди новых иммигрантов. Особый акцент делался на подборе кандидатов с европейской внешностью и умением одеваться по-европейски, что всегда вызывало в Израиле презрительные усмешки.
   За время «правления» Амит удвоил численность сотрудников своего ведомства, ввел новые оперативные приемы, действующие до сих пор. При нем «Моссад» почти не знал неудач (если не считать провал Эли Коэна). Списку его достижений могла позавидовать любая разведка.
   Это «Моссад» организовал в 1966 году угон из Ирака (Операция «Пеницилин») советского истребителя МИГ-21, считавшегося тогда лучшим в мире. Два года спустя израильские «рыцари плаща и кинжала» сумели заполучить чертежи французского самолета «Мираж», на основе которых был создан боевой истребитель «Кфир», — «рабочая лошадка» ВВС Израиля.
   Тогда же «Моссад» осуществил операцию «Ноев ковчег», в результате которой из порта Шербур были угнаны французские ракетные катера, построенные специально по заказу Тель-Авива. Но они удерживались Францией из-за наложенного президентом Де Голем эмбарго на поставки Израилю вооружения. Но за них было уже заплачено, так что в «Моссаде» никто не испытывал угрызений совести.
   Подобных операций были десятки. Но подлинный триумф приходится на «шестидневную войну», начавшуюся 5-го июня 1967 года. Благодаря «Моссаду» и военной разведке, в израильском генеральном штабе знали о противнике абсолютно все — оперативные планы, дислокацию войск, местонахождение аэродромов, баз, складов и даже личные данные и психологические характеристики полевых командиров.
   Впрочем, справедливости ради следует упомянуть и об одном весьма серьезном провале Амита — убийстве видного марокканского оппозиционера Мехди Бен-Барки, который был заочно приговорен в к смертной казни. Служба безопасности Марокко, возглавляемая генералом Мухаммадом Уфкиром, решила привести приговор в исполнение независимо от местонахождения Бен-Барки. Уфкир попросил помощи у Амита, с которыми они давно были знакомы. Шеф «Моссада», опасаясь, что его отказ отрицательно скажется на положении евреев в Марокко, согласился.
   В конце 29го октября 1965 года израильские агенты устроили Бен-Барке западню, выманив его из Женевы в Париж. В тот же день люди Уфкира застрелили оппозиционера и закопали тело в саду виллы в пригороде французской столицы.
   Меир Амит пробыл на посту директора Института разведки и специальных задач до 1969 года. Сняв военную форму, он занял кабинет президента самого крупного в Израиле промышленного объединения «Кур», офис которого располагался в сером особняке на улице царя Шаула в Тель-Авиве. Кстати, неподалеку от штаб-квартиры «Моссада».
   По словам, знавших Амита людей, после ухода в отставку он не очень изменился. Даже пребывание в Колумбийском университете в Нью-Йорке, где он изучал вопросы, связанные с заключением всякого рода сделок, не превратило его в прожженного дельца. Он остался армейским офицером, который думает медленно, но основательно, и который уверен, что правильный путь — это залог успеха…

ЦВИ ЗАМИР — НЕПРИМЕТНЫЙ ГЕНЕРАЛ

   Четвертый шеф «Моссада» Цви Замир (он же — Заржевский), или просто Цвика, никакой деятельностью, близкой к разведке, никогда в своей жизни не занимался. Поэтому он был не менее других удивлен решением премьер-министра Леви Эшкола назначить его руководителем этого секретного ведомства. Профессионалы «Моссада» были просто обескуражены этим назначением.
   Почему же именно Замир был выдвинут на один из самых важных и ответственных постов в Израиле? Потому что лидеры лейбористской партии считали его «свои человеком».
   Решение премьер-министра Леви Эшкола было обусловлено еще одним обстоятельством. После двух десятилетий сильных и самоуверенных руководителей разведки глава правительства хотел видеть на этом посту совсем другую фигуру.
   На вопрос «Как можно ожидать, чтобы столь неопытный человек справился с такой деликатной работой?» израильский премьер бодро ответил:
   Все будет в порядке. Через год-два он научится…
* * *
   Замиру действительно потребовалось два года, чтобы понять и освоить все особенности новой сферы деятельности. Работая днями и ночами, прислушиваясь к мнению профессионалов, он стал не только мастером своего дела, но и создал собственный стиль, ввел методы, отличавшиеся от тех, которыми пользовались его предшественники.
   Его доклады правительству отличались исчерпывающей полнотой. Он никогда ничего не пытался скрыть, беря на себя ответственность и за успехи, и за провалы. Голда Меир, став премьер-министром, доверяла Замиру безоговорочно.
   Он родился в 1924 году в Польше и в том же году был увезен в Палестину, куда эмигрировали его родители. В 1942-м вступил в ряды ПАЛЬМАХА[10], а в 1944-м стал дивизионным командиром.
   За деятельность, связанную с осуществлением программы нелегальной иммиграции евреев в Палестину, Замир был арестован британскими властями. Во время первой арабо— израильской войны в 1948 году сражался в Иерусалиме и его окрестностях.
   В 1950-м был назначен инструктором на курсы повышения квалификации для старших офицеров. А в 1953-м сам отправился в Англию на стажировку.
   По возвращении был командиром пехотной школы. В 1956-м получил повышение в должности: его назначили инструктором в министерство обороны. Через год он взял отпуск, чтобы сдать экзамены на степень бакалавра по гуманитарным наукам в Иерусалимском университете. Вскоре получил звание бригадного генерала.
   С 1962-го года Замир командовал Южным военным округом, а 15-го июля 1966-го был назначен военным атташе в Лондон. Поэтому в «шестидневной войне», начавшейся 5-го июня 1967 года, он не участвовал. Для офицера израильской армии это считается недостатком, равносильным неспособности выполнять свои супружеские обязанности.
* * *
   И вот самый непрезентабельный из всех израильских генералов Цвика Замир занял кресло шефа «Моссада». В начале своей деятельности ему удалось избежать внутренних беспорядков и передряг, которые сопровождали появление каждого из его предшественников. Пусть он не был идеальным кандидатом на пост руководителя этой спецслужбы, он оказался человеком, как выяснилось позднее, способным заставить своих сотрудников работать с полной отдачей сил.
   Если Меир Амит был для них боссом, то Замир походил скорее на председателя комитета. Стоило старшим офицерам «Моссада» освоиться со стилем его работы, как они признали нового шефа. Все они были профессионалы с многолетним стажем, и могли теперь использовать свои профессиональные качества гораздо полнее, чем раньше.
   В 1969 году, когда Замир занял должность директора «Моссада», борьба с палестинским террором, исходившим от организации «Черный сентябрь», была в самом разгаре. 5-го сентября 1972-го года боевики этой организации убили на 20-х олимпийских играх в Мюнхене почти всю израильскую команду.
   Когда случилась эта трагедия, Замир немедленно вылетел в Мюнхен и начал переговоры со своими немецкими коллегами из службы безопасности. Он просил западногерманских чиновников разрешить ему пустить в дело израильских спецназовцев, но получил отказ. Поэтому он был вынужден бессильно наблюдать с контрольной вышки мюнхенского аэропорта, как плохо подготовленные немецкие «коммандос» проводили свою акцию освобождения, но не смогли убить всех террористов первым залпом. Трое оставшихся в живых палестинцев открыли огонь по находившимся в вертолетах скованными наручниками спортсменам и забросали их гранатами.
   Репутация «Моссада» пострадала, а Замир был лишен некоторых своих полномочий. Они перешли к любимцу премьер-министра Голды Меир генералу Аарону Яриву, которого она назначила своим советником по борьбе с терроризмом.
   Между Замиром и Яривом отношения сложились нелегкие. Как-никак, а назначение последнего явилось выражением недоверия директору «Моссада» и способствовало уменьшению его влияния. Правда, Замира утешало одно: после трагедии в Мюнхене последовали кардинальные изменения в статусе его ведомства. Но главное — был вдвое увеличен бюджет.
   Глава правительства сказала Замиру:
   — Вы получаете полную свободу действий. Я хочу, чтобы все причастные к убийству наших спортсменов были уничтожены, как бешеные псы.
   Аналитики «Моссада» после многих недель тяжелой работы составили список этих «причастных» из 13 имен. Подготовительный период занял несколько месяцев, в течение которых была создана специальная группа «Мицвах элохим» («Гнев божий»). Потом началась жестокая война в парадных, отелях, на улицах европейских городов, в Бейруте, в частных квартирах и кабинетах, принадлежавших респектабельным деловым людям.
   Все чаще газеты сообщали о загадочной гибели то одного, то другого араба, имена которых ничего не говорили широкой публике. И каждый раз из «черного» списка «Моссада» вычеркивалось одно имя. Настал день, когда мюнхенский счет был закрыт…
   Нельзя не упомянуть дерзкую операцию «Весна молодости», разработанную Замиром и Яривом, и осуществленную израильским спецназом совместно с агентами «Моссада» в апреле 1973 года. Тогда, напомню, в своих квартирах в центре Бейрута были ликвидированы три видных деятеля Организации освобождения Палестины (ООП).
* * *
   Между тем приближался октябрь 1973-го года… Египтяне, осуществляя операцию по дезинформации израильтян, убеждали мировую общественность, что египетская армия не собирается нападать на еврейское государство. Обычно недоверчивые израильские генералы на этот раз принимали все за чистую монету. Они пришли к убеждению, что войны не будет.
   Замир не был столь спокоен и самоуверен, как его военные коллеги. В середине сентября ему стало ясно, что Египет и Сирия планируют широкомасштабную войну. Информация, поступавшая из стран Ближнего Востока и Европы, подтверждала это. «Моссад» получил свыше 400 сообщений, которые были переданы военной разведке. На них не обратили внимания…
   За два дня до начала войны ЦРУ предупредило Замира: «По нашим сведениям, арабы намереваются напасть на вас». Когда это сообщение он передал шефу военной разведке, тот спокойно ответил: «Я не уверен в этом».
   Тогда Замир тайно отправился в поездку по европейским странам. Он сам хотел разобраться с этой проблемой. Утром 6-го октября он отправил премьер-министру Голде Меир отчаянное сообщение: «Сегодня начнется война!» Он опоздал…
   В первый же день войны израильская армия потеряла 500 человек убитыми и свыше 1000 раненными. Всего же в ходе войны Судного дня Израиль потерял 3000 солдат и офицеров, 900 танков и 250 самолетов.
   После пяти лет пребывания на посту директора «Моссада» Цви Замир вышел в отставку — таким же бесцветным и неприметным, каким он был в начале своей карьеры. Его «вахта», закончившаяся в 1974 году, была отмечена двумя крупными провалами: скандалом в норвежском городе Лиллехаммере и войной «Судного дня», хотя последняя не компрометировала его лично.

ИЦХАК ХОФИ — ОДЕССИТ ПО КРОВИ

   В 1974 году Ицхак Рабин, сменивший Голду Меир на посту премьер-министра, назначил шефом «Моссада» командующего Северным военным округом генерала Ицхака Хофи. Изумились даже близкие к Рабину люди.
   — Разве может такой человек руководить организацией, требующей интеллектуальной изощренности? — недоумевали они.
   — Ваши интеллектуалы чуть было не погубили страну, — парировал премьер. — Хака[11] — единственный, кто предвидел войну Судного дня, не располагая секретной информацией.
   Действительно, Хофи был единственным, кто, рискуя карьерой и репутацией, бил тревогу.
   Он не уставал твердить, что эскалация сирийских военных приготовлений — это прелюдия к войне, которая может разразиться в любое время.
   И оказался прав. 6-го октября 1973 года в 14-30 началась самая тяжелая из всех войн, которые когда-либо приходилось вести Израилю.
* * *
   В возрасте 47 лет Хофи стал третьим «саброй»[12], возглавившим «Моссад». Как и большинство представителей его поколения, он вступил в «ПАЛЬМАХ», принимал участие в войне 1948 года и (также как Амит и Замир) решил посвятить себя военной карьере.
   Будущий директор «Моссада» родился в семье иммигрантов из Одессы. Он рос в тель— авивском квартале бедноты, где жили и тяжелым трудом добывали хлеб насущный евреи— ашкенази — выходцы из Восточной Европы.
   Его отец был мягким и добрым, боготворившим свою жену и, естественно, находившимся у нее под каблуком. Это от матери Хофи унаследовал упорство, обстоятельность и несокрушимость воли.
   Израильский журналист Владимир Фромер, не раз встречавшийся с Хофи, пришел к выводу, что он из тех людей, которые в экстремальных ситуациях умеют сконцентрировать волю, интеллект и силу духа. Так было на Голанских высотах во время войны Судного дня. Солдаты Хофи встретили противника в полной боевой готовности и выстояли.
   Правда, об истиной роли командующего Северным военным округом знали не многие. Уж слишком негеройский вид был у генерала. Круглое, похожее на подрумяненный блин лицо, мясистый нос, не имеющий ничего общего с классическими римскими, греческими или семитскими лицами. Живот, свободно нависающий над ремнем, какая-то округлость всех линий. Его можно было принять за бухгалтера, за строительного подрядчика, за кого угодно, но не за генерала. Только глаза, выразительные, темные, спокойные, свидетельствовали о том, что внешность бывает обманчива.
   Как бы то ни было, но Рабин назначил начальником «Моссада» Ицхака Хофи — единственного человека, пробившего тревогу в канун войны. Восемь лет (дольше, чем кто-либо из его предшественников) он занимал этот пост. По оценке израильских экспертов, самые значительные политические и военные достижения Израиля связаны именно с тем периодом, когда разведку возглавлял Хофи.
   Операция в Энтебе (Уганда), предотвращение покушения на египетского президента Анвара Садата, бомбардировка иракского ядерного центра (Операция «Вавилон») и многие другие операции, о которых мы ничего не знаем и, возможно, не узнаем никогда.
   Хофи не был гением разведки, но его всегда уважали за трудолюбие и серьезный подход к делу. Продолжая традицию на окружение арабских государств «периферийными друзьями», он понимал, что Израилю нужно двигаться дальше и искать урегулирования с самими арабами.
   Вслед за Иорданией, Марокко и первоначальными контактами с Египтом настала очередь Ливана. Главным мотивом по-прежнему было установление «периферийных» отношений с христианской маронитской общиной. Он считал, что приобретение связей в Бейруте открыло возможности непосредственного выхода на лидеров исламского мира.
   Тайная дипломатия «Моссада» отлично согласовывалась с борьбой против терроризма, которая проникла даже в самое сердце Африки. Эти тайные контакты очень пригодились, когда 27-го июня 1976 года в угандийском аэропорту Энтебе совершил посадку захваченный террористами французский авиалайнер. На его борту находились 250 пассажиров, из которых больше 80 были израильтянами. Террористы решили взять в заложники только израильских граждан, отпустив всех других иностранцев.
   Израиль решил освободить заложников путем силовой операции. 3-го июля заложники были освобождены. Этот успех был обеспечен превосходной закулисной работой тайных агентов «Моссада».
   Еще одним направлением деятельности Хофи стало Марокко. Ему удалось заручиться согласием марокканского монарха на организацию встречи между представителями Египта и Израиля. Дело в том, что премьер-министр Менахем Бегин пытался добиться того, что не удалось Рабину: достичь мира с Египтом — самым мощным противником Израиля. Хофи организовал такую встречу. Она и открыла путь для исторического визита в ноябре 1977 года египетского президента Анвара Садата в Иерусалим.
   Хофи пришлось работать с двумя премьер-министрами — Ицхаком Рабином и Менахемом Бегином. И тот, и другой относились к нему с огромным уважением.
* * *
   Сегодня бывший глава «Моссада» с женой Эстер живет в Рамат-Гане. Он ни в чем не изменил своих привычек. Любит книги, музыку, садик возле дома, им же посаженный и выращенный. Он терпеть не может политиков и журналистов. Болтунов, по его мнению. Воспоминаний, к сожалению, писать не собирается…

НАУМ АДМОНИ — БЕСЦВЕТНЫЙ СЕРЕДНЯЧОК

   27-го июня 1982 года на пост директора «Моссада» был назначен заместитель Хофи — Наум Адмони. Это был первый случай, когда агентство возглавил кадровый разведчик, сделавший карьеру в рядах «Моссада».
   Публично имя Адмони не называлось. В кругах разведки его считали «бесцветным середнячком», «менеджером» и бюрократом, человеком тусклым, но стабильным и целеустремленным. Ему было 53 года, он получил образование в Америке, 28 лет провел на оперативной работе в различных странах и прошел все ступени служебной лестницы.
* * *
   Наум Ротбаум родился в 1929 году в Иерусалиме в семье польских эмигрантов. Оказавшись в Палестине, они сменили свою фамилию на Адмони. Его отец был архитектором Иерусалимского парка, и семья жила в фешенебельном квартале Рехавия, недалеко от отеля «Царь Давид». Значительное число израильских лидеров, появившихся на политической арене после создания государства Израиль, были выходцами из этого района: правительственные чиновники, министры, университетские профессора, военные и разведчики.
   В юношестве Адмони входил в ШАЙ — разведывательное подразделение организации «Хагана». Вскоре после войны 1948 года он поехал учиться в университет Беркли в Калифорнии. Там он подрабатывал в еврейской воскресной школе, в синагоге, а также на фабрике, выпускавшей военное обмундирование для вооруженных сил США.
   В Калифорнии он женился и позже вспоминал, что время, проведенное им на Западном побережье, было лучшим в его жизни. Это был единственный период, когда он не находился в постоянном напряжении, связанном с двойной жизнью и борьбой разведчика против врагов Израиля.
   Адмони мечтал стать дипломатом. Но по возвращении в Израиль стал инструктором в специальной академии в Иерусалиме. Он провел около 30 лет в различных резидентурах от Вашингтона до Эфиопии в качестве оперативного работника или офицера связи, принимал участие во всех совместных с ЦРУ проектах и был экспертом в области альтернативной дипломатии «Моссада».
   Однако в том, что касалось тайных операций против настоящих врагов Израиля, его практический опыт был невелик. Он не был авантюристом и убийцей, но его уважали за солидность и прилежание.
   Его самая успешная операция — убийство в 1988 году в небольшом городке близ столицы Туниса заместителя командующего вооруженными силами Организации освобождения Палестины Халиля Вазира больше известного как Абу-Джихад.

ШАБТАЙ ШАВИТ — ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ

   Даже теперь, после выхода в отставку, бывший руководитель «Моссада» Шабтай Шавит не собирается распространяться по поводу деятельности организации, которой отдал 33 года жизни, и которую возглавлял в течение семи лет. По его глубокому убеждению, словоохотливость и откровенность отнюдь не являются теми качествами, которые способствуют успешной карьере сотрудника разведки. Он также не в восторге от решения правительства рассекретить имя главы «Моссада».
   — Тот, кто утверждает, что публикация имени руководителя спецслужбы отвечает принципу свободы информации в духе лозунга «общественность имеет право знать», — либо глупец, либо негодяй, — считает Шавит.
   Что касается личной жизни сотрудников секретных служб, то и тут он не стал бы распахивать двери перед широкой публикой. По его мнению, «стоит чуть-чуть нарушить конспирацию — и вот уже маленькая трещинка начинает разрастаться, и полный провал становится всего лишь делом времени».
   Став в 1996 году гражданским лицом, бывший шеф «Моссада» согласился чуть-чуть приподнять завесу секретности.
* * *
   В отличие от других руководителей «Моссада», которые принимали эту должность, будучи генералами Армии обороны Израиля, овеянные славой сражений Меир Амит, Цви Замир, Ицхак Хофи и другие, Шабтай Шавит демобилизовался в чине сержанта. Мало того, за время службы он отсидел десять суток на гауптвахте.
   — Этот арест, — считает бывший шеф «Моссада», — по-видимому, изменил направление всей моей жизни и вывел на дорогу, которая, в конечном счете, привела меня к должности руководителя секретной службы.
   Отношения с армией у Шабтая не сложились с самого начала. За неделю до призыва умер его отец, и он явился на службу после семи дней траура небритым. Объяснение, что борода отросла за время траура, показалось командирам неубедительным. Они были уверены, что новобранец ловчит, чтобы избавиться от необходимости ежедневно бриться. Больше того, они решили, что имеют дело с хитрецом и пронырой — то, что на израильском армейском сленге называется «артист». Не удивительно, что они начали устраивать ему «веселую жизнь».