Страница:
ней как со своим ребенком. Поддразнивает ее. Наказывает ее. Пускает ее
лететь мыльным пузырем. В шутку валит ее на землю, потом опять отпускает.
Смеется над ней, потому что любит ее. Может в считанные минуты развернуть
перед тобою миры, может медлить часами, рассматривая вянущий лист. Или
играть с хвостом спящей обезьяны. Может с легкостью перейти от
смертоубийства войны к дивной неге женщины, моющей волосы в горном ручье. От
злокозненного восторга демона-ракшасы, замыслившего недоброе, к возбуждению
малаяльской сплетницы со скандальной новостью на языке. От нежной
чувственности кормящей матери к озорной и соблазнительной улыбке Кришны. Из
мякоти счастья он может извлечь зернышко печали. Из океана славы - выдернуть
тайную рыбину срама.
Он повествует о богах, но нить повести тянется из неочищенного
человеческого сердца.
Он, Человек Катхакали, - прекраснейший из мужчин. Потому что его тело и
есть его душа. Оно - его единственный инструмент. С трехлетнего возраста оно
обтесывается и обстругивается, укрощается и шлифуется единственно ради
выразительности рассказа. Под раскрашенной маской и развевающимися одеждами
в Человеке Катхакали живет волшебство.
Но в наши дни он стал нежизнеспособен. Не нужен. Бракованный, негодный
товар. Его дети смеются над ним. Они хотят быть всем тем, чем он не
является. У него на глазах они вырастают и становятся канцеляристами или
автобусными кондукторами. Служащими низшего ранга. Но со своими профсоюзами.
А он, оставшийся висеть между небом и землей, не может идти по их
стопам. Не может протискиваться по салонам автобусов, раздавая билеты и
считая сдачу. Не может бегать туда-сюда по звоночкам. Не может с легким
наклоном туловища подавать на подносе чай и бисквиты "Мария".
В отчаянии он обращается к туризму. Выходит на рынок. Начинает
торговать своим единственным достоянием. Историями, которые способно
рассказать его тело.
Он становится частью Местного Колорита.
В Сердце Тьмы туристы бесят его своей праздной наготой и короткоживущим
вниманием. Он обуздывает бешенство и танцует перед ними. Получает
заработанное. Напивается. Или курит травку. Не привозную, а свою,
керальскую. От нее ему делается весело. На обратном пути он заворачивает в
Айеменемский храм, он и товарищи по труппе, и они танцуют, прося у богов
прощения.
Рахель (без Планов, без Места Под Солнцем) смотрела, прислонившись к
колонне, на Карну, молящегося на берегу Ганга. На Карну, облеченного в
сияющий панцирь. На Карну, задумчивого сына Сурьи, бога Солнца. На щедрого,
безотказного Карну. На Карну, брошенного в младенчестве на произвол судьбы.
На Карну - славнейшего из всех воителей.
В ту ночь Карна был под кайфом. На нем была ветхая штопаная юбка. В его
короне на месте драгоценных камней зияли дыры. Его бархатная куртка облысела
от старости. Пятки у него были потрескавшиеся. Твердые. Он гасил о них
косяки.
Но пусть его ждала бы за кулисами армия гримеров, пусть у него был бы
агент, контракт, оговоренная доля доходов - кто бы он тогда был? Самозванец,
вот кто. Богатый обманщик. Актер, играющий роль. Разве он смог бы тогда
стать Карной? Или ему было бы слишком безопасно в коконе богатства? И деньги
стали бы оболочкой, отделяющей его от повести? Разве он смог бы тогда
коснуться ее сердца, ее сокровенных тайн, как он делает сейчас?
Вряд ли.
Сегодня ночью этот человек опасен. Его отчаяние велико. Эта повесть -
его страховочная сеть, над которой он летает и крутит сальто, как
акробат-виртуоз в обанкротившемся цирке. Она одна удержит его, не даст
сорваться и рухнуть на арену тяжелым камнем. Она - его цвет и его свет. Она
- сосуд, который он наполняет собой. Она сообщает ему форму. Структуру.
Ограничивает его. Обуздывает. В ней - его Любовь. Безумие. Надежда.
Бесконечная Радость. Любопытно, что его усилия противоположны усилиям
обычного актера: не войти в роль стремится он, а высвободиться из нее. Но
этого-то он как раз и не может. Его сокрушительное поражение становится его
высшим торжеством. Он и есть Карна, брошенный всеми на произвол судьбы.
Карна Один. Бракованный, негодный товар. Принц, выросший в нищете. Которому
суждено умереть в одиночку, безоружным, от бесчестной стрелы, пущенной рукою
брата. Величественный в своем беспредельном отчаянии. Молящийся на берегу
Ганга. Под тяжелым, дурным кайфом.
Потом появилась Кунти. Она тоже была мужчиной, но мужчиной мягким и
женственным, мужчиной с грудями, который стал таким оттого, что много лет
перевоплощался в женщин. Ее движения были плавными. Истинно женскими. Кунти
тоже была под кайфом. От того же самого курева. Она пришла рассказать Карне
историю.
Карна наклонил красивую голову и стал слушать.
Красноглазая Кунти начала танец-рассказ. Она поведала ему о молодой
женщине, которой было даровано необычайное заклинание. Тайная мантра,
позволявшая ей кого угодно из богов выбирать себе в любовники. Она
рассказала ему, как безрассудство юности толкнуло эту женщину проверить
действенность заклинания. Как она пришла одна в безлюдное поле, обратила
лицо к небесам и произнесла мантру. Едва успели слова слететь с ее глупых
губ - так сказала Кунти, - как перед ней предстал Сурья, бог Солнца. Молодая
женщина, обвороженная красотой сияющего юного бога, отдалась ему. Девять
месяцев спустя она родила сына. Младенец родился облеченный в свет, с
золотыми серьгами, продетыми в уши, и в золотом панцире с изображением
солнца на груди.
Молодая мать горячо любила своего первенца - так сказала Кунти, - но
она была незамужняя и не могла оставить его при себе. Она положила его в
тростниковую корзину и пустила по реке. Ниже по течению младенца нашел
возничий Адхиратха. И назвал его Карной.
Карна поднял глаза на Кунти. Кто она? Кто моя мать? Скажи мне, где она.
Отведи меня к ней.
Кунти поникла головой. Она здесь, сказала Кунти, Она стоит перед тобой.
Радость Карны и его гнев из-за открывшегося. Его танец замешательства и
отчаяния. Где ты была, вопрошал он, когда я так нуждался в тебе? Держала ли
ты меня в руках хотя бы раз? Кормила ли ты меня? Искала ли меня? Думала ли,
где я могу быть?
В ответ Кунти взяла его царственное лицо в свои ладони - зеленое лицо с
красными глазами - и поцеловала в лоб. Карна содрогнулся от блаженства.
Воитель, преобразившийся в дитя. Восторг этого поцелуя. Он отправил его к
самым дальним уголкам своего тела. К мизинцам. К пальцам ног. Поцелуй его
милой матери. Зналали ты, как я по тебе тосковал? Рахель ясно видела, как
поцелуй движется по его жилам, подобно яйцу в пищеводе страуса.
Перекатывающийся поцелуй, остановленный смятением, когда Карна понял,
что мать открылась ему только ради спасения пяти других своих, более любимых
сыновей - пандавов, - которым предстояла великая битва с сотней двоюродных
братьев. Именно их, этих пятерых, желала Кунти защитить, когда объявляла
Карне о том, что он - ее сын. Ей нужно было взять с него обещание.
Она обратилась к Законам Любви.
Они - братья твои. Твоя плоть и кровь. Обещай мне, что не выступишь
против них. Обещай мне это.
Но Карна-Воитель не мог дать такого обещания, ибо оно противоречило
обещанию, данному им раньше. Завтра ему идти на бой с пандавами. Ведь они, и
в особенности Арджуна, при всех осмеяли его за то, что он сын жалкого
возничего. Напротив, Дурьодхана, старший из ста братьев-кауравов, приблизил
его к себе и даровал ему царство. Карна в ответ дал Дурьодхане клятву
верности.
Но щедрый, безотказный Карна не мог ответить на просьбу матери простым
"нет". Он дал ей обещание, слегка изменив его. Примирив с тем, прежним.
Сделав небольшую оговорку в клятве.
Клянусь тебе в том, сказал он Кунти, что у тебя как было, так и
останется пять сыновей. Юдхиштхирея не причиню вреда. Бхима не умрет от моей
руки. Близнецы - Накула и Сахадева - останутся невредимы. Но что касается
Арджуны - тут я ничего не могу обещать. Либо я убью его, либо он меня. Один
из нас умрет.
Что-то изменилось в составе воздуха. Рахель поняла, что пришел Эста.
Ей не нужно было для этого поворачивать голову. Внутри у нее разлился
жар. Он пришел, подумала она. Он здесь. Со мной.
Эста устроился у дальней колонны, и так они просидели все
представление, разделенный; пространством кутамбалама, но объединенные
повестью. И памятью об иной матери.
В воздухе стало теплее. Не так сыро.
По всей вероятности, прошедший вечер в Сердце Тьмы был особенно
нехорошим. В Айеменеме люди танцевали так, словно не могли остановиться.
Точно дети, укрывшиеся от бури в теплом доме. Не желающие выйти и оказаться
лицом к лицу с непогодой. С ветром и молнией. С долларовыми знаками в глазах
крыс, шныряющих в окрестных руинах. С рушащимся вокруг них миром.
Они вынырнули из одной истории только для того, чтобы погрузиться в
другую. Из Карна Шабадам - "Клятвы Карны" - вДурьодхана Вадхам,
рассказывающую о смерти Дурьодханы и его брата Духшасаны.
Было уже почти четыре утра, когда Бхима добрался до мерзкого Духшасаны.
До человека, пытавшегося при всех обнажить Драупади, жену пандава, после
того как кауравы выиграли ее в кости. Драупади (странным образом
разгневанная только на тех, кто выиграл ее, но отнюдь не на тех, кто
поставил ее на кон) поклялась, что будет ходить с распущенными волосами до
тех пор, пока не омоет их в крови Духшасаны. Бхима поклялся отомстить за ее
поруганную честь.
Бхима принудил Духшасану сражаться на поле битвы, уже заваленном
трупами. Они бились целый час. Обменивались оскорблениями. Перечисляли зло,
которое каждому из них сделал другой. Когда медный светильник начал мигать и
гаснуть, они объявили перемирие. Бхима подлил масла, Духшасана снял нагар с
фитиля. Потом они опять принялись биться. Отчаянная схватка выплеснулась из
кутамбалама и завертелась вокруг храма. Они носились друг за другом по всему
двору, размахивая булавами из папье-маше. Двое мужчин в развевающихся
пузырем юбках и облысевших бархатных куртках прыгали через разбрызганные
луны и кучи испражнений, обегали громаду спящего слона. Духшасана то
бахвалился. То, минуту спустя, просил пощады. Бхима играл с ним в
кошки-мышки. Оба были под кайфом.
Небо стало розовой чашей. Серая слоновья дыра в мироздании пошевелилась
во сне и опять замерла без движения. Занималась заря, когда в теле Бхимы
пробудился зверь. Барабаны забили громче, но воздух, полный угрозы, был тих.
Бог Мелочей 51_
В слабом свете раннего утра Эстаппен и Рахель увидели, как Бхима
исполнил клятву, данную им Драупади. Он свалил Духшасану на пол. Он
обрушивал булаву на любое содрогание умирающего тела, добиваясь от него
неподвижности. Кузнец, уплощающий кусок неподатливого металла.
Последовательно разглаживающий каждую ямку и выпуклость. Он все убивал и
убивал врага, хотя тот давно уже был мертв. Потом голыми руками он разодрал
оболочку его тела. Вывалив оттуда внутренности, он наклонился и стал пить
кровь прямо из чаши выпотрошенного трупа, глядя поверх ее края безумными
глазами, горящими яростью, ненавистью и сумасшедшим удовлетворением. Булькая
промеж зубов бледно-розовыми пузырями кровавой слюны. Кровь стекала по его
раскрашенному лицу, подбородку, шее. Когда он вволю напился, он встал,
обмотав шею, как шарфом, окровавленными кишками, и пошел искать Драупади,
чтобы омыть ее волосы в свежей крови. Весь его облик дышал яростью, которой
даже убийство не смогло утолить.
Безумием было то, что они увидели на рассвете. Под розовой чашей неба.
Не представлением, нет. Эстаппен и Рахель поняли, что это такое. Они видели
это раньше. Другое утро. Другая сцена. Другой род безумия (с многоножками на
подошвах башмаков). Зверская избыточность нынешнего дополняла бережливую
жестокость прежнего.
Они сидели там, Немота и Опустелость, замороженные двуяйцовые
ископаемые с выпуклостями на лбу, которые так и не превратились в рога.
Разделенные пространством кутамбалама. Увязшие в трясине повести, которая
была и не была их повестью. Которая сохраняла какое-то время подобие
структуры и порядка, но потом понесла, как испуганная лошадь.
Кочу Томбан проснулся и деликатно разгрыз свой утренний кокосовый орех.
Люди Катхакали смыли грим и отправились по домам лупить жен. Даже
мягкая Кунти с женскими грудями.
За оградой храма городок, маскирующийся под деревню, зашевелился и
начал оживать. Пожилой человек проснулся и заковылял к плите греть свое
приперченное кокосовое масло.
Товарищ Пиллей. Профессиональный айеменемский лесоруб.
Как ни странно, именно он познакомил близнецов с катхакали. Вопреки
возражениям Крошки-кочаммы он брал их с собой, когда водил Ленина в храм на
ночные действа; сидя там с ними до рассвета, он разъяснял им язык и
жестикуляцию катхакали. В шесть лет они смотрели с ним представление именно
на этот сюжет. Не кто иной, как он, познакомил их с Раудра Бхима - с
обезумевшим, кровожадным Бхимой, алчущим убийства и отмщения. "Он ищет
зверя, который в нем живет", - сказал товарищ Пиллей детям, вылупившим глаза
от испуга, когда добродушный доселе Бхима принялся лаять и рычать.
Какого именно зверя, товарищ Пиллей не уточнил. Ищет человека, который
в нем живет, - вот что, возможно, он имел в виду, потому что ни одному зверю
не сравниться с человеком в многообразном, бесконечно богатом на выдумки
искусстве ненависти. Ни один зверь не достигнет в нем такой мощи и широты.
Розовая чаша потускнела, и из нее закапала теплая серая морось. Когда
Эста и Рахель выходили из ворот храмовой ограды, товарищ Пиллей как раз
входил в них, скользкий от масла. На лбу у него была сандаловая паста.
Дождевые капли стояли шариками на его масленой коже. В сложенных чашечкой
ладонях он маленькой кучкой нес свежие цветки жасмина'.
- О! - сказал он своим пронзительным голосом. - Вы здесь! Значит, не
забыли свою индийскую культуру? Хорошохорошо. Очень хорошо.
Близнецы - и не грубые, и не вежливые - ничего ему не ответили. Они
пошли домой вместе. Он и Она. Мы и Нас.
Приношение богу в виде цветов, кокосовых орехов и т. п. - традиционный
элемент индуистской обрядности.
52 Арундати Рой
Пессимист и оптимист
Чакко переселился в кабинет Паппачи, отдав Софи-моль и Маргарет-кочамме
свою спальню. Это была маленькая комната, окно которой глядело на запущенную
и плохо используемую каучуковую плантацию, купленную преподобным И. Джоном
Айпом у соседа. Одна дверь соединяла спальню с остальными комнатами дома,
другая (тот самый отдельный вход, который Маммачи соорудила для того, чтобы
Чакко мог, не беспокоя других, удовлетворять свои Мужские Потребности) вела
прямо в боковой дворик.
Софи-моль спала на маленькой раскладушке, которую поставили для нее
рядом с большой кроватью. Ее голова была полна стрекотания медленного
потолочного вентилятора. Голубо-серо-голубые глаза вдруг открылись.
Не Спящие
Не Мертвые
Не Спокойные
Сон был отброшен напрочь.
В первый раз с тех пор, как умер Джо, первая ее мысль после пробуждения
была не о нем.
Она оглядела комнату. Не двигаясь, просто поводя глазами. Разведчица,
плененная на вражеской территории, замышляющая эффектный побег.
На столе у Чакко стояла ваза с неумело расположенными цветами
гибискуса, уже поникшими. Вдоль стен стояли ряды книг. Застекленный шкаф был
набит сломанными самолетиками из бальзового дерева. Искалеченными бабочками
с глазами, полными мольбы. Деревянными женами злого короля, томящимися под
действием его злых деревянных чар.
В ловушке.
Только одной - Маргарет, ее матери, -удалось спастись и бежать в
Англию.
В спокойной хромированной сердцевине серебристого потолочного
вентилятора вращалась комната. Бежевая ящерица геккон, цветом напоминающая
недопеченный бисквит, разглядывала девочку с интересом. Софи-моль подумала о
Джо. Что-то дрогнуло у нее внутри. Она закрыла глаза.
Спокойная хромированная сердцевина серебристого потолочного вентилятора
стала вращаться у нее в голове.
Джо умел ходить на руках. А когда ехал на велосипеде под гору, умел
наполнить рубашку ветром.
Около нее на кровати по-прежнему спала Маргарет-кочамма. Она лежала на
спине, сцепив руки на солнечном сплетении. Пальцы у нее распухли от жары, и
обручальное кольцо, казалось, слишком давило на один из них. Плоть обеих щек
чуть осела, заставляя скулы выдаваться резче и оттягивая вниз углы рта в
некой безрадостной улыбке, обнажавшей зубы лишь узенькой блестящей полоской.
Свои в прошлом пышные брови она выщипала, превратив их в модные теперь
тонкие графические дуги, даже во сне придававшие ее лицу слегка удивленное
выражение. Прочие его выражения отрастали по мере роста новых волосков по
обочинам дуг. Ее лицо разрумянилось. Лоб блестел от пота. Под румянцем,
однако, затаилась бледность. Отсроченная печаль.
Тонкая ткань ее темно-синего с белым цветастого платья из хлопка с
синтетикой обвисла и бессильно льнула к телу, повторяя его контуры,
вздымаясь на груди и опадая меж ее длинных, сильных ног, словно она, эта
ткань, тоже была непривычна к жаре и нуждалась в отдыхе.
На тумбочке рядом с кроватью стояла в серебряной рамке черно-белая
свадебная фотография Чакко и Маргарет-кочаммы, сделанная у церкви в
Оксфорде. Шел легкий снежок. Мостовую и тротуар чуть присыпало. Чакко был
одет, как Неру: белые брючки - чуридар - и длинная черная рубашка - шервани.
Его плечи были припорошены снегом. В петлице у него красовалась роза, из
грудного кармана выглядывал сложенный треугольничком платок. Обут он был в
блестящие черные полуботинки - "оксфорды". Казалось, ему самому смешно, как
он одет. Словно ряженый на маскараде.
На Маргарет-кочамме было длинное платье с кружевами; ее курчавые
стриженые волосы украшала дешевая диадема. Фата была откинута с лица. Видно
было, какая она высокая. Они оба выглядели счастливыми. Молодые, стройные,
прищурившиеся от солнца, которое било им в глаза. Она нахмурила лоб и
сдвинула густые темные брови, мило контрастировавшие с белизной подвенечных
кружев. Прищуренное облачко с бровями. Позади них стояла дородная
представительная женщина с массивными лодыжками, одетая в длинное пальто,
застегнутое на все пуговицы. Мать Маргарет-кочаммы. Слева и справа от нее
стояли две внучки в клетчатых плиссированных юбочках и носочках, с
одинаковыми челками. Обе хихикали, прикрывая рты ладошками. Мать
Маргарет-кочаммы смотрела в сторону, за пределы снимка, словно пришла на
бракосочетание против своей воли.
Отец Маргарет-кочаммы прийти отказался. Он не любил индийцев - считал
их нечестными, жуликоватыми. Он не мог смириться с тем, что его дочь выходит
за одного из них замуж.
В правом углу фотографии мужчина, едущий вдоль тротуара на велосипеде,
оглянулся, чтобы получше рассмотреть диковинную чету.
Маргарет-кочамма познакомилась с Чакко, когда работала официанткой в
оксфордском кафе. Ее семья жила в Лондоне. Отец был владельцем булочной.
Мать работала в шляпном ателье. За год до встречи с Чакко Маргарет-кочамма
уехала из родительского дома единственно из юношеского стремления к
независимости. Она намеревалась работать, копить деньги на педагогические
курсы, а потом поступить на работу в школу. В Оксфорде она снимала маленькую
квартирку на паях с подругой. С другой официанткой в другом кафе.
Расставшись с родителями, Маргарет-кочамма вскоре обнаружила, что чем
дальше, тем больше становится именно такой, какой они хотели ее видеть.
Столкнувшись лицом к лицу с Действительностью, она нервно цеплялась за
старые заученные правила и бунтовать могла при желании лишь против самой
себя. Поэтому в Оксфорде она жила все той же строгой, неяркой жизнью, из
которой думала вырваться, - разве что, слушая пластинки, делала громкость
чуть больше, чем ей позволяли дома.
И вот однажды утром в кафе вошел Чакко.
Дело было летом в последний год его учебы. Он был один. Его мятая
рубашка была застегнута не на те пуговицы. Шнурки ботинок волочились по
полу. Его волосы, спереди аккуратно причесанные и приглаженные, сзади
топорщились колючим нимбом. Он был похож на безалаберного дикобраза,
почему-то причисленного к лику блаженных. Он был высок ростом, и даже
невообразимая одежда (дурацкий галстук, потертый пиджак) не скрыла от
Маргарет-кочаммы, что он хорошо сложен. Вид у него был веселый, и он часто
щурил глаза, как будто хотел прочесть что-то вдали без очков, которые забыл
дома. Уши у него оттопыривались, как ручки сахарницы. Его неопрятная
внешность как-то не вязалась с атлетической фигурой. Единственным указанием
на то, что в нем таится толстяк, были лоснящиеся, счастливые щеки.
В нем не было той неуверенности, той смущенной неловкости, что, как
считается, свойственна неряшливым и рассеянным людям. У него был очень
приветливый вид, словно он наслаждался обществом какого-то невидимого
приятеля. Он уселся у окна, поставил руку локтем на стол, оперся щекой на
чашу ладони и стал с улыбкой оглядывать пустое кафе, как будто хотел
завязать беседу с мебелью. Он заказал кофе все с той же располагающей
улыбкой, при этом словно бы не замечая высокую темнобровую официантку,
которая приняла у него заказ.
Она вздрогнула, когда он положил в кофе, где было очень много молока,
две полные ложки сахара.
Потом он попросил яичницу-глазунью и тост. Еще одну чашку кофе и
клубничное варенье.
Когда она принесла заказанное, он спросил, словно продолжая прерванный
разговор:
Слыхали вы про отца, у которого было двое близнецов?
Нет, - ответила она, ставя перед ним завтрак. Почему-то (вероятно, из
естествен ной скромности и инстинктивной сдержанности в обращении с
иностранцем) она не выказала острого интереса к истории об Отце Двоих
Близнецов, которого он, по-видимо му, от нее ожидал. Но Чакко не обиделся.
- У одного человека было двое близнецов, - сказал он Маргарет-кочамме.
- Пит и Стюарт. Пит был Оптимист, а Стюарт - Пессимист.
Он выковырял из варенья клубничины и разложил их по краю тарелки. Сироп
намазал толстым слоем на промасленный тост.
- На их тринадцатый день рождения отец подарил Стюарту - Пессимисту -
до рогие часы,столярный набор и велосипед.
Чакко поднял глаза на Маргарет-кочамму, чтобы проверить, слушает ли
она.
- А Питу - Оптимисту - он всю спальню завалил конским навозом.
Чакко положил яичницу на тост, раздавил яркие подрагивающие желтки и
размазал их поверх клубничного сиропа тыльной стороной чайной ложки.
- Увидев подарки, Стюарт ворчал все утро. Столярный набор ему был не
нужен часы ему не нравились, у велосипеда были не те шины.
Маргарет-кочамма перестала слушать, потому что ее заворожил диковинный
ритуал, развертывающийся на его тарелке. Тост, покрытый сиропом и желтком,
был разреза* на аккуратные маленькие квадратики. Извлеченные из варенья
клубничины Чакко одну за другой изящно рассек на части.
- А когда отец зашел в комнату Пита - то бишь Оптимиста, - он не увидел
сына а только услышал, что кто-то яростно работает лопатой и тяжко
отдувается. Конский на воз летал по всей комнате.
Чакко уже трясся от беззвучного смеха, предвкушая концовку анекдота.
Смеющимися руками он украсил каждый яркий желто-красный квадратик тоста
клубничным кусочком, отчего весь его завтрак стал похож на красочное
угощение, какое может при готовить старушка, пригласившая гостей посидеть за
бриджем.
- "Что ты делаешь, черт тебя побери?" - заорал отец на Пита.
Ломтики тоста были посолены и поперчены. Чакко помедлил перед эффектным
финалом, со смехом устремив взгляд на Маргарет-кочамму, которая улыбалась,
глядя на его тарелку.
- Из глубины навозной кучи прозвучал ответ. "Меня не проведешь, папа, -
сказа. Пит. - Ведь если так много дерьма, где-то здесь и пони должен быть!"
Чакко, держа в одной руке нож, в другой вилку, откинулся на спинку
стула в пустом кафе и стал смеяться визгливым, икающим, заразительным смехом
толстяка- смехом от которого по его щекам заструились слезы.
Маргарет-кочамма, мало что уловившая улыбалась. Потом она стала смеяться над
его смехом. Хохоты их подпитывали друг друг и наконец дошли до настоящей
истерики. Когда в зал заглянул хозяин кафе, он увидел посетителя (не слишком
респектабельного) и официантку (так, серединка на половинку) беспомощно
втянутых в спираль оглушительного смеха.
Тем временем другой посетитель (постоянный) пришел незамеченным и ждал,
пока его обслужат.
Хозяин стал с нарочито громким звяканьем протирать и без того чистые
стаканы многозначительно стучать на прилавке посудой. Идя принимать
следующий заказ, Mapгарет-кочамма попыталась взять себя в руки. Но все равно
в глазах у нее стояли слезы, ей пришлось придушить новую смеховую очередь,
отчего голодный человек, заказывавший ей завтрак, поднял глаза от меню и
поджал тонкие губы, выражая молчаливо неодобрение.
Она украдкой бросила взгляд на Чакко, который смотрел на нее и
улыбался. Это был безумно теплая улыбка.
Он покончил с завтраком, расплатился и ушел.
Хозяин сделал Маргарет-кочамме строгое замечание и прочел ей лекцию по
Этике Обслуживания. Она извинилась перед ним. Она искренне сожалела о своем
поведении
Вечером, после работы, она думала о случившемся, и ей было немного не
по себе Вообще-то она не была легкомысленна и не видела ничего хорошего в
лететь мыльным пузырем. В шутку валит ее на землю, потом опять отпускает.
Смеется над ней, потому что любит ее. Может в считанные минуты развернуть
перед тобою миры, может медлить часами, рассматривая вянущий лист. Или
играть с хвостом спящей обезьяны. Может с легкостью перейти от
смертоубийства войны к дивной неге женщины, моющей волосы в горном ручье. От
злокозненного восторга демона-ракшасы, замыслившего недоброе, к возбуждению
малаяльской сплетницы со скандальной новостью на языке. От нежной
чувственности кормящей матери к озорной и соблазнительной улыбке Кришны. Из
мякоти счастья он может извлечь зернышко печали. Из океана славы - выдернуть
тайную рыбину срама.
Он повествует о богах, но нить повести тянется из неочищенного
человеческого сердца.
Он, Человек Катхакали, - прекраснейший из мужчин. Потому что его тело и
есть его душа. Оно - его единственный инструмент. С трехлетнего возраста оно
обтесывается и обстругивается, укрощается и шлифуется единственно ради
выразительности рассказа. Под раскрашенной маской и развевающимися одеждами
в Человеке Катхакали живет волшебство.
Но в наши дни он стал нежизнеспособен. Не нужен. Бракованный, негодный
товар. Его дети смеются над ним. Они хотят быть всем тем, чем он не
является. У него на глазах они вырастают и становятся канцеляристами или
автобусными кондукторами. Служащими низшего ранга. Но со своими профсоюзами.
А он, оставшийся висеть между небом и землей, не может идти по их
стопам. Не может протискиваться по салонам автобусов, раздавая билеты и
считая сдачу. Не может бегать туда-сюда по звоночкам. Не может с легким
наклоном туловища подавать на подносе чай и бисквиты "Мария".
В отчаянии он обращается к туризму. Выходит на рынок. Начинает
торговать своим единственным достоянием. Историями, которые способно
рассказать его тело.
Он становится частью Местного Колорита.
В Сердце Тьмы туристы бесят его своей праздной наготой и короткоживущим
вниманием. Он обуздывает бешенство и танцует перед ними. Получает
заработанное. Напивается. Или курит травку. Не привозную, а свою,
керальскую. От нее ему делается весело. На обратном пути он заворачивает в
Айеменемский храм, он и товарищи по труппе, и они танцуют, прося у богов
прощения.
Рахель (без Планов, без Места Под Солнцем) смотрела, прислонившись к
колонне, на Карну, молящегося на берегу Ганга. На Карну, облеченного в
сияющий панцирь. На Карну, задумчивого сына Сурьи, бога Солнца. На щедрого,
безотказного Карну. На Карну, брошенного в младенчестве на произвол судьбы.
На Карну - славнейшего из всех воителей.
В ту ночь Карна был под кайфом. На нем была ветхая штопаная юбка. В его
короне на месте драгоценных камней зияли дыры. Его бархатная куртка облысела
от старости. Пятки у него были потрескавшиеся. Твердые. Он гасил о них
косяки.
Но пусть его ждала бы за кулисами армия гримеров, пусть у него был бы
агент, контракт, оговоренная доля доходов - кто бы он тогда был? Самозванец,
вот кто. Богатый обманщик. Актер, играющий роль. Разве он смог бы тогда
стать Карной? Или ему было бы слишком безопасно в коконе богатства? И деньги
стали бы оболочкой, отделяющей его от повести? Разве он смог бы тогда
коснуться ее сердца, ее сокровенных тайн, как он делает сейчас?
Вряд ли.
Сегодня ночью этот человек опасен. Его отчаяние велико. Эта повесть -
его страховочная сеть, над которой он летает и крутит сальто, как
акробат-виртуоз в обанкротившемся цирке. Она одна удержит его, не даст
сорваться и рухнуть на арену тяжелым камнем. Она - его цвет и его свет. Она
- сосуд, который он наполняет собой. Она сообщает ему форму. Структуру.
Ограничивает его. Обуздывает. В ней - его Любовь. Безумие. Надежда.
Бесконечная Радость. Любопытно, что его усилия противоположны усилиям
обычного актера: не войти в роль стремится он, а высвободиться из нее. Но
этого-то он как раз и не может. Его сокрушительное поражение становится его
высшим торжеством. Он и есть Карна, брошенный всеми на произвол судьбы.
Карна Один. Бракованный, негодный товар. Принц, выросший в нищете. Которому
суждено умереть в одиночку, безоружным, от бесчестной стрелы, пущенной рукою
брата. Величественный в своем беспредельном отчаянии. Молящийся на берегу
Ганга. Под тяжелым, дурным кайфом.
Потом появилась Кунти. Она тоже была мужчиной, но мужчиной мягким и
женственным, мужчиной с грудями, который стал таким оттого, что много лет
перевоплощался в женщин. Ее движения были плавными. Истинно женскими. Кунти
тоже была под кайфом. От того же самого курева. Она пришла рассказать Карне
историю.
Карна наклонил красивую голову и стал слушать.
Красноглазая Кунти начала танец-рассказ. Она поведала ему о молодой
женщине, которой было даровано необычайное заклинание. Тайная мантра,
позволявшая ей кого угодно из богов выбирать себе в любовники. Она
рассказала ему, как безрассудство юности толкнуло эту женщину проверить
действенность заклинания. Как она пришла одна в безлюдное поле, обратила
лицо к небесам и произнесла мантру. Едва успели слова слететь с ее глупых
губ - так сказала Кунти, - как перед ней предстал Сурья, бог Солнца. Молодая
женщина, обвороженная красотой сияющего юного бога, отдалась ему. Девять
месяцев спустя она родила сына. Младенец родился облеченный в свет, с
золотыми серьгами, продетыми в уши, и в золотом панцире с изображением
солнца на груди.
Молодая мать горячо любила своего первенца - так сказала Кунти, - но
она была незамужняя и не могла оставить его при себе. Она положила его в
тростниковую корзину и пустила по реке. Ниже по течению младенца нашел
возничий Адхиратха. И назвал его Карной.
Карна поднял глаза на Кунти. Кто она? Кто моя мать? Скажи мне, где она.
Отведи меня к ней.
Кунти поникла головой. Она здесь, сказала Кунти, Она стоит перед тобой.
Радость Карны и его гнев из-за открывшегося. Его танец замешательства и
отчаяния. Где ты была, вопрошал он, когда я так нуждался в тебе? Держала ли
ты меня в руках хотя бы раз? Кормила ли ты меня? Искала ли меня? Думала ли,
где я могу быть?
В ответ Кунти взяла его царственное лицо в свои ладони - зеленое лицо с
красными глазами - и поцеловала в лоб. Карна содрогнулся от блаженства.
Воитель, преобразившийся в дитя. Восторг этого поцелуя. Он отправил его к
самым дальним уголкам своего тела. К мизинцам. К пальцам ног. Поцелуй его
милой матери. Зналали ты, как я по тебе тосковал? Рахель ясно видела, как
поцелуй движется по его жилам, подобно яйцу в пищеводе страуса.
Перекатывающийся поцелуй, остановленный смятением, когда Карна понял,
что мать открылась ему только ради спасения пяти других своих, более любимых
сыновей - пандавов, - которым предстояла великая битва с сотней двоюродных
братьев. Именно их, этих пятерых, желала Кунти защитить, когда объявляла
Карне о том, что он - ее сын. Ей нужно было взять с него обещание.
Она обратилась к Законам Любви.
Они - братья твои. Твоя плоть и кровь. Обещай мне, что не выступишь
против них. Обещай мне это.
Но Карна-Воитель не мог дать такого обещания, ибо оно противоречило
обещанию, данному им раньше. Завтра ему идти на бой с пандавами. Ведь они, и
в особенности Арджуна, при всех осмеяли его за то, что он сын жалкого
возничего. Напротив, Дурьодхана, старший из ста братьев-кауравов, приблизил
его к себе и даровал ему царство. Карна в ответ дал Дурьодхане клятву
верности.
Но щедрый, безотказный Карна не мог ответить на просьбу матери простым
"нет". Он дал ей обещание, слегка изменив его. Примирив с тем, прежним.
Сделав небольшую оговорку в клятве.
Клянусь тебе в том, сказал он Кунти, что у тебя как было, так и
останется пять сыновей. Юдхиштхирея не причиню вреда. Бхима не умрет от моей
руки. Близнецы - Накула и Сахадева - останутся невредимы. Но что касается
Арджуны - тут я ничего не могу обещать. Либо я убью его, либо он меня. Один
из нас умрет.
Что-то изменилось в составе воздуха. Рахель поняла, что пришел Эста.
Ей не нужно было для этого поворачивать голову. Внутри у нее разлился
жар. Он пришел, подумала она. Он здесь. Со мной.
Эста устроился у дальней колонны, и так они просидели все
представление, разделенный; пространством кутамбалама, но объединенные
повестью. И памятью об иной матери.
В воздухе стало теплее. Не так сыро.
По всей вероятности, прошедший вечер в Сердце Тьмы был особенно
нехорошим. В Айеменеме люди танцевали так, словно не могли остановиться.
Точно дети, укрывшиеся от бури в теплом доме. Не желающие выйти и оказаться
лицом к лицу с непогодой. С ветром и молнией. С долларовыми знаками в глазах
крыс, шныряющих в окрестных руинах. С рушащимся вокруг них миром.
Они вынырнули из одной истории только для того, чтобы погрузиться в
другую. Из Карна Шабадам - "Клятвы Карны" - вДурьодхана Вадхам,
рассказывающую о смерти Дурьодханы и его брата Духшасаны.
Было уже почти четыре утра, когда Бхима добрался до мерзкого Духшасаны.
До человека, пытавшегося при всех обнажить Драупади, жену пандава, после
того как кауравы выиграли ее в кости. Драупади (странным образом
разгневанная только на тех, кто выиграл ее, но отнюдь не на тех, кто
поставил ее на кон) поклялась, что будет ходить с распущенными волосами до
тех пор, пока не омоет их в крови Духшасаны. Бхима поклялся отомстить за ее
поруганную честь.
Бхима принудил Духшасану сражаться на поле битвы, уже заваленном
трупами. Они бились целый час. Обменивались оскорблениями. Перечисляли зло,
которое каждому из них сделал другой. Когда медный светильник начал мигать и
гаснуть, они объявили перемирие. Бхима подлил масла, Духшасана снял нагар с
фитиля. Потом они опять принялись биться. Отчаянная схватка выплеснулась из
кутамбалама и завертелась вокруг храма. Они носились друг за другом по всему
двору, размахивая булавами из папье-маше. Двое мужчин в развевающихся
пузырем юбках и облысевших бархатных куртках прыгали через разбрызганные
луны и кучи испражнений, обегали громаду спящего слона. Духшасана то
бахвалился. То, минуту спустя, просил пощады. Бхима играл с ним в
кошки-мышки. Оба были под кайфом.
Небо стало розовой чашей. Серая слоновья дыра в мироздании пошевелилась
во сне и опять замерла без движения. Занималась заря, когда в теле Бхимы
пробудился зверь. Барабаны забили громче, но воздух, полный угрозы, был тих.
Бог Мелочей 51_
В слабом свете раннего утра Эстаппен и Рахель увидели, как Бхима
исполнил клятву, данную им Драупади. Он свалил Духшасану на пол. Он
обрушивал булаву на любое содрогание умирающего тела, добиваясь от него
неподвижности. Кузнец, уплощающий кусок неподатливого металла.
Последовательно разглаживающий каждую ямку и выпуклость. Он все убивал и
убивал врага, хотя тот давно уже был мертв. Потом голыми руками он разодрал
оболочку его тела. Вывалив оттуда внутренности, он наклонился и стал пить
кровь прямо из чаши выпотрошенного трупа, глядя поверх ее края безумными
глазами, горящими яростью, ненавистью и сумасшедшим удовлетворением. Булькая
промеж зубов бледно-розовыми пузырями кровавой слюны. Кровь стекала по его
раскрашенному лицу, подбородку, шее. Когда он вволю напился, он встал,
обмотав шею, как шарфом, окровавленными кишками, и пошел искать Драупади,
чтобы омыть ее волосы в свежей крови. Весь его облик дышал яростью, которой
даже убийство не смогло утолить.
Безумием было то, что они увидели на рассвете. Под розовой чашей неба.
Не представлением, нет. Эстаппен и Рахель поняли, что это такое. Они видели
это раньше. Другое утро. Другая сцена. Другой род безумия (с многоножками на
подошвах башмаков). Зверская избыточность нынешнего дополняла бережливую
жестокость прежнего.
Они сидели там, Немота и Опустелость, замороженные двуяйцовые
ископаемые с выпуклостями на лбу, которые так и не превратились в рога.
Разделенные пространством кутамбалама. Увязшие в трясине повести, которая
была и не была их повестью. Которая сохраняла какое-то время подобие
структуры и порядка, но потом понесла, как испуганная лошадь.
Кочу Томбан проснулся и деликатно разгрыз свой утренний кокосовый орех.
Люди Катхакали смыли грим и отправились по домам лупить жен. Даже
мягкая Кунти с женскими грудями.
За оградой храма городок, маскирующийся под деревню, зашевелился и
начал оживать. Пожилой человек проснулся и заковылял к плите греть свое
приперченное кокосовое масло.
Товарищ Пиллей. Профессиональный айеменемский лесоруб.
Как ни странно, именно он познакомил близнецов с катхакали. Вопреки
возражениям Крошки-кочаммы он брал их с собой, когда водил Ленина в храм на
ночные действа; сидя там с ними до рассвета, он разъяснял им язык и
жестикуляцию катхакали. В шесть лет они смотрели с ним представление именно
на этот сюжет. Не кто иной, как он, познакомил их с Раудра Бхима - с
обезумевшим, кровожадным Бхимой, алчущим убийства и отмщения. "Он ищет
зверя, который в нем живет", - сказал товарищ Пиллей детям, вылупившим глаза
от испуга, когда добродушный доселе Бхима принялся лаять и рычать.
Какого именно зверя, товарищ Пиллей не уточнил. Ищет человека, который
в нем живет, - вот что, возможно, он имел в виду, потому что ни одному зверю
не сравниться с человеком в многообразном, бесконечно богатом на выдумки
искусстве ненависти. Ни один зверь не достигнет в нем такой мощи и широты.
Розовая чаша потускнела, и из нее закапала теплая серая морось. Когда
Эста и Рахель выходили из ворот храмовой ограды, товарищ Пиллей как раз
входил в них, скользкий от масла. На лбу у него была сандаловая паста.
Дождевые капли стояли шариками на его масленой коже. В сложенных чашечкой
ладонях он маленькой кучкой нес свежие цветки жасмина'.
- О! - сказал он своим пронзительным голосом. - Вы здесь! Значит, не
забыли свою индийскую культуру? Хорошохорошо. Очень хорошо.
Близнецы - и не грубые, и не вежливые - ничего ему не ответили. Они
пошли домой вместе. Он и Она. Мы и Нас.
Приношение богу в виде цветов, кокосовых орехов и т. п. - традиционный
элемент индуистской обрядности.
52 Арундати Рой
Пессимист и оптимист
Чакко переселился в кабинет Паппачи, отдав Софи-моль и Маргарет-кочамме
свою спальню. Это была маленькая комната, окно которой глядело на запущенную
и плохо используемую каучуковую плантацию, купленную преподобным И. Джоном
Айпом у соседа. Одна дверь соединяла спальню с остальными комнатами дома,
другая (тот самый отдельный вход, который Маммачи соорудила для того, чтобы
Чакко мог, не беспокоя других, удовлетворять свои Мужские Потребности) вела
прямо в боковой дворик.
Софи-моль спала на маленькой раскладушке, которую поставили для нее
рядом с большой кроватью. Ее голова была полна стрекотания медленного
потолочного вентилятора. Голубо-серо-голубые глаза вдруг открылись.
Не Спящие
Не Мертвые
Не Спокойные
Сон был отброшен напрочь.
В первый раз с тех пор, как умер Джо, первая ее мысль после пробуждения
была не о нем.
Она оглядела комнату. Не двигаясь, просто поводя глазами. Разведчица,
плененная на вражеской территории, замышляющая эффектный побег.
На столе у Чакко стояла ваза с неумело расположенными цветами
гибискуса, уже поникшими. Вдоль стен стояли ряды книг. Застекленный шкаф был
набит сломанными самолетиками из бальзового дерева. Искалеченными бабочками
с глазами, полными мольбы. Деревянными женами злого короля, томящимися под
действием его злых деревянных чар.
В ловушке.
Только одной - Маргарет, ее матери, -удалось спастись и бежать в
Англию.
В спокойной хромированной сердцевине серебристого потолочного
вентилятора вращалась комната. Бежевая ящерица геккон, цветом напоминающая
недопеченный бисквит, разглядывала девочку с интересом. Софи-моль подумала о
Джо. Что-то дрогнуло у нее внутри. Она закрыла глаза.
Спокойная хромированная сердцевина серебристого потолочного вентилятора
стала вращаться у нее в голове.
Джо умел ходить на руках. А когда ехал на велосипеде под гору, умел
наполнить рубашку ветром.
Около нее на кровати по-прежнему спала Маргарет-кочамма. Она лежала на
спине, сцепив руки на солнечном сплетении. Пальцы у нее распухли от жары, и
обручальное кольцо, казалось, слишком давило на один из них. Плоть обеих щек
чуть осела, заставляя скулы выдаваться резче и оттягивая вниз углы рта в
некой безрадостной улыбке, обнажавшей зубы лишь узенькой блестящей полоской.
Свои в прошлом пышные брови она выщипала, превратив их в модные теперь
тонкие графические дуги, даже во сне придававшие ее лицу слегка удивленное
выражение. Прочие его выражения отрастали по мере роста новых волосков по
обочинам дуг. Ее лицо разрумянилось. Лоб блестел от пота. Под румянцем,
однако, затаилась бледность. Отсроченная печаль.
Тонкая ткань ее темно-синего с белым цветастого платья из хлопка с
синтетикой обвисла и бессильно льнула к телу, повторяя его контуры,
вздымаясь на груди и опадая меж ее длинных, сильных ног, словно она, эта
ткань, тоже была непривычна к жаре и нуждалась в отдыхе.
На тумбочке рядом с кроватью стояла в серебряной рамке черно-белая
свадебная фотография Чакко и Маргарет-кочаммы, сделанная у церкви в
Оксфорде. Шел легкий снежок. Мостовую и тротуар чуть присыпало. Чакко был
одет, как Неру: белые брючки - чуридар - и длинная черная рубашка - шервани.
Его плечи были припорошены снегом. В петлице у него красовалась роза, из
грудного кармана выглядывал сложенный треугольничком платок. Обут он был в
блестящие черные полуботинки - "оксфорды". Казалось, ему самому смешно, как
он одет. Словно ряженый на маскараде.
На Маргарет-кочамме было длинное платье с кружевами; ее курчавые
стриженые волосы украшала дешевая диадема. Фата была откинута с лица. Видно
было, какая она высокая. Они оба выглядели счастливыми. Молодые, стройные,
прищурившиеся от солнца, которое било им в глаза. Она нахмурила лоб и
сдвинула густые темные брови, мило контрастировавшие с белизной подвенечных
кружев. Прищуренное облачко с бровями. Позади них стояла дородная
представительная женщина с массивными лодыжками, одетая в длинное пальто,
застегнутое на все пуговицы. Мать Маргарет-кочаммы. Слева и справа от нее
стояли две внучки в клетчатых плиссированных юбочках и носочках, с
одинаковыми челками. Обе хихикали, прикрывая рты ладошками. Мать
Маргарет-кочаммы смотрела в сторону, за пределы снимка, словно пришла на
бракосочетание против своей воли.
Отец Маргарет-кочаммы прийти отказался. Он не любил индийцев - считал
их нечестными, жуликоватыми. Он не мог смириться с тем, что его дочь выходит
за одного из них замуж.
В правом углу фотографии мужчина, едущий вдоль тротуара на велосипеде,
оглянулся, чтобы получше рассмотреть диковинную чету.
Маргарет-кочамма познакомилась с Чакко, когда работала официанткой в
оксфордском кафе. Ее семья жила в Лондоне. Отец был владельцем булочной.
Мать работала в шляпном ателье. За год до встречи с Чакко Маргарет-кочамма
уехала из родительского дома единственно из юношеского стремления к
независимости. Она намеревалась работать, копить деньги на педагогические
курсы, а потом поступить на работу в школу. В Оксфорде она снимала маленькую
квартирку на паях с подругой. С другой официанткой в другом кафе.
Расставшись с родителями, Маргарет-кочамма вскоре обнаружила, что чем
дальше, тем больше становится именно такой, какой они хотели ее видеть.
Столкнувшись лицом к лицу с Действительностью, она нервно цеплялась за
старые заученные правила и бунтовать могла при желании лишь против самой
себя. Поэтому в Оксфорде она жила все той же строгой, неяркой жизнью, из
которой думала вырваться, - разве что, слушая пластинки, делала громкость
чуть больше, чем ей позволяли дома.
И вот однажды утром в кафе вошел Чакко.
Дело было летом в последний год его учебы. Он был один. Его мятая
рубашка была застегнута не на те пуговицы. Шнурки ботинок волочились по
полу. Его волосы, спереди аккуратно причесанные и приглаженные, сзади
топорщились колючим нимбом. Он был похож на безалаберного дикобраза,
почему-то причисленного к лику блаженных. Он был высок ростом, и даже
невообразимая одежда (дурацкий галстук, потертый пиджак) не скрыла от
Маргарет-кочаммы, что он хорошо сложен. Вид у него был веселый, и он часто
щурил глаза, как будто хотел прочесть что-то вдали без очков, которые забыл
дома. Уши у него оттопыривались, как ручки сахарницы. Его неопрятная
внешность как-то не вязалась с атлетической фигурой. Единственным указанием
на то, что в нем таится толстяк, были лоснящиеся, счастливые щеки.
В нем не было той неуверенности, той смущенной неловкости, что, как
считается, свойственна неряшливым и рассеянным людям. У него был очень
приветливый вид, словно он наслаждался обществом какого-то невидимого
приятеля. Он уселся у окна, поставил руку локтем на стол, оперся щекой на
чашу ладони и стал с улыбкой оглядывать пустое кафе, как будто хотел
завязать беседу с мебелью. Он заказал кофе все с той же располагающей
улыбкой, при этом словно бы не замечая высокую темнобровую официантку,
которая приняла у него заказ.
Она вздрогнула, когда он положил в кофе, где было очень много молока,
две полные ложки сахара.
Потом он попросил яичницу-глазунью и тост. Еще одну чашку кофе и
клубничное варенье.
Когда она принесла заказанное, он спросил, словно продолжая прерванный
разговор:
Слыхали вы про отца, у которого было двое близнецов?
Нет, - ответила она, ставя перед ним завтрак. Почему-то (вероятно, из
естествен ной скромности и инстинктивной сдержанности в обращении с
иностранцем) она не выказала острого интереса к истории об Отце Двоих
Близнецов, которого он, по-видимо му, от нее ожидал. Но Чакко не обиделся.
- У одного человека было двое близнецов, - сказал он Маргарет-кочамме.
- Пит и Стюарт. Пит был Оптимист, а Стюарт - Пессимист.
Он выковырял из варенья клубничины и разложил их по краю тарелки. Сироп
намазал толстым слоем на промасленный тост.
- На их тринадцатый день рождения отец подарил Стюарту - Пессимисту -
до рогие часы,столярный набор и велосипед.
Чакко поднял глаза на Маргарет-кочамму, чтобы проверить, слушает ли
она.
- А Питу - Оптимисту - он всю спальню завалил конским навозом.
Чакко положил яичницу на тост, раздавил яркие подрагивающие желтки и
размазал их поверх клубничного сиропа тыльной стороной чайной ложки.
- Увидев подарки, Стюарт ворчал все утро. Столярный набор ему был не
нужен часы ему не нравились, у велосипеда были не те шины.
Маргарет-кочамма перестала слушать, потому что ее заворожил диковинный
ритуал, развертывающийся на его тарелке. Тост, покрытый сиропом и желтком,
был разреза* на аккуратные маленькие квадратики. Извлеченные из варенья
клубничины Чакко одну за другой изящно рассек на части.
- А когда отец зашел в комнату Пита - то бишь Оптимиста, - он не увидел
сына а только услышал, что кто-то яростно работает лопатой и тяжко
отдувается. Конский на воз летал по всей комнате.
Чакко уже трясся от беззвучного смеха, предвкушая концовку анекдота.
Смеющимися руками он украсил каждый яркий желто-красный квадратик тоста
клубничным кусочком, отчего весь его завтрак стал похож на красочное
угощение, какое может при готовить старушка, пригласившая гостей посидеть за
бриджем.
- "Что ты делаешь, черт тебя побери?" - заорал отец на Пита.
Ломтики тоста были посолены и поперчены. Чакко помедлил перед эффектным
финалом, со смехом устремив взгляд на Маргарет-кочамму, которая улыбалась,
глядя на его тарелку.
- Из глубины навозной кучи прозвучал ответ. "Меня не проведешь, папа, -
сказа. Пит. - Ведь если так много дерьма, где-то здесь и пони должен быть!"
Чакко, держа в одной руке нож, в другой вилку, откинулся на спинку
стула в пустом кафе и стал смеяться визгливым, икающим, заразительным смехом
толстяка- смехом от которого по его щекам заструились слезы.
Маргарет-кочамма, мало что уловившая улыбалась. Потом она стала смеяться над
его смехом. Хохоты их подпитывали друг друг и наконец дошли до настоящей
истерики. Когда в зал заглянул хозяин кафе, он увидел посетителя (не слишком
респектабельного) и официантку (так, серединка на половинку) беспомощно
втянутых в спираль оглушительного смеха.
Тем временем другой посетитель (постоянный) пришел незамеченным и ждал,
пока его обслужат.
Хозяин стал с нарочито громким звяканьем протирать и без того чистые
стаканы многозначительно стучать на прилавке посудой. Идя принимать
следующий заказ, Mapгарет-кочамма попыталась взять себя в руки. Но все равно
в глазах у нее стояли слезы, ей пришлось придушить новую смеховую очередь,
отчего голодный человек, заказывавший ей завтрак, поднял глаза от меню и
поджал тонкие губы, выражая молчаливо неодобрение.
Она украдкой бросила взгляд на Чакко, который смотрел на нее и
улыбался. Это был безумно теплая улыбка.
Он покончил с завтраком, расплатился и ушел.
Хозяин сделал Маргарет-кочамме строгое замечание и прочел ей лекцию по
Этике Обслуживания. Она извинилась перед ним. Она искренне сожалела о своем
поведении
Вечером, после работы, она думала о случившемся, и ей было немного не
по себе Вообще-то она не была легкомысленна и не видела ничего хорошего в