Быстро и нервно входит Вася.
   В а с я. Людмила, ты дома? Шубки нет. Ушла. Тем лучше. Довольно! Дальше так продолжаться не может. Галстук? К черту галстук! Пробор? К черту пробор! Кузнецова, ты дома?
   Т о н я (быстро поднимает голову, поправляет прическу и платочек). Вася? Да?
   В а с я. Можно?
   Т о н я. Сейчас. Минуточку. (Лихорадочно приводит себя в порядок и декоративно углубляется в книжку.) Погоди. Можно.
   В а с я (входит на половину Абрама). Абрама нет? Ты одна?
   Т о н я. Одна.
   В а с я. Это хорошо. Мне надо с тобой серьезно поговорить...
   Короткая пауза.
   Т о н я...
   Т о н я. Да?
   В а с я (всматривается в нее). Что с тобой? Ты плакала?
   Т о н я. Какая чепуха!
   В а с я. Тоня...
   Т о н я. Да.
   В а с я. Ты сегодня что-нибудь ела? Молочка хочешь?
   Тоня качает головой.
   Кузнецова, я тебя прошу, выпей молочка.
   Т о н я. Спасибо, мне не хочется... молока...
   В а с я. Кузнецова, как тебе не стыдно! Что это за мещанские церемонии! Я же знаю, что ты сегодня с утра ничего не ела. Выпей же, я прошу тебя. (Идет брать молоко.) Тут целый кувшин. (С удивлением замечает, что в кувшине молока нет.) Пусто. Гм... Кто же это вылакал, интересно знать?.. Тонечка, молока как раз нету. Я тебе сейчас достану котлет, тут у нас было штук шесть. (Замечает, что котлет нет.) Гм... Нету... Исчезли. Очень странно... Я догадываюсь, чья это работа. Ну, ничего... Неужели ничего не осталось? Ага, колбасы немного есть... и половина булки... Вот. (Идет к Тоне.) Съешь, прошу тебя, колбасы.
   Тоня берет еду и ест.
   Т о н я. Спасибо.
   В а с я. Вот так. Молодец! Будешь у меня толстенькая-толстенькая... Тоня...
   Короткая пауза.
   Т о н я (с набитым ртом). Да?
   В а с я. Тоня! Дальше так продолжаться не может. Посмотри мне в глаза.
   Т о н я. Для чего это?
   В а с я. Посмотри. Честно.
   Т о н я. Ну?
   В а с я. Ты любишь Абрама?
   Т о н я. Это тебя не касается.
   В а с я. Нет, касается. Любишь или не любишь, только по-честному?
   Т о н я. Я не понимаю, что за идеологическая постановка вопроса: любишь - не любишь? Вот еще, в самом деле!
   В а с я. Тоня... Для меня это очень важно... Любишь или не любишь?
   Т о н я. Ну, право же, я не понимаю... Я Абрама очень уважаю... Абрам меня тоже уважает... У нас с Абрамом рабочий контакт... Сходство интересов... Общая политическая установка... Мне кажется, что для совместной жизни...
   В а с я. Стоп! Больше ни слова. Не любишь! Честное слово, не любишь... Не любишь... Кузнецова... Отчего же ты покраснела? Урра! Тонька! Я без тебя жить больше не могу, понимаешь?
   Т о н я. Ты с ума сошел?
   В а с я. Правильно! Сошел! И наплевать! Тонька... Тонечка... Любишь? Да?
   Т о н я. Постой, погоди!
   В а с я. Любишь! Ей-богу, любишь! По глазам вижу. Уррра! Теперь все пойдет по-другому, по-счастливому. Тонька, будем вместо читать, вместе трудиться, вместе любить, вместе гулять.
   Т о н я. Ненормальный!
   В а с я. Уррра!..
   Т о н я (строго). Погоди, Вася. Постой, сядь. Обсудим объективно создавшееся положение. Хорошо, предположим, ты уйдешь от товарища Людмилы, а я уйду от товарища Абрама, и мы с тобой сойдемся на основе... (Нерешительно.) Хорошо ли это будет с точки зрения новой семейной морали?
   В а с я. Определенно хорошо.
   Т о н я. Определенно плохо. Сегодня зарегистрировалась с одним, завтра развелась, а послезавтра зарегистрировалась с другим... Какой пример подадим мы другим членам нашей организации, а также наиболее активным слоям беспартийной молодежи и беднейшего крестьянства?
   В а с я. Авось беднейшее крестьянство не заметит.
   Т о н я. Чистейший оппортунизм! Кроме того, нельзя строить свое индивидуальное благополучие и, если хочешь, счастье на несчастье других товарищей. Я имею в виду товарищей Людмилу и Абрама. Я не располагаю никакими данными относительно товарища Людмилы, но что касается товарища Абрама, то его жизнь будет определенно разбита.
   В а с я. И Людмилина жизнь будет тоже разбита.
   Т о н я. Товарищ Абрам, если пользоваться устаревшей идеологической терминологией, безумно меня любит. Он не переживет этого.
   В а с я. Людмилка не переживет тоже. Влюблена, как кошка. Определенный факт. Целый день про своих дедушку и бабушку рассказывает и заставляет молоко лакать.
   Т о н я. Вот!
   В а с я. Что ж нам делать, Тонька?
   Т о н я. Придется поступиться личными интересами ради интересов общих.
   В а с я. Какая неприятность...
   Т о н я. Мужайся, Вася. Ты видишь, мне... мне тоже тяжело. Будем друзьями... Вот тебе моя дружеская рука. (Протягивает руку.)
   Вася пожимает, но не выпускает ее из своей руки.
   В а с я. Какая неприятность!.. А ты мне еще сегодня всю ночь снилась. Будто мы с тобой накрывали на стол. И все время бьются тарелки... Все бьются. А вокруг такая ночь... А ветер воет... А тарелки все бьются... У-у-у...
   Т о н я. Идеологически невыдержанный сон.
   В а с я. И вдруг ты меня обнимаешь...
   Т о н я. Что ты говоришь?
   В а с я. Ей-богу. И вдруг я тебя обнимаю.
   Инстинктивно обнимаются.
   И вдруг мы вместе... Тонечка...
   Целуются.
   Т о н я. Погоди, котик мой золотой... Что мы делаем?
   В а с я. И вдруг мы еще раз...
   Целуются.
   ЯВЛЕНИЕ IX
   Во время длительного поцелуя входит Флавий.
   Ф л а в и й. Целуйтесь, ребятки, целуйтесь!
   Т о н я. Ах!
   В а с я. Ах!
   Т о н я. Товарищ Флавий!
   В а с я. Флавий!
   Ф л а в и й. Ничего, валяйте, валяйте дальше, не стесняйтесь.
   В а с я. Котлета!
   Т о н я. Товарищ Флавий... Ты можешь черт знает что подумать... Честное слово... Но это чистое недоразумение...
   Ф л а в и й. Хо-хо! Васька, как тебе это нравится? Советский брак у нее уже называется чистое недоразумение. И ты не протестуешь в качестве мужа?
   Т о н я. Уверяю тебя... что он... что я...
   Ф л а в и й. Нет, ребятишки, кроме шуток. Как же это у вас все так быстро произошло? Прямо в ударном порядке. Прибегает наш знаменитый поэт Емельян Черноземный - и бац, без всякого предупреждения, с места в карьер: "Товарищи! Последняя новость; Васька женился. Абрамчик женился, сидят все вместе и пьют чай с булками, - словом, полное разложение". Стой! Кто женился? Когда женился? На ком женился? Почему женился? Так разве ж от этого барана можно чего-нибудь добиться толком? "Бегу, говорит, по этому поводу делать организационные выводы, устраивать вечеринку, ребят звать - и никаких двадцать". Только я его и видел. Так что ждите, ребятишки, гостей, гоните чай, разводите примус.
   Т о н я. Примус... (В изнеможении садится.)
   Ф л а в и й. Нет, ребятишки, кроме шуток, поздравляю. Живите, ребятишки, дружно, не ссорьтесь, работайте вместе... Но, главное, кто меня удивил, так это наш Абрамчик. Кто мог подумать! Абрамчик женился! Хо-хо! Прямо сюжет для Демьяна Бедного. Кстати, где Абрамчик?
   Т о н я. Да, в самом деле, где Абрамчик?
   В а с я. Абрамчик, это самое... там...
   Т о н я. Пошел пройтись с женой...
   В а с я. Погода такая приятная... снежок...
   Т о н я. Да, снежок такой... Вероятно, они скоро придут.
   Ф л а в и й. На ком Абрамчик женился?
   В а с я. Да, в самом деле, на ком? То есть я хотел сказать - на этой самой... Кузнецова, на ком женат Абрамчик?
   Т о н я. Абрам? На товарище Людмиле...
   В а с я. На Людмилке? Хорошие шуточки. То есть я хотел сказать - вот именно, на товарище Людмилочке... Она такая, знаешь, в общем и целом симпатичная...
   Т о н я. Не нахожу ничего особенно симпатичного - мещаночка с мелкобуржуазной идеологией... Пр... Впрочем, не будем об этом говорить.
   Ф л а в и й. Ну, ну, ребятишки, показывайте вашу территорию, демонстрируйте ваши технические достижения. Вы, собственно, где помещаетесь?
   В а с я. Мы... вообще... тут... так, знаешь...
   Ф л а в и й. А Абрамчик с семейством?
   Т о н я. Абрам... тоже... помещается... Вообще.
   В а с я. Тут... вот... атак...
   Ф л а в и й. Ага... Гм... Симпатично, симпатично... А это кто? (Показывает на портрет бабушки.)
   Т о н я. Это? Это так... одна пожилая интеллигентка...
   В а с я. Бабушка.
   Ф л а в и й. Чья бабушка?
   В а с я. Ее бабушка... Домашняя хозяйка... А это дедушка, мой дедушка... Герой труда... Выдвиженец...
   Ф л а в и й. Молодцы, ребятки! А это, значит, ваше техническое оборудование. (Рассматривает инвентарь и, посуду.) Примус. Ого! Хороший примус. Кастрюли. Что ты скажешь - четыре стакана... Зеркало... Ну-ну, ребятишки, обросли...
   Т о н я (Васе, пользуясь тем, что Флавий занят осмотром). Вася... Ну?
   В а с я. Сплошной компот!
   Т о н я. Какой стыд! Какой позор! Я не могу больше принимать участие в этом пошлом мещанском фарсе. Надо в корне прекратить эту недостойную ложь.
   В а с я. Что ты хочешь сделать?
   Т о н я. Я сейчас скажу Флавию, что это была шутка.
   В а с я. Тонька, ты с ума сошла! Он же видел, как мы целовались.
   Т о н я. Все равно.
   В а с я. Кузнецова!
   ЯВЛЕНИЕ X
   Входят ребята и девушки.
   Ф л а в и й. Те же и гости.
   П е р в ы й. Го! Флавий уже здесь. Здорово, Флавий!
   В т о р о й. Первый на месте происшествия.
   П е р в а я. Вот это называется организатор - так организатор!
   В т о р а я. Прямо не человек, а карета Скорой помощи.
   Ф л а в и й. Правильно. Выезжаю немедленно по первому вызову...
   П е р в ы й. А ну, которые тут главные, пострадавшие от неосторожной любви? Покажитесь.
   П е р в а я. Васька! Смотрите на него. Ай, спасибо!
   В т о р о й. Тонька Кузнецова! Не выдержала, спеклась.
   П е р в ы й. Товарищи, больше организованности! Не все сразу. Внимание! Раз, два, три!
   В с е  х о р о м. Да здрав-ствуют крас-ные су-пру-ги!
   В а с я (в сторону). Компот, компот!
   Т о н я (в сторону). Я не вынесу этого позора!
   В т о р о й. Ну, а где же Абрам со своей супругой? Я не вижу Абрама.
   Ф л а в и й. Абрамчик будет.
   П е р в ы й. А я не вижу чаю и вообще закуски. Это хуже...
   П е р в а я. Ну, вы, семейная ячейка, продемонстрируйте свое хозяйство.
   В т о р а я. Да, да, не мешало бы чаю. Кузнецова, что ты молчишь? Назвала гостей, а сама прикрылась хвостиком.
   В т о р о й. Свинство! Хотим чаю! Товарищи, протестуйте!
   П е р в ы й. Внимание! Раз, два, три!
   В с е  х о р о м. Тре-буем ча-ю! Хо-тим есть!
   В т о р а я. В самом деле, что за безобразие. Где ж эта хваленая вечеринка, о которой нам так много говорили?!
   Ф л а в и й. Ребятишки! Тишина и спокойствие! Не смущайте молодых супругов. Все будет.
   П е р в а я. Смотрите, как ловко разгородились.
   В т о р о й. Здорово!
   П е р в ы й. А ну-ка, товарищи, долой мелкобуржуазные перегородки! А то нам сегодня веселиться негде. Навались!
   Отодвигают ширмы, занавески и шкаф.
   Г о л о с а.
   Сюда его, сюда!
   - Волоки ширмы!
   - Вот так! Больше простора.
   - Эх, раз, еще раз! Девушки, навались...
   Отодвигают.
   Т о н я. Вася... Что ж это будет?.. Что подумает Абрам?
   В а с я. Абрам? А что подумает Людмила?
   Т о н я. Это ужасно... Он не переживет этого.
   В а с я. Она тоже не переживет. Определенный факт.
   Т о н я. Что делать?
   Ф л а в и й. Ребятишки, внимание! Абрамчик с супругой идет.
   В а с я. Гроб! Мрак! Котлета!
   Г о л о с а.
   Прячься, прячься!
   - Что ж ты стоишь?
   - Вот сюда, за книги.
   В т о р а я. Васька, прячься скорей! Вот сюда...
   Ф л а в и й. Полнейшая тишина. Могу себе представить Абрамчика в роли мужа...
   В а с я. Ребята!
   Т о н я. Товарищи! Произошла ошибка... Мы...
   П е р в ы й. Тсс! Ни звука... Ш-ш-ш...
   За сценой слышен хохот Людмилы.
   ЯВЛЕНИЕ XI
   Входят Людмила и Абрам.
   Л ю д м и л а (вбегает, хохоча). Котик, поцелуй меня в носик!
   Т о н я. Какая гадина!
   А б р а м. А это этично? (Целует.) Или, может быть, не этично? (Целует.)
   В а с я. Паршивый ренегат! И главное - в моем галстуке.
   Л ю д м и л а. Котик, скажи "мяу".
   Ф л а в и й. Смотрите, Абрамчик уже сделался котиком!
   Л ю д м и л а. Ну?
   А б р а м. Мяу!
   В а с я (грозно). Мяу!
   Все вскакивают.
   В с е  х о р о м. Мяу!
   Л ю д м и л а. Ай, Вася!
   А б р а м. Ух, Кузнецова! Небывалый крах! Как рыба об лед!
   В с е  х о р о м. Да здрав-ству-ют крас-ные суп-руги!
   Т о н я (бросается Васе в объятия). Я не могу этого больше выносить. Уведи меня отсюда!
   А б р а м. Людмила, держи меня, я впадаю в полуобморочное состояние. (Падает ей в объятия.)
   Ф л а в и й. Целуйтесь, ребятки, целуйтесь!
   ЯВЛЕНИЕ XII
   Грохот падающего велосипеда. Входит Черноземный.
   Е м е л ь я н. А ну вас к черту с вашим буржуазным велосипедом! Чуть портки не разорвал в доску.
   Ф л а в и й. Емельяна еще тут не хватало для общего торжества.
   Е м е л ь я н. Здорово, ребята! (Остолбенел вдруг, увидя Абрама в объятиях Людмилы, а Тоню в объятиях Васи.) Стой! Что я замечаю такое? Васька и Тонька... Абрамчик и Людмилка... Удивительно, поразительно! Ша! Слухайте экспромт. "Подобным образом жениться ни в коем разе не годится. И кто уж тут на ком женатый, не разберет медведь рогатый".
   Ф л а в и й. Новое дело! Кажется, довольно ясно, кто на ком женат. Абрамчик - на Людмиле, а Васька - на Кузнецовой. Сам же об этом и раззвонил первый. Ты что, пьян?
   Е м е л ь я н. Э, нет, братишки, постойте... Может быть, кто-нибудь и пьяный, но только не я. Сам, можно сказать, собственными глазами, видел, кто на ком женатый.
   В а с я (отчаянным шепотом). Тсс! Молчи!
   А б р а м (тоже шепотом, делая знаки). Молчи... Это же не этично.
   Ф л а в и й. Товарищи, вы тут что-нибудь понимаете? Свадьба на Канатчиковой даче!
   Е м е л ь я н. Сами вы все с Канатчиковой дачи. А я еще, слава богу, в здравом уме и твердой памяти и могу кого хочешь за пояс заткнуть. Поэму "Извозчик" знаете? Слухайте. "И-и-и-эх, сглодал меня, парня, город..."
   Ф л а в и й. Брось, гений! Надоел твой "Извозчик" хуже горькой редьки. Слышать не могу!
   Е м е л ь я н. А что касается вот этих пистолетов... (Показывает на парочки, они делают знаки.) Да ну вас! А что касается их, то собственными глазами знаю, что Васька женатый на Людмиле, а вас тут, дураков, разыгрывают.
   А б р а м. Ну да. Факт. Конечно, разыгрывают. Людмилочка, подтверди.
   В а с я (деланно смеется). Ну да, разыграли... А вы что думали? Хи-хи... Флавий, ловко мы тебя с Кузнецовой разыграли, а? Тонька, подтверди.
   Т о н я. Товарищи, это все была шутка. И товарищ Людмила может подтвердить.
   Л ю д м и л а. Ой, какие вы все смешные, шуток даже не понимаете! Фи! (Уныло берет Васю за руку.) Это мой законный, зарегистрированный супруг. Даже удостоверение из загса можем показать.
   А б р а м (уныло идет к Тоне). Это моя законная, зарегистрированная подруга жизни. Кузнецова, а? Рабочий контакт есть? Есть. Сходство интересов есть? Есть. Политическая платформа есть? Есть.
   Т о н я (печально). Есть.
   А б р а м. Так в чем же дело?
   Е м е л ь я н. Ша! Четыре строчки. Слухайте. Экспромт. "Всех разыграли, как баранов, за исключением Черноземного Емельяна, а потому, что Емельян умнее всех - он не баран".
   П е р в а я. Плохо.
   Е м е л ь я н. Скажи лучше, дура.
   Ф л а в и й. Что вы скажете? Как поддели! Но главное, кто меня удивил, так это наша Тонечка Кузнецова. Кто б мог подумать, что такая серьезная девица, с таким солидным общественно-политическим стажем способна на такие игривые штуки? А? Как вы скажете, ребята? Молодец, Кузнецова, ты меня искренне радуешь. Не все же гранит грызть, можно и повеселиться. Правильно?
   П е р в ы й. Так в чем же дело? Товарищи, заседание продолжается. Вынимай закуску.
   Гости вынимают приношения.
   В т о р о й. Пятьсот граммов краковской.
   П е р в а я. Четыре булки. Четыре яйца.
   П е р в ы й. Севрюга.
   В т о р а я. Четвертка масла. Две селедки.
   Е м е л ь я н (ставит три бутылки пива). "И-эх, сглодал меня, парня, город!"
   Т о н я. Товарищи, я категорически протестую против алкоголя в комсомольской среде.
   Е м е л ь я н. Подумаешь, алкоголь... паршивое пиво. Флавий, на твое заключение. Три бутылки пива можно?
   Ф л а в и й. Ради такого случая? Три бутылки? Валяй.
   Е м е л ь я н. Есть! (Открывает пиво.)
   П е р в ы й. Товарищи, внимание. Ну-ка, хором!
   Песня.
   А б р а м. Прощай, Людмилочка.
   В а с я. Прощай, Тоня.
   Л ю д м и л а. Прощай, Абрамчик.
   Т о н я. Прощай, Вася...
   Занавес.
   ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
   Та же комната, но в несколько хаотическом состоянии.
   ЯВЛЕНИЕ I
   Абрам и Людмила. Каждый на своей половине. Некоторое
   время прислушиваются и осматриваются - никто их не
   видит. Потом бегут друг к другу и на середине
   авансцены поспешно и страстно обнимаются. После
   некоторой паузы.
   Л ю д м и л а. Что мы делаем?
   А б р а м. А я знаю, что мы делаем?
   Л ю д м и л а. Нет, нет, не целуй меня больше! У меня есть муж.
   А б р а м. Легко сказать - муж! Легко сказать - не целуй!
   Л ю д м и л а. Не целуй меня, котик. Не мучь. С ума сойти! Нет, нет!
   А б р а м. Так одно из двух - надень на меня намордник.
   Л ю д м и л а. Я жить без тебя не могу!
   А б р а м. А я могу жить без тебя?
   Л ю д м и л а. Что ж это будет?
   А б р а м. В загс!
   Л ю д м и л а. С ума сойти!
   А б р а м. Или не этично? А?
   Л ю д м и л а. А Васька?
   А б р а м. Не говори мне про Ваську. Когда мне говорят про Ваську, я ему хочу голову оторвать. Что Васька?
   Л ю д м и л а. Не вынесет. В один счет жизни себя лишит. Безусловно.
   А б р а м. Любит?
   Л ю д м и л а. Ой, Абрамчик, горе мое, до того любит, что прямо обожает. Просто невозможное дело.
   А б р а м. Все равно, одно из двух: или я, или Васька. В загс? А? Людмилочка, будьте сознательным товарищем. Ну?
   Л ю д м и л а. Как же так... котик? Сегодня записалась с одним... Завтра расписалась... Послезавтра опять записалась с другим. Нехорошо. Что скажут люди?
   А б р а м. Людмила! Только без мещанства. При чем здесь люди, если мы жить друг без друга не можем? И главное, в чем дело? Сходство характеров есть? Есть. Взаимное понимание есть? Есть. Трудовой контакт есть? Есть. Людмила!.. Ну? Так в чем же дело?
   Л ю д м и л а. Ты мне совсем голову закружил.
   А б р а м. Ну, Людмила, решайся - в два счета.
   Л ю д м и л а. С ума сойти...
   А б р а м. Это будет такая жизнь, такая жизнь!
   Л ю д м и л а. А, все равно. (Бросается ему в объятия.) Счастье мое!
   Поцелуй.
   Идем...
   А б р а м. Идем!
   Л ю д м и л а. Солнышко! (Берет его об руку.) Дорогой супруг! И тебе ни капельки не жаль Тоню?
   А б р а м. Стой! В самом деле, Тоньку я не учел... Хорошенькое дело: приходит Тонька сегодня после бюро ячейки домой, усталая, и вдруг замечает, что ее муж уже не ее муж, а чужой муж. Это этично или не этично?
   Л ю д м и л а. Идем, котик, идем...
   А б р а м. А Тоня?
   Л ю д м и л а. Что Тоня?
   А б р а м. Не вынесет.
   Л ю д м и л а. Любит?
   А б р а м. Ого! Прямо обожает.
   Л ю д м и л а. Все равно. Одно из двух: или я, или Тоня. Надевай куртку, а то загс закроют. Будь же сознательным товарищем, ну!
   А б р а м. Сегодня записался... Завтра расписался... Послезавтра опять записался. Что подумают ребята из райкома? Что скажет товарищ Флавий?
   Л ю д м и л а. Ф... ла... вий... (Тихо рыдает.) Не этично?
   А б р а м. Определенно.
   Л ю д м и л а (рыдая). Солнышко мое... Или... может быть... эт-тич-но?
   А б р а м. Безусловно. Принципиально неправильно заниматься построением личного семейного счастья на базе семейного несчастья других товарищей.
   Л ю д м и л а. Значит... нам... нельзя.
   А б р а м. Нельзя.
   Л ю д м и л а. А я думала... А я... Абрамчик... А я... так... (Рыдает.)
   А б р а м. Людмилочка... Я тоже... Ты видишь, я взял себя в руки. Возьми тоже себя в руки. Будь мужчиной.
   Л ю д м и л а. Значит, прощай, Абрам!
   А б р а м. Прощай, Людмила!
   Л ю д м и л а. Хорошо... Тогда я знаю... (Порывисто.) Прощай, котик.
   Объятия сквозь слезы.
   Скажи... своей кошечке "аму"...
   А б р а м. Аму! (Почти рыдает.)
   Расходятся.
   Л ю д м и л а. Абрамчик!
   А б р а м. Да.
   Л ю д м и л а. Прощай, прощай!
   Объятия.
   А б р а м. Прощай!
   Объятия. Расходятся.
   До чего ж это выходит не этично, когда все этично!
   Разошлись по своим половинам. Абрам в печали
   углубляется в книгу, правая часть занавеса
   задергивается.
   Л ю д м и л а (одна на своей половине). Хорошо... Тогда я знаю... Не могу я больше... (Решительно начинает собирать свои вещи. Вдруг в изнеможении садится на пол и роняет голову на узел.) Не могу... я... Не могу...
   ЯВЛЕНИЕ II
   Грохот велосипеда. Входит решительно Вася.
   В а с я. А ну его к черту с этим проклятым велосипедом! Тоже мне семейное счастье, чтоб оно пропало! Вот. Все слова из головы высыпались... Людмила... Мне с тобой надо серьезно поговорить. Дальше так продолжаться не может... Дело в том, что я... Дело в том, что мы... Дело в том, что наши с тобой отношения... в корне... Только ты, главное, не сердись и постарайся меня понять. Как бы тебе объяснить... Видишь ли, я хочу быть по отношению к тебе до конца порядочным человеком. Может быть, тебе это будет неприятно и даже больно. Но лучше сказать прямо и честно... Зашей мне штаны. (В сторону.) То есть что я такое говорю?
   Л ю д м и л а. Только без мещанства.
   В а с я. Чего? Чего?
   Л ю д м и л а. Без мещанства. Это не этично...
   В а с я. Вот как! (С долгим изумлением смотрит, насвистывая, на Людмилу. После некоторого молчания, горячо.) Нет, нет, Людмилочка! Ты напрасно говоришь, что это не этично. Если бы я тебя обманывал, лгал, притворялся... Ты меня понимаешь? Тогда это было бы, конечно, гнусно и не этично. Но ведь я же хочу с тобой поговорить просто, честно, по-товарищески.
   Л ю д м и л а. Я тебе не раба, а свободная подруга. Сам разорвал штаны, сам и зашей.
   В а с я. А при чем здесь штаны? Не о штанах речь.
   Л ю д м и л а. А о чем же речь?
   В а с я (раздраженно). Совсем о другом. Видишь ли... (В сторону.) Прямо язык не поворачивается... Она не перенесет этого, жизни себя лишит, безусловно. А... (Преувеличенно резко.) Речь идет о тебе и... ну, конечно, ну и об Абраме... О вашем...
   Л ю д м и л а. Ой, боже мой! Все знает. С ума сойти...
   В а с я. Не перебивай меня. Я говорю... о вашем... то есть о... выпей. Ты меня понимаешь?
   Л ю д м и л а. Ой, котик! Ничего не понимаю. Вот истинный крест ничего не понимаю. (Про себя.) Факт, что не перенесет, жизни решит, и глаза у него ненормальные... (Ему.) Ничего я не знаю, котик, ничего не понимаю... Об одном только умоляю, котик, не расстраивай себя ты... Сердце мое не мучай... И так оно... (Роняет голову на узел.)
   В а с я. Вот что, Людмила... (В отчаянии отворачивается к шкафу.) Язык не поворачивается. Не перенесет, жизни себя решит... Факт. До того обожает, что страшно делается. (Машет рукой.) Куда там! (Уткнулся в шкаф.)
   Л ю д м и л а (поднимает голову и видит удрученную фигуру Васи). Бедненький! До чего страдает... (Решительно.) А, все равно... Пускай. (Начинает опять вязать узлы.) Все одно, все одно...
   В а с я. Что ты делаешь?
   Л ю д м и л а. Не спрашивай меня, Вася.
   В а с я. Уходишь, что ли?
   Л ю д м и л а. Да, ухожу.
   В а с я (с плохо скрытой радостью). Почему такое?
   Л ю д м и л а. Ухожу. Не спрашивай!
   В а с я (лицемерно). Но все же... Людмилочка...
   Л ю д м и л а. Нет, нет! Помнишь, как мы условились? Ничего мне не говори... Не проси. Не держи меня, пусти...
   В а с я (лицемерно). Что ты, Людмилочка? Как же я могу, кошечка, тебя не пускать? Вот еще... У нас же не какой-нибудь там феодальный брак... Бога ради... Пожалуйста... Я разве что... Я только так, поинтересовался. Конечно, насильно мил не будешь...
   Л ю д м и л а. Ну, так вот... Я, значит... (Поднимает узел.) Пошла... Прощай...
   В а с я. Ну... (Подходит к ней прощаться, не зная, как себя дальше вести.)
   Л ю д м и л а (чтоб избежать тяжелой сцены). Нет, нет, ничего, я еще зайду... Тут кое-что осталось... Прощай, Вася.
   В а с я. Прощай, Людмилочка...
   Она уходит.
   (Еле сдерживая бешеную радость по поводу того, что все так благополучно вышло, идет следом за ней, бормоча не слишком громко.) А может быть, все-таки... Как-нибудь... Осталась бы... Честное слово... Право, Людмилочка... Осторожно, на велосипед не наткнись. (Идет к двери и начинает пританцовывать.) Ушла, ушла!.. И очень даже просто. Ушла... Хи-хи!.. Хо-хо!.. Без всяких драм... Ай, спасибо!.. Тонька, Тонечка моя, Тонька... Тонечка моя... Тонька, ягодка моя... (Начинает плясать, хохоча. Левая часть занавеса задергивается и скрывает его танцующим.)
   ЯВЛЕНИЕ III
   Открывается правая часть занавеса. Абрам один.
   А б р а м (сидит сгорбившись). Сходство характеров есть? Есть. Взаимное понимание есть? Есть. Классовая принадлежность есть? Есть. Трудовой контакт есть? Есть. Все есть - и вместе с тем такой потрясающий крах. В чем же дело? Не понимаю... Сходство характеров? Есть. Трудовой контакт? Есть. Все есть, а в общем и целом мрак. Или все сказать Тоньке прямо? Или не этично? А? Нет, она этого не переживет. Или этично? А? Или нет? С ума можно сойти!
   ЯВЛЕНИЕ IV
   Входит Емельян.
   Е м е л ь я н. Здорово, старик!
   А б р а м. Здорово.
   Е м е л ь я н. Танцуй.
   А б р а м. Почему я должен танцевать?
   Е м е л ь я н. Потому, что обязан. Танцуй.
   А б р а м. Новое дело!
   Е м е л ь я н. Танцуй, говорю.
   А б р а м. Ты что, пьяный?
   Е м е л ь я н. Танцуй, танцуй! Ну? "Отчего ты бедный? Оттого, что бледный..." Ну! (Напевает плясовую и сам притопывает.)
   А б р а м. Видели вы сумасшедшую птицу филин? Так это он.
   Е м е л ь я н. От филина слышу. Танцуй!
   А б р а м. Почему я должен танцевать?
   Е м е л ь я н. Потому, что порядков не понимаешь. У нас такое правило: кому письмо пришло, так тому безусловно полагается по штату танцевать. (Вынимает письмо.) Во. Письмо. Танцуй! (Напевает.)