Кервуд Джеймс Оливер. Филипп Стил

   — Очень рад, что вы не гневаетесь, Стил, — крикнул он, сразу же переходя на товарищеский тон. — Если бы не Изабель, я ни за что не решился бы сунуть нос в ваш лагерь. Она ужасно настойчива. Ей обязательно хотелось знать, что за существо находится в лагере и на какого зверя оно похоже. Ну, Изабель, дорогая, ты довольна?
   — Я никак не предполагала, что «оно» спит в такое время дня, — сказала миссис Беккер. Она рассмеялась прямо в лицо Стилу, и изгиб ее алых губ и блеск в ее глазах были так обаятельны, что сердце его забилось сильнее, а румянец на щеках стал еще гуще.
   — Всего только шесть часов, — сказал он, глядя на часы. — Обычно я не ложусь в такую рань. Но сегодня я очень устал. Впрочем, теперь я уже отдохнул, — добавил он быстро. — Могу сидеть и болтать хоть до утра. К нам, знаете ли, не так часто заглядывают гости. А где ваши спутники?
   — Остались позади, — сказал полковник, неопределенно махнув рукой. — Изабель приказала им сидеть и ждать, а мы с ней пошли вперед. Там индейцы, двое саней и тонна продовольствия.
   — Позовите их, полковник, — сказал Стил. — Вашей палатке хватит места рядом с моей у самой скалы. Тут тепло, как в кузнице.
   Полковник отошел на несколько шагов и стал кричать. Филипп повернулся к миссис Беккер и увидел, что смех исчез из ее глаз и что она смотрит на него робко и вопросительно. Мгновение казалось, что она вот-вот заговорит с ним, но потом она подняла с земли короткую ветку и стала ворошить ею угли.
   — Вы, должно быть, очень устали, миссис Беккер, — промолвил он. — Я бы вам посоветовал снять шубу. Так вам будет удобней. А я принесу одеяло, чтобы вы могли присесть.
   Он нырнул в палатку и через секунду вернулся с одеялом, которое тут же расстелил у подножия высокой сосны, в нескольких шагах от костра. Когда он повернулся к ней, на ней уже не было ни шубы, ни шапочки. Секунду она стояла перед ним стройная, как девушка, обольстительная, с благодарной улыбкой на губах. Потом она опустилась на расстеленное им одеяло. На мгновение он склонился над ней, прикрывая ей ноги тяжелым мехом, и вдохнул благоухание, исходившее от ее волнистых, сияющих волос, благоухание, которое проникло в самую глубь его души.
   Он выпрямился и встретился взглядом с полковником Беккером. По насмешливому выражению глаз полковника он понял, что грешные мысли, бродившие в его голове, достаточно ясно отражаются на его лице. Он втайне благословил индейцев, подошедших к саням; помогая им распрячь собак и выгрузить багаж, он беспощадно ругал себя за странное, безумное чувство, волновавшее его кровь и сжигавшее его мозги. Он продолжал осыпать себя проклятиями, возвращаясь к костру. Из глубокого мрака он видел полковника, прислонившегося спиной к сосне, и миссис Беккер, прильнувшую к нему и положившую голову на его плечо, с улыбкой на устах. Замешкавшись на мгновение, не смея нарушить очарование этой сцены, он увидел, как она притянула к себе седобородое лицо и поцеловала его в губы. При виде того бесконечного блаженства, которое отражалось в обоих лицах, освещенных костром, Филипп Стил понял, что властный образ другой женщины навеки исчез из его сердца. Он уступил место картине любви, той любви, о которой он мечтал, по которой он томился и которую он, наконец, нашел, но не для себя, в сердце пустыни.
   Он увидел детски прекрасную и чистую улыбку, приветствовавшую его, когда он подошел к костру; он увидел еще что-то в лице полковника. А что схватило его за душу и наполнило его незнакомым чувством — чувство радости. Да, он радовался счастью этой четы! Это ощущение прогнало чувство одиночества, которое так недавно томило его, и когда после долгой мирной беседы у костра жена полковника устало подняла головку и спросила, нельзя ли ей пойти спать, он рассмеялся от восторга и умиления, глядя, как она с бесконечной нежностью потерлась щекой о седобородое лицо, склонившееся к ней, и как полковник улыбнулся мягкой, счастливой улыбкой и повел ее в палатку.
   Завернувшись в одеяло, Филипп долго еще лежал без сна и удивлялся тому, что произошло с ним. Ее волосы видел он сегодня, ее волосы сияли ему, шелковистые, мягкие, великолепные в своей простой красе, ее волосы — те волосы, которые он видел тогда на балу, когда Чизборо вмешался в разговор. Ему не трудно было вообразить себе, что это было и ее лицо, но ее лицо, воодушевленное не только красотой, но и сердечностью, и любовью. Яснее, чем когда-либо, он сознавал теперь, чего ему недоставало. Он благословил Чизборо и заснул, мечтая о новом лике, чтобы проснуться через несколько часов с приятным ощущением, что все его переживания — лишь порождение грезы и что эта женщина в конце концов только жена полковника Беккера.

Глава III. ЧЕРЕП И ФЛИРТ

   Они прибыли на озеро Бен под вечер. Передав полковника в его жену с рук на руки Бриду, Филипп поспешил спрятаться в свою хижину. У ее двери он встретил Бека Номи. Они не виделись около месяца со дня последней встречи в Нельсон-Хаузе, и приветствие Стила было не слишком сердечным, когда процедура рукопожатия была закончена.
   — Иду знакомиться с ними, — пояснил Номи, помолчав секунду. — И шутник же вы, Стил, черт вас побери. Нашли себе занятие — приволакивать на пост обмороженную супругу полковника или престарелую жену обмороженного полковника, а?
   Каждый нерв напрягся в Стиле при звуках этого грубого голоса. Он накинулся на Номи, уже собравшегося идти.
   — Ну-ка, вспомните, вы занимались тем же самым в Нельсоне, — произнес он. — Вы забыли, видно, что случилось потом?
   — Не злитесь, приятель, — обернулся Номи с вызывающей усмешкой. — В любви и на войне все средства хороши. Там была любовь, а тут до любви не ближе, чем до экватора.
   В его смехе было нечто такое, от чего губы Стила мрачно сжались, когда тот выходил из хижины. Уже не первый раз ему приходилось слышать горловой смешок Номи при упоминании о некоторых женщинах. И это больше, чем что бы то ни было, возбуждало в нем ненависть к сослуживцу. Физически Бек Номи был великолепным экземпляром мужчины и, без сомнения, самым красивым конным стражником к северу от Виннипега. И в то время как мужчины единодушно презирали его за все его проделки, женщины поклонялись ему и обожали его — до тех пор, пока не убеждались, подчас уже слишком поздно, в полном отсутствии у него каких бы то ни было моральных устоев. Нечто подобное случилось в Нельсон-Хаузе, и Филипп испытывал великий соблазн избить Номи до полусмерти, когда он вспомнил происшедшую там трагедию. А что случится теперь? Эта мысль была для него ушатом холодной воды. Но уже через секунду его зубы сверкнули в усмешке, когда он вспомнил выражение чистоты и преданности на лице миссис Беккер. Он тихо засмеялся про себя, вытаскивая из-под койки мешок; но в смехе этом не было и тени его обычного добродушия. Из мешка он извлек сверток, покрытый легкой корой березы, развернул кору и достал череп, привезенный сюда с юга. Волнение трепетало в его тихом смехе, когда он окинул взглядом полутемную хижину. С бревенчатого потолка свисала большая керосиновая лампа с жестяным рефлектором, и под эту лампу он повесил череп.
   — Славное из вас вышло украшение, мсье Жаннет, — воскликнул он, отойдя на шаг, чтобы полюбоваться на череп, болтавшийся во все стороны на веревке. — Ну, когда будет зажжена лампа, Бек Номи, если он не слепой, обязательно узнает вас, хоть вы и мертвы, мсье.
   Он зажег другую лампу, поменьше, побрился и переоделся. Было уже темно, когда он приготовился обедать, а Бек Номи все еще не возвращался. Он подождал еще четверть часа, потом надел шапку и пальто, зажег большую лампу. На пороге он оглянулся. Пустые глазницы черепа смотрели на него. С того места, где он стоял, была отчетливо видна иззубренная дыра над ухом.
   — Сегодня — ваша игра, мсье Жаннет, — пробормотал он и прикрыл за собой дверь.
   Обитатели поста собрались в парадной комнате агента у большого камина. Филипп присоединился к ним и с первого взгляда понял, почему Номи не вернулся в хижину. Брид и полковник курили сигары, изучая огромную, порядком замусоленную счетную книгу, лежавшую перед ними на столе. Они были всецело поглощены этим занятием. Миссис Беккер сидела лицом к огню, а рядом с ней сидел Номи. Он склонился к ней и говорил так тихо, что Стил не расслышал ни одного слова. Когда Номи поднял голову, Филипп увидел, что его лицо горит, а в глазах светится тот знакомый огонек, за который Филипп ненавидел его.
   Миссис Беккер повернулась, чтобы поздороваться с ним, и Стил почувствовал внезапно, что его сердце болезненно сжалось. Ее щеки тоже горели, и румянец на них стал еще ярче, когда он поклонился ей и присоединился к двум мужчинам, сидевшим за столом.
   Полковник обменялся с ним рукопожатием, и Филипп заметил, что глаза старика несколько раз устремлялись в сторону камина и что каждый раз, когда до него доносился приглушенный смех миссис Беккер и Номи, он уделял довольно мало внимания колонкам цифр, на которые ему указывал Брид. Когда они поднялись и пошли к столу, кровь закипела в жилах Филиппа. Номи предложил миссис Беккер руку, и та приняла ее, бросив в сторону полковника быстрый, смеющийся взгляд. На бледном лице старика не вспыхнула ответная улыбка, и ногти Филиппа вонзились в его ладони. За столом Номи уделял миссис Беккер еще больше внимания. Один раз, передавая ей блюдо, он шепнул ей несколько слов, заставивших ее вспыхнуть еще сильнее, и когда она посмотрела на полковника, она встретила его взгляд, полный немой укоризны. Это было отвратительно. Он сошел с ума, этот Номи. И эта женщина…
   Стил не позволил себе додумать до конца. Его глаза встретились с глазами миссис Беккер. Он увидел, что у нее внезапно перехватило дыхание, румянец сбежал с ее лица, и она быстро поднялась, не сводя с него глаз.
   — Я… мне нехорошо, — сказала она. — Простите меня, пожалуйста.
   В одно мгновение Номи очутился подле нее, но она быстро обернулась к полковнику, который тоже поднялся.
   — Проводите меня, пожалуйста, в спальню, — произнесла она. — Потом… потом можете вернуться.
   Она еще раз посмотрела на Стила. Бледность, разлившаяся по ее лицу, поразила его. Брид и Номи тоже вышли из комнаты, и он несколько секунд стоял один. Он прислушался и услышал, как закрылась вторая дверь. Потом шаги, и Номи вновь вошел в комнату.
   — Черт побери, ну и красотка! — воскликнул он. — Я вам говорю, Стил…
   Выражение глаз Филиппа заставило его замолчать. Два красных пятна вспыхнули на щеках Филиппа, когда он подошел к Номи и сдавил ему руку повыше локтя.
   — Да, она хорошо… очень хороша… — спокойно сказал он, все крепче сжимая руку Номи. — Я хочу с вами поговорить в хижине.
   За их спиной опять открылась дверь. Стил обернулся и увидел Брида.
   — Нам с Беком надо уладить одно дельце у себя в хижине, — пояснил он. — Когда они… когда полковник вернется, передайте ему, что мы попозже зайдем выкурить с ним послеобеденную трубку. И передайте наш привет… ей.
   Он, улыбаясь, догнал Номи, который мрачно смотрел на него, и вышел вместе с ним на двор.
   — Ну-с, что означает вся эта чертовщина? — спросил Номи. — Если вы что-нибудь задумали, Стил…
   — Да, я кое-что задумал, — перебил его Стил. — Сейчас я вам скажу, что именно. Так вы говорите, она хороша? Она прекрасна, как ангел, Бек, я имею в виду жену полковника. А вам… — Он резко рассмеялся. — А вам, как всегда, чертовски везет, Бек Номи. Вы небось уверены, что она уже наполовину влюблена в вас. Досадно только, что она почувствовала себя плохо как раз тогда, когда наступил психологический момент, как вы изволите выражаться, Бек. Интересно, в чем тут было дело?
   — Не знаю, — буркнул Номи. Он не видел лица своего спутника, но по голосу чувствовал, что тут что-то неладно.
   — Разумеется, вы не знаете, — подхватил Стил. — Потому-то я и веду вас в нашу хижину. Сейчас я вам объясню, что произошло в тот момент, когда миссис Беккер стало нехорошо и когда она чуточку побледнела, если вы это заметили, Бек. Это была славная шутка, на редкость славная шутка, и я уверен, что вы ее оцените по достоинству.
   Они подошли к хижине. Стил отступил на шаг, и Номи вошел первым. Филипп очень спокойно повернулся и задвинул засов. Потом скинул пальто и указал на белый череп, плясавший под лампой.
   — Разрешите вам представить моего старинного приятеля — мсье Жаннета из Нельсон-Хауза.
   Лицо Номи вытянулось. Сжав кулаки, он с коротким проклятием ринулся на Филиппа и наткнулся на сверкающее дуло револьвера, позади которого угрожающе мерцали холодные серые глаза Стила.
   — Сядьте, Номи… вон там… Под человеком, которого вы убили, — приказал Стил. — Сядьте или, клянусь адом, я продырявлю вам голову на месте. Так. И я сяду здесь. Ваше собачье сердце будет здесь у меня как раз на мушке. Итак, слово за мсье Жаннетом, — продолжал он, перегибаясь через столик; красные пятна на его щеках становились все темнее и больше.
   — Слово за мсье Жаннетом и полковником. Но главным образом за мсье Жаннетом. Помните его, Номи? Я тружусь ради Жаннета. Миссис Беккер тут почти ни при чем — в данный момент.
   Дыхание Стила прерывалось. Он чуть не рычал от ярости и ненависти к этому человеку.
   — Это ложь, — прохрипел Номи, его лицо было пепельно-серым, — вы лжете, я не убивал Жаннета.
   Пальцы Стила сжали собачку револьвера.
   — С каким наслаждением я бы убил вас! — сказал он, задыхаясь. — Вы отняли у него жену, Номи, вы разбили ему сердце, а потом убили его. Вы послали донесение в штаб — он, дескать, сам убил себя по несчастной случайности. Вы солгали. Его убили вы тем, что отняли у него жену. Я взял с собой его череп, я полагал, что он мне пригодится в качестве свидетельства против вас. Череп пробит револьверной пулей, а не ружейной. Это был не несчастный случай, а самоубийство. И это уже не первый человек, которого вы отправили в ад, и эта не первая женщина. Но миссис Беккер не будет в их числе.
   Он сунул револьвер в самое лицо Номи, когда тот попытался заговорить.
   — Заткнитесь! — рявкнул он. — Если вы еще раз откроете ваш грязный рот, я убью вас на месте. Вы не знаете, что миссис Беккер забылась на мгновение, но вовремя пришла в себя, и что вы нанесли рану в сердце полковнику так же, как вы нанесли смертельную рану этому человеку.
   Он протянул руку, сорвал веревку, на которой висел череп, и повернул его к Номи.
   — Посмотрите на него, подлец. Это тот человек, которого вы убили, как убили бы полковника, если бы могли. Это — Жаннет.
   Его голос понизился до свистящего шепота, когда он медленно пододвинул череп к Номи так близко, что еще одно мгновение — и череп упал бы тому на колени.
   — Мы обсудили это дело, мсье Жаннет и я, — продолжал он, — и мы пришли к заключению, что мы не убьем вас, но что вам тут больше не место, поняли?
   — Вы… вы хотите прогнать меня со службы?..
   Рука Номи скользнула вдоль бедра, и пальцы Стила крепче стиснули рукоять револьвера.
   — Руки на стол, Бек! Вот-вот, так-то лучше, — тихо рассмеялся он.
   — Да, мы решили прогнать вас. Вы немедленно соберете все необходимое, все вещи, Бек, и уберетесь отсюда с максимальной быстротой. Я лично советую вам держать курс на штаб и заявить там о вашем уходе из конной стражи. Мак-Грегор хорошо знает вас, Бек, а также кое-какие ваши проделки, правда, далеко не все. Я не думаю, чтобы он стал чинить какие-либо препятствия, когда вы вырази те желание уйти, хотя срок вашей службы еще не истек. Несоответствие занимаемой должности — чудесный повод для увольнения, знаете ли. А если инспектор, паче чаяния, будет столь высокого мнения о вас, что откажется отпустить вас, то мсье Жаннету и мне придется поддержать ваше ходатайство перед штабом. Не скрою от вас, что мы внесем кое-какие дополнения в вашу мотивировку ухода, причем все обитатели Нельсон-Хауза подтвердят их. У вас есть все данные хорошего «аутлоу», Бек, — усмехнулся он язвительно, — и если вы будете следовать голосу вашей природы, то в скором времени кое-кто из ваших старых друзей займется погоней за вами. Лучше всего для вас — убраться отсюда навсегда и попробовать стать честным человеком. Мсье Жаннет хочет предоставить вам эту возможность, пользуйтесь ею, пока не поздно. Итак, пошевеливайтесь, Бек. Вам нужно одеяло и немножко продовольствия — это все.
   — Стил, вы шутите! Послушайте… — Номи приподнялся. — Вы не можете говорить это всерьез.
   Филипп свободной рукой вытащил часы.
   — Если вы в течение пятнадцати минут не исчезнете, то я препровожу вас к Бриду и полковнику, расскажу им историю мсье Жаннета и задержу вас до тех пор, пока из штаба не придет распоряжение относительно вас, — сказал он. — Так как же будет, Номи?
   Словно оглушенный ударом грома Номи медленно поднялся. Не произнося ни слова, он стал укладывать в мешок все необходимое для продолжительного путешествия. На пороге он остановился и секунду смотрел на Стила, который все еще держал револьвер в руке.
   — Помните, Бек, — спокойно сказал Филипп, — так лучше и для вас, и для конной стражи.
   Выражение страха исчезло с лица Номи. Теперь его лицо горело дикой ненавистью. Его зубы были оскалены, точно клыки разъяренного зверя.
   — Будьте вы прокляты, — сказал он, — и будь проклята конная стража! Но помните, Филипп Стил, помните, что когда-нибудь мы еще встретимся.
   — Когда-нибудь, — рассмеялся Филипп. — Будьте здоровы, Бек Номи, дезертир.
   Дверь захлопнулась. Номи ушел.
   — Ну-с, мсье Жаннет, игра окончена, — воскликнул Стил, дружески улыбаясь черепу и берясь за трубку. — Игра окончена.
   Он громко рассмеялся и некоторое время молча выпускал душистые клубы дыма.
   — Трудный был денек, в жизни у меня не было лучшего, — заговорил он вновь, не сводя глаз с черепа. — Он был бы еще лучше, мсье, если бы я мог отослать вас к женщине, которая помогла убить вас.
   Он помолчал, и глаза его зажглись внезапным огнем. Трубка потухла. Он несколько минут сосредоточенно смотрел на череп, словно ожидая от него ответа. Потом выбил трубку о край стола, собрал свое обмундирование и уложил его в мешок; вернулся к столу с листком бумаги и карандашом в руках и сел. Его лицо было удивительно бледно, когда он взял череп в руки.
   — Я сделаю это, клянусь всеми богами, я сделаю это! — воскликнул он возбужденно.
   — Мсье, вас убила женщина — в такой же степени, как и Номи. Ту женщину вы уже ничему не научите… но вы можете научить другую. Я отошлю вас к ней, мсье. Пусть я грубое животное, но один ваш вид действует лучше красноречивейших проповедей… Быть может, вы принесете ей пользу. Я расскажу ей вашу историю, старина, и историю той женщины, благодаря которой вы теперь такой кругленький. Быть может, она поймет мораль моей басни, мсье, а? Быть может…
   Он писал довольно долго. Дописав, он запечатал письмо сургучом, положил его вместе с черепом в коробку и обвязал ее веревочкой. На крышке он укрепил записку, адресованную Бриду и пояснявшую, почему он и Бек Номи сочли необходимым сегодня же ночью отправиться на запад. Он дважды подчеркнул те строки, в которых просил агента во имя дружбы позаботиться о том, чтобы коробка была передана миссис Беккер и чтобы полковник ничего не узнал о ней.
   Было восемь часов, когда он вышел в ночь с мешком за плечами. Он радостно усмехнулся, увидев, что идет снег. К утру следы его и Номи будут занесены. В непроглядном мраке два-три огонька в доме агента мерцали, точно далекие звезды. Один из них был ярче других — Стил знал, что огонек этот светится в комнате, отданной Бридом полковнику и его жене. Филипп остановился на мгновение. Что-то неудержимо приковывало его взгляд к этому огоньку. Огонек вспыхнул еще ярче, и ему показалось, будто он видит лицо, обращенное в ночь, в сторону его хижины.
   Через секунду он уяснил себе, что то было женское лицо. Потом в доме агента открылась дверь, и какой-то силуэт выскользнул из нее.
   Стил вернулся к себе в хижину и стал ждать. То был полковник. Он трижды громко стукнул в дверь хижины.
   — Следовало бы выйти и пожать ему руку, — пробормотал Стил. — Следовало бы сказать ему, что он не единственный мужчина, чей идол разбился вдребезги и что легкий флирт миссис Беккер не единственная причина того, что произошло.
   Но вместо этого он молча дождался ухода полковника и покинул пост, устремив взгляд на узкую тропинку, которая терялась в черных лесах запада.

Глава IV. ШЕЛКОВЫЙ ШАРФ

   Чувство одиночества, более глубокое, чем он мог предположить, тоска, бывшая почти физической мукой, охватили Филиппа, когда озеро Бен осталось за его спиной. В полумиле от поста он остановился под сенью густой сосны и прислушался к доносившемуся издали глухому собачьему лаю. После всего — правильно ли он поступил? Он резко рассмеялся, и кулаки его сжались при мысли о Беке Номи. С этим он поступил правильно. Но посылка черепа миссис Беккер — была ли она правильным поступком? Словно молния, вспыхнула перед ним сцена у костра — миссис Беккер и полковник, ее золотовласая голова, покоящаяся на плече супруга, ее милые синие глаза, в которых горела вся гордость, вся преданность женщины, когда она смотрела в его седобородое лицо. Потом это видение сменилось другим — сценой у камина в доме агента. Он увидел румянец на щеках у женщины, жадно внимавшей приглушенному голосу Бека Номи, он вновь увидел выражение какой-то необычайной мягкости в ее глазах, и сероватую бледность, разлившуюся в лице полковника, когда он посмотрел на флиртовавшую пару. Да, он поступил правильно. Она вовремя овладела собой, но она доставила несколько очень тяжелых минут полковнику и ему, Филиппу. Она разбила его идеал, о котором он постоянно грезил, который он постоянно искал, но никогда не находил. Она нисколько не лучше девушки, написавшей гиацинтовое письмо, говорил он себе теперь, той девушки, у которой в золоте волос и небесной синеве глаз таилось коварство, разбивающее мужские жизни. Чистый белый череп мсье Жаннета и повесть о том, как и почему умер мсье Жаннет, будет для нее не слишком строгим наказанием.
   Он вновь пустился в путь, стараясь сосредоточить свои мысли на чем-нибудь другом. В семи-восьми милях к юго-западу находилась хижина Жана Пьеро, метиса, у которого имелись сани и собаки. Он предложит Жану сопровождать его вместо Бека Номи, ибо, судя по прощальным словам этого господина, можно было с уверенностью сказать, что он едва ли пожелает порвать связь с конной стражей обычным, официальным путем. А потом… Он пожал плечами, подумав о тех четырнадцати месяцах, что оставались до истечения его служебного контракта. До сих пор его служба в конной страже ни на минуту не казалась ему монотонной. Борьба, действительность, преодоление препятствий всегда казались ему солью жизни, и он всячески старался избавиться от власти иных настроений, охвативших его, когда он впервые прочел благоуханное письмо миссис Беккер. «Ты сумасшедший, — говорил он себе, — ты такой же сумасшедший, как Бек Номи, что ты, Филипп Стил, позволяешь замужней женщине так завладеть собой!»
   Было уже около двенадцати часов, когда он подошел к бревенчатой хижине Пьеро, но в хижине метиса все еще мерцал огонек. Филипп скинул лыжи и постучал в дверь. Пьеро мгновенно открыл ее, отступил на шаг и удивленно уставился на белую фигуру, возникшую из мрака и бури.
   — Это вы… мсье Филипп?
   Филипп протянул ему руку и огляделся вокруг. В хижине произошла какая-то перемена с тех пор, как он был в ней последний раз. У Пьеро одна рука была на перевязи, щеки его ввалились и побледнели, темные глаза потеряли свой обычный блеск и запали.
   Маленький домик казался запущенным и заброшенным, и Филипп спросил себя, куда делись розовощекая, черноволосая жена Пьеро и полудюжина его детей.
   — Это вы, мсье Филипп! — вновь воскликнул он с сияющим от восторга лицом. — Поздно вы, однако. Вы голодный?
   — Я ужинал, — ответил Филипп. — Я прямо с озера Бен. Но что тут стряслось, старина? — Он указал на пораненную руку Пьеро и вновь обвел вопросительным взглядом комнату.
   — А Иола, моя жена, в Черчилле, по ту сторону залива, — простонал Жан. — И дети тоже там. Вы ничего не слыхали на озере Бен? Иола заболела, очень сильно заболела какой-то странной болезнью, которую лечат ножом, мсье Филипп. И я повез ее к доктору в Черчилл, и он резал ее, а теперь она выздоравливает и скоро будет дома. Она взяла с собой детей. Она сказала, что они будут помогать ей думать о Жане, об охотнике Жане. А она далеко, ужас но далеко, и завтра будет ровно две недели, как я не вижу моей Иолы.
   — Вы были с ней в форте Черчилле? — спросил Филипп, складывая мешок и куртку.
   — Да, — сказал Жан, переходя на французский язык. — Я находился там с ноября. Неужели вам не говорили ничего на озере Бен?
   — Нет, ничего. Да я был там всего несколько часов. Слушайте, — он прочистил трубку и начал набивать ее, повернувшись спиной к очагу. — Вы видели в форте Черчилле приехавших иностранцев? Они приехали на пароходе из Лондона, и среди них была женщина…
   На лице Пьеро вспыхнул румянец внезапного оживления.
   — Ах, ангел, — воскликнул он. — Моя Иола звала ее ангелом, мсье. Смотрите. — Он указал на свою перевязанную руку. — Это сделала одна из моих индейских собак, и когда я вскочил на ноги — это происходило перед самым компанейским складом — и кровь хлынула из прокушенной руки, я увидел ее. Она стояла вся белая, охваченная ужасом. А потом она вскрикнула и подбежала ко мне, сорвала что-то с шеи и перевязала мне руку. А потом она проводила меня в мою хижину и после этого каждый день приходила посидеть с Иолой и детишками. Она вымыл Пьеро и остригла его. Она мыла Жана и Мабель. Она смеялась и пела, баюкала бэби. И моя Иола тоже смеялась и пела; и она распустила моей Иоле волосы, а волосы у нее ниже колен, и сделала ей изумительную прическу. И она говорила, что отдала бы все на свете, чтобы иметь такие волосы, как у Иолы. И Иола смеялась над ней, потому что у нее волосы, как у ангела. Они горят, как огонь, когда на них падает солнце. А Иола распустила ей волосы и причесала ее на индейский манер. А когда она привела к нам своего спутника, то он тоже смеялся и играл с детьми и сказал, что он знаком с доктором и что тому ничего не надо будет платить. О, Он сущий ангел. А вот этим она перевязала мне руку.