Страница:

• << Первая
• « Предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• 7
• 8
• Следующая »
• Последняя >>

   Метод ремонта был опробован на нескольких сотрудниках редакции (в том числе Евгении Козловском и Сергее Вильянове) и в целом показал положительные результаты.

www.nix.ru/autocatalog/hdd_acc/3598418_35984.html. Обнаружил его, выбирая кейс для 2,5-дюймового HDD. К «Никсу» я никакого отношения не имею, разве что как потенциальный покупатель…
   С уважением,
   Даниил, завсегдатай новостной колонки офлайновой «Терры».
 
   Вернувшись из отпуска, из Крыма (кстати, тем, кто постоянно читает «Голубятню»: в части Крыма и проблем со связью на Украине Сергей Михайлович, на мой взгляд, очень сильно преувеличивает; ну да бог с ним: человек он страстный, что всегда хорошо!), — итак, вернувшись из отпуска, тут же полез на указанную страничку. Обнаружил там устройство любопытное, хоть и, как практически все последние новинки, никаких технологических прорывов внутри себя не скрывающее: кейс для винчестера (позже выяснил, что выпускается он в двух размерах: под двух— и трехдюймовые HDD), снабженный микросхемой EM8511 (фирма Sigma Design), умеющей декодировать несколько популярных медиа-форматов, а именно: видео — AVI (DivX 3.x, 4.x, 5.x, XviD), DAT, MPG, VOB; аудио — MP3, WMA, OGG; и, наконец, картинки — JPEG. Безо всяких экранов и динамиков, которыми ему призваны служить домашние телевизор и усилитель с акустикой. Все это показалось мне очень похожим на D-Link’овский медиа-сервер DSM-320, подробно описанный в «Огороде» «Средство для безделья» (www.computerra.ru/think/ogorod/39258), — только DSM-320 брал медиа-контент, по кабелю или по воздуху, с винчестера компьютера, а AivX DVP-254 от Sarotech — непосредственно с винчестера, вставленного внутрь себя. Имея быстрый USB-интерфейс, он, в принципе, может быть постоянно прописанным на главном компьютере съемным диском, предназначенным в основном для накопления разнообразного медиа-контента. Поскольку невелик до помещаемости в карман летней рубашки — может быть переносным сейфиком для всего медиа-важного: для похода, скажем, на собеседование по поводу приема на работу, или в гости, или, например, для поездки в отпуск. Объем винчестера ограничен только вашим бюджетом и нынешним состоянием технического прогресса, так что вставляйте хоть сто гигов, хоть двести!
   Не знаю, заинтересовался бы я этим дивайсом, если б не письмо от Даниила, но оно проиллюстрировало определенный «народный интерес», и я стал звонить в «НИКС».
   Дальше начинается самое интересное.
   Манией величия я не страдаю и вполне готов допустить, что мое имя — совершенно пустой звук даже для столичных компьютерных продавцов. Более того, я готов допустить, что столь же пустой звук — названия двух наиболее популярных (по всем рейтингам) на сегодня компьютерных журналов, которые я представляю: «Компьютерры» и «Домашнего компьютера». И тем не менее, когда на компьютерную фирму звонит заместитель главного редактора одного из них и постоянный колумнист обоих — уж на трехминутный-то телефонный разговор пусть не с хозяином, пусть не с управляющим — с кем-нибудь хотя бы из «связей с общественностью» он, согласитесь, право имеет.
   Ни хрена! «Пошлите письмо на Sale с описанием вашей проблемы…»
   Ладно! Может, так оно и проще. Посылаю:
   Я — заместитель главного редактора журнала «Домашний компьютер» и колумнист «Домашнего компьютера» и «Компьютерры».
   Меня заинтересовал универсальный проигрыватель аудио/видеофайлов со встроенным FM-передатчиком для прослушивания музыки любым FM-приемником" (артикул: #35984), адрес сайта — такой-то.
   Я хотел бы получить его на несколько дней для тестирования и последующего описания в одном или обоих журналах. Желательно, чтобы тестировочный экземпляр был снабжен жестким диском.
   С наилучшими пожеланиями,
   Евгений Козловский
   Вскоре получаю любезный ответ от Алексея Мойсейченко, который тоже не могу не привести:
   Железки для Вас зарезервировал.
   Выполню несколько внутренних формальностей и смогу ответить предметно. К сожалению, без бюрократии не обойтись.
   Спустя еще немного времени получаю представление о том, что Алексей назвал «бюрократией, без которой не обойтись»:
   Евгений, требуется получить от Вас или Вашего представителя гарантийное письмо (см. вложение <Гарантийное письмо — Компьютерра.doc>). Можно откорректировать название издания. И обязательное условие — товар нужно забирать/возвращать в нашем офисе при предъявлении действующего паспорта.
   Схема проезда… Просьба предупредить за 1 час до приезда.
   И еще одно письмо, вдогонку:
   …Очень важно обращаться аккуратно!
   с добавлением еще одного документа во вложении.
   Чтобы не пересказывать своими словами, помещаю оба документа как есть. Вот первый, «Гарантийное письмо — Компьютерра.doc»:
   Директору
   ОOО «Предприятие НИКС»
   г-ну Рубаеву В. Ю.
   000000, г. Москва, **********, 00
   тел. (095) *******
   e-mail: sale@***.**
   г. Москва «___» ___ 200__г.
   Гарантийное письмо
   Уважаемый Владислав Юрьевич.
   Просим Вас предоставить следующий товар в количестве 1 (один) экземпляр:
   На общую сумму 5972 (пять тысяч девятьсот семьдесят два рубля 00 коп.) для проведения тестирования, составления обзоров и опубликования полученных результатов в статьях журнала «Компьютерра №??» или «Домашний компьютер №??» с обязательным упоминанием к вышеуказанным статьям упоминания о предоставившем вышеуказанные товары ООО «Предприятие НИКС» с указанием
   названия: НИКС Компьютерный Супермаркет
   телефона: (095)***-****
   веб-адреса: www.***.**
   Не позднее ???????? дней с даты получения обязуемся вернуть товары, указанные в п. 1 в целости и сохранности, в полной комплектации и в упаковке, в которой они были нами получены.
   В случае нарушения обязательств, указанных в п. 2, гарантируем оплату полной стоимости товара указанные в п. 1, в отношении которого такие обязательства были нарушены.
   Получение товара, указанного в п. 1 доверяем:
   Иванову И.И. паспорт 00 00 000000, выдан «___» _______________ 200__г. _____________________________ (кем выдан), образец подписи которого удостоверяем.
   Директор (организация)
   _____________ Ф.И.О. руководителя
   Гл. бухгалтер (организация)
   _____________ Ф.И.О. гл. бухгалтера
   Я Иванов И.И. товар, указанный в п. 1 настоящего письма получил
   __________. __/__/05 г.
   Роман Косячков подписывать такое гарантийное письмо отказался, и я его вполне понял: будь я главным редактором и того журнала, и другого, — я б тоже подписывать такое письмо не стал, ибо оскорбился бы.
   Когда я показал письмо Сереже Леонову, он подал идею не подписывать его, а опубликовать, — что я с удовольствием и делаю.
   Давайте разберемся в письме в режиме кратких комментариев.
   Издавна в наших изданиях существует правило: никогда не указывать в статьях ни адресов, ни, тем более, телефонов фирмы, предоставившей что-нибудь из оборудования на тестирование. Ибо в этот момент статья превращается в рекламу, причем — в ее самый изысканный вариант: полускрытый. Никогда не интересовался точными расценками на рекламные площади «Домашнего компьютера» и «Компьютерры», однако навскидку могу сказать, что вся цена запрошенного для тестирования оборудования (то есть ежели после тестирования выкинуть его на помойку) не составит и пяти процентов от стоимости рекламы. В порядке благодарности и по традиции мы можем указать название фирмы и ее веб-адрес (кажется, традиция пошла от тех времен, когда далеко не все фирмы, даже компьютерные, веб-адреса имели, да и читателей с легким доступом к Интернету было один на десяток, если не на сотню), — но история с почтовыми адресами и телефонами — это, согласитесь, чересчур.
   Далее: с меня (и редакторов журналов) захотели взять обязательство по точному времени публикации, — что даже в случае с дорогой, полностью оплаченной рекламой получается не всегда.
   Далее: меня (и, следовательно, издания, где я работаю) заранее подозревают в склонности к воровству и безответственности — и собирают полный набор данных для заявления в милицию. Разве что кроме отпечатков пальцев.
   Ну и всё такое прочее.
   Это при том, что моя фамилия в этих уважаемых журналах постоянно печатается уже больше десяти лет, и там же печатаются мои фотографии, по которым меня можно было бы — при желании — идентифицировать.
   Ну вообразите: давний сотрудник хорошо известных в народе журналов нападает на НИКС, чтобы украсть или попортить у них железа на двести долларов. Это во что ж НИКС должен ставить человеческую репутацию и репутацию издания?!
   А вот и второй документ, «Уважаемый Автор.doc»:
   Уважаемый Автор!
   Просим вас бережно относиться к полученному оборудованию, не царапать, не ломать его, не рвать и не мять упаковку!
   Кроме того, убедительно просим:
   1. Перед тестами проверить комплектность полученного оборудования.
   2. При извлечении товара из упаковки обратить внимание и запомнить способ упаковки.
   3. Товары, имеющие глянцевую поверхность (LCD-мониторы, дисплеи и объективы фотокамер, радиаторы и т. п.), на которой остаются отпечатки пальцев, — эксплуатировать в перчатках, не оставляющих следов.
   4. Не распечатывать и не использовать комплектные расходные материалы (батарейки/аккумуляторы, CD/DVD-диски, картриджи и кассеты).
   5. Не терять и не выбрасывать упаковку от деталей и комплектующих (полиэтиленовые пакетики, транспортировочные распорки и т. д. и т. п.).
   6. Возвращать в исходное состояние содержимое носителей информации (например, удалять информацию с FLASH-драйвов, разделы с жестких дисков и т. д.).
   7. Не забывать извлекать комплектующие из мат. плат и носители из устройств чтения.
   8. Если необходимо вскрыть какую-либо упаковку (от ПО или шлейфа и т. п.), сделайте это максимально аккуратно, сохранив упаковку, и верните затем в исходное состояние.
   9. При возврате проверьте комплектность и аккуратно упакуйте оборудование для транспортировки, предупредив порчу оборудования и его упаковки, а также попадание в неблагоприятные погодные условия.
   10. При монтаже комплектующих (мат. плат, плат расширения, накопителей и т. п.) — используйте шайбы-прокладки во избежание появления следов от крепежных винтов в местах контакта.
   Соблюдение этих простых правил позволит нам продуктивно сотрудничать и безболезненно предоставлять новейшее, редкое, дорогостоящее и т. п. железо для ваших обзоров.
   В этот во всех отношениях замечательный документ вкралась, на мой взгляд, всего одна принципиальная неточность. Она — в заголовке. Из двух одно: или автор и впрямь «Уважаемый», — и тогда он привык мыть руки перед едой, чистить зубы по утрам и вечерам и с уважением относиться к чужой собственности. Или же автор — типичный «ка-а-азёл!», который и читать-то вряд ли умеет, да и если прочтет — по своей ка-а-азлиности все равно все сделает не так, как написано: будет рвать, выбрасывать, ломать и царапать отверткой поверхность экрана.
   Впрочем, даже воспитанный автор, которого НИКС уважает, вполне может пойти на такую наглость, как вставить в пульт приложенную батарейку, проверить качество писалки на приложенном к ней диске, а качество печати принтера — используя картридж. НИКС же потом сможет доукомплектовать устройство или сделать на него при продаже десятипроцентную скидку: если они продают не «полный атстой», статья о тестировании, опубликованная в том или ином журнале (любом, хоть с тысячным тиражом), уж как минимум компенсирует им эти трехдолларовые затраты.
   До меня доходили слухи, что в цивилизованных странах фирмы-производители и фирмы-продавцы чуть ли не в очередь становятся на право дать железку потестировать, особенно журналисту с определенным именем. И не то чтобы просят с него гарантийное письмо с подписями и печатями или точное время публикации, — а робко ждут, удалась ли попытка или у журналиста до их железки руки так и не дошли.
   Впрочем, с похожим отношением я сталкиваюсь и в Москве: устройства привозят на дом и порою даже расписки не требуют, — причем устройства по цене в несколько тысяч долларов: плазменные панели, проекторы, ноутбуки. Может, как раз поэтому так потрясла меня НИКСова «бюрократия, без которой не обойтись». Правда, обычно привозят представители солидных фирм, а не продавцы «россыпи».
   Понятное, что с НИКСом мне дела иметь не захотелось, зато появился журналистский азарт узнать, как с «тестированием» дело обстоит у других продавцов. Я набрал название Sarotech AivX DVP-254 в поисковом окошке на price.ru и нажал кнопку «Найти». Выпал список из 54 (!) позиций (см. упоминание о «новейшем, редком, дорогостоящим и т. п. железе» в «Уважаемый автор.doc»), и я решил пройтись по нему сверху вниз — пока не найду искомое.
   В первом магазинчике (естественно, я не стану создавать ему рекламу, называя его; у меня даже кошки на душе скребут, что я — против воли — создал определенную рекламу НИКСу, ибо, увы, не важно, хвалят тебя или ругают, — важно, что упоминают) мне ответили, что они занимаются исключительно торговлей и ничего на тестирование не дают, а вопрос, не является ли реклама двигателем торговли, явно оказался барышне не по мозгам, и она, подумав минутку-другую, повесила трубку. Во втором магазинчике дело обстояло на первый взгляд получше: барышня, довольно долго с кем-то советовалась после чего сказала, что мне надо бы связаться с их менеджером по рекламе, но что его, к сожалению, нет на месте, так что позвоните завтра. Завтра его тоже не оказалось на месте ни с утра, ни днем, ни под вечер, так что я приравнял второй результат к первому. Но в третьем по списку магазинчике барышня тут же переключила меня на некоего Константина, который представился менеджером (но, по моему подозрению, скорее, является хозяином фирмы), и тот тут же согласился на мое предложение, попросив единственное подтверждение в виде журнала, где есть моя фамилия. Я удовлетворил его желание даже с верхом: предоставив журнал не только с фамилией, но и с фото, — и дело ограничилось моим автографом на накладной. Так что я от души благодарю Константина, называю его фирму: ICT и привожу ее веб-адрес: www.ict.com.ru. Так далеко, чтобы привезти устройство мне домой, а потом — забрать, Константин не пошел, но, на фоне ожидаемой поездки через всю Москву, на ее север, сравнительно близкая поездка в район Беляево показалась мне злом невеликим.
   Дальше по списку я не пошел, но полагаю, что и проделанная работа дает повод для первоначальных выводов о передаче по наследству совковых генов.
   Итак, дивайс был получен, и я принялся его тестировать.
   Повторюсь, что они бывают разных размеров — под разный форм-фактор винчестеров, и Константин порекомендовал мне тот, что поминиатюрнее, — как более красивый и навороченный, и я его рекомендации последовал, ибо не станет же он советовать в ущерб себе (хотя, исходя из наблюдений над отечественным компьютерным бизнесом, можно было бы задать вопрос: а почему, собственно, не станет?). Тут же кстати замечу, что, если в НИКСе устройство продавалось само по себе, так что вкладной винчестер можно было приобрести по собственному вкусу и смонтировать самостоятельно, — во всех 54 позициях списка оно предлагалось уже смонтированным и стоило от двухсот до четырехсот долларов — в зависимости от объема вложенного HDD (при том, что голенький футляр тянет на сотню с небольшим). Мне достался 100-гиговый вариант, то есть — с запасом на любое тестирование.

***

   Устройство имеет почти все возможные аудио— и видеовыходы: композитный, S-Video и даже — компонентный (!) под все мыслимые на сегодня варианты Высокой Четкости (HD): 480 и 720 линий прогрессивной развертки (Р) и 1080 — чересполосной (i). Этого HD-компонентного я не попробовал, ибо так до сих пор и не имею соответствующего телевизора, — а остальное — проверил. По звуку — стандартный стереовыход на тюльпанах и цифровой (коаксиальный), причем, судя по надписи на коробке, 5.1-декодер в aivX DVP-254 встроен, а DTS он пропускает насквозь, предоставляя расшифровывать его внешнему ресиверу (DTS pass through). Впрочем, и это проверить не удалось: ровно так же, как упомянутый выше D-Link’овский медиа-сервер DSM-320, aivX DVP-254 не умеет играть DVD комплексно — только заключенные в его контейнер VOB-файлы. А значит, выбрать из меню определенный язык и звук определенного формата невозможно в принципе (во всяком случае, я такого пути не знаю). Навскидку же из нескольких записанных мною на винчестер DVD-папок aivX DVP-254 выхватывал исключительно звук DD 5.1, с которым справился идеально. Думаю, что, как и у DSM-320, здесь играют роль копирайтные проблемы (чипы от одной и той же фирмы Sigma отличаются по цифрам маркировки не сильно: EM8511 против EM8476). Но если D-Link (и выпустившая аналогичное DSM-320 устройство SnaZio) пошли для решения DVD-проблемы по пути встраивания отдельного DVD-привода, то для Sarotech’а такой путь закрыт по чисто композиционным и габаритным причинам.
   Все выходы имеют вид 2,5-мм гнезд, так что подключение к стандартным входам возможно только с помощью специальных, проприетарных шнуров и переходников, полным комплектом которых, впрочем, AivX DVP-254 снабжен.
   Примерно то же, что я наблюдал у DSM-320, происходит и с файлами DivX: свежие читаются правильно и хорошо, давние — какой не читается вовсе, какой — дергается, и звук опережает картинку.
   Файлы формата MP3, WMA, OGG играются отлично, с глубоким пониманием русских названий и тегов (хотя руководства на русском языке нет, в интерфейсе великий и могучий присутствует и работает), а WAV’ы — нет. Равно как показываются JPEG’и, а TIFF’ы, BMP и прочее — не показываются. По поводу показа картинок не могу не сделать устройству комплимента: картинки прямо в момент показа выводятся на экран стабильно, как влитые, — а даже мой дорогущий плейер Pioneer вкупе с недешевеньким же телевизором Grundig’ом тратят на стабилизацию неподвижной картинки едва ли не секунду.
   Отлично работает и FM-трансмиттер, встроенный в DVP-254, — правда, число рабочих частот ограничено четырьмя, и далеко не везде они окажутся свободными. Даже дома, в бетонной коробке, где внешний FM-прием идет кое-как, мне пришлось перебрать три варианта из четырех, чтобы сигнал на приемник пошел устойчиво, без сбоев со стерео на моно и назад. А если ехать в машине по Москве, можно быть практически уверенным, что все каналы будут напрочь забиты.
   Вообще говоря, производитель позиционирует DVP-254 в том числе и как автомобильный проигрыватель, предлагая в качестве добавочных аксессуаров хорошенький растроитель гнезда прикуривателя и усилитель IR-приема. Впрочем, у меня и без усилителя IR-пульт работал идеально. Тут же имеет смысл заметить, что все интерактивные возможности устройства реализуются только через монитор (хотя музыку можно запустить играть, что называется, на ощупь) и только с помощью дистанционного пультика: на самом DVP-254 я вообще не обнаружил ни одной кнопки — лишь гнезда и два сигнальных светодиодика.
   На компьютере DVP-254 выглядит как обычный съемный жесткий диск, а софт, приложенный на мини-CD-ROM’е формата визитной карточки, — содержит только USB-драйверы для Windows 98 да учебник по форматированию свежего диска в формате PDF.
   Среди системных настроек, которых у DVP-254 довольно много (начиная от стандарта видеосигнала и формы экрана до вида выводимого звука), есть и обновление FirmWare, но как оно происходит, я не узнал: на сайте производителя обновленного варианта не обнаружилось. Надо полагать, что это будет экзешник, который при запуске попытается обнаружить нужный съемный диск и перезапишет содержимое скрытой папочки, в которую попасть стандартными средствами мне так и не удалось.
   На конец оставил общее впечатление: если не считать шестьдесят-семьдесят баксов слишком высокой ценой за возможность смотреть большинство скачанных из Интернета или взятых у друзей фильмов, хвастаться собственными фотографиями на хорошем, специализированном экране телевизора, плазменной или LCD-панели и слушать разную, обычно — так называемую компьютерную музыку — через специализированную аудиоаппаратуру, с которой ни одна звуковая карточка и ни один набор компьютерных колонок все равно не сравнится, — то добавочный винчестер в таком очаровательном футлярчике — вещь в хозяйстве совсем не лишняя. Так что, когда настанет пора расширять дисковое пространство своего компьютера, я, пожалуй, предпочту этот комплект тупому параллелепипеду, скрывающемуся в недрах десктопа (про ноутбуки и говорить нечего). Ибо внешне AivX DVP-254 очень хорош: черный металл корпуса, никелированный обвод посередине, а на коротком торце, в том же сияющем никеле, шесть гнездышек.
   О размерах, надеюсь, даст представление фотография или цифры, которые вы сможете найти по одной из приведенных выше ссылок.

   Как вы полагаете: что больше по душе старому голубятнику — верстать культур-повидло или описывать компьютерные программы? И при шапочном знакомстве с колонкой очевидно, что культур-повидло. Почему? Больше эвристики. Не в смысле антисемитизма, а по причине полного (или почти полного) отсутствия откровенно свежих решений у программистов всего мира. Похоже, что сегодня любая новая программа — это хорошо обработанная мелкоструйным наждаком старая. Я в принципе не против, но, согласитесь, скучновато. Вот описывает, к примеру, постоянно залезающий в чужой огород Антонелло восьмую версию «Файнридера», льет по накатанному свой позитив из щедрого политкорректного ведра, едва при этом сдерживая зевок: «клёвый чтец» номер 8 просто летает… ничуть не хуже, чем «клёвый чтец» № 5-6-7! А уж качество распознавания, так ваще улучшилось на умопомрачительные семнадцать с половиной процентов!
   Я понимаю Антонеллу: а что еще можно сказать за программу, которая лет как десять является не просто лучшей, но, кажется, и единственной системой автоматического распознавания знаков в мире?
   Совсем другое дело — лотерея BIC в украинском супермаркете! Вот оно — свежее дыхание жизни! Вот он — накал жлобских страстей и фантасмагория крысятничества! Или — апокалиптическая мусорная свалка в заповедном крымском Тарханкуте. Или — джихад, объявленный мне узбекским программистом Ернаром Шамбаевым! Что? Еще не рассказывал?! Ну что вы: пикантнейшая история!
   Ернар Шамбаев, герой майской «Голубятни» о программах ABC Amber, поначалу обиделся деликатно, ограничившись, казалось, письмом «в личку»: «Теперь-то я понимаю, почему тебя, Голубицкий, только ленивый не поливает грязью в рассылке шароварщиков SWRUS. Дерьмо — оно и в Расее дерьмо».
   Что тут скажешь? Да все правильно: с какой стати программисту, сознательно вытравившему распознавание кириллицы из своей программы, питать уважение к «Расее», которая, как известно, «тюрьма народов»? У англосаксов своя гордость. Ернар, однако, не угомонился и радикально сменил ориентацию своего битломанского сервера, вывесив на титульной странице такой слоган.
 
 
   Шарман, не правда ли? Ладно там «псевдодеятельность». Но «протест против существования» — это песня! И акция с подключением — тоже песня. Как предположил читатель, приславший линк на шамбаевскую вендетту: «Этак он вас ЗАРЭЖЭТ когда-нибудь». Ну да ничего не попишешь: такая уж она у меня обидчивая — «Клава К.».
   К чему это я? К тому, что навскидку сюжеты культур-повидла в «Голубятнях» не только сочнее компьютерных программ, но и эвристичнее их во сто крат. Согласны? Согласны. А вот теперь я собираюсь разрушить эту хрупкую интеллектуальную конструкцию в дребадан и продемонстрировать вам такую компьютерную программу, которая своей фактурой защемит любой ориентальный лисий хвост и дерибасовский «Монблан» в придачу.

***

   Программа, вызвавшая у меня невообразимый восторг, называется FastStone Image Viewer, и вышла она из-под пера программиста с нечеловеческим именем Эндрю (Куньхуа) Лю. Что там у Андрюши в скобочках — отчество или кличка, — сути дела не меняет: перед нами ослепительная вспышка ориентального гения, к тому же не отравленная западным прагматизмом — программа Куньхуа, играючи затыкающая за пояс все известные мне вьюеры изображений, абсолютно бесплатна! Самое время предаться Grande Bouffe[(фр.) «Великая жратва» — незабываемый киношедевр 1973 года от Марко Феррери]!
   Невозможно передать всю меру скептицизма, обуявшего меня по прочтении небольшой заметки на одном из бакунианских порталов: так, мол, и так, понимаем, что народ давно закрыл для себя тему картиночных вьюеров и пользуется либо минималистским IrfanView, либо мышцастым ACDSee, однако всплыл тут некий FastStone Image Viewer и оказался очень даже ничего. Каким-то чудом я не прошел мимо этого рядового сообщения из разряда non-events и загрузил программу. Запустил. Поработал часик другой и понял — вот оно!
   Конечно, у помянутого чуда была подсознательная подоплека: на всех моих компьютерах уже как лет шесть установлены, разумеется, и ACDSee, и Irfan, и пользуюсь этими вьюерами, особенно после приобретения цифровой фотокамеры, даже поболе, чем любыми другими утилитами. НО! Большое жирное «но»: в высшей инстанции ни одна из этих программ мне не нравится. ACDSee последних трех релизов я удалил очень давно, поскольку живу в России и потуги разработчиков конкурировать с «Фотошопом» мне концептуально непонятны: как ни старайся, все равно выходит жалкий суррогат великого адобийного монстра, при этом, однако, юркость, ожидаемая всеми от картиночного вьюера, у ACDSee страдает нечеловечески. В итоге на выходе мы получаем и не «Фотошоп», и не IrfanView. К последнему претензий не меньше: отличная скорость загрузки изображений полностью сводится на нет: а) очень низким качеством рендеринга[У этого английского техницизма в русском языке море значений. В нашем контексте я использую его для передачи такого простого и эмоционально понятного ощущения, как «правдоподобная обработка изображения и его красивое воспроизведение на экране, без искажений, артефактов, цветового шума и пр.»] картинки на экране и жуткими артефактами при масштабировании и б) смехотворно убогим по функциональности и тормознутым движком тумбнайлов (thumbnails), которые сначала два часа выводятся на монитор (после нажатия горячей клавиши "Т"), а затем перерисовываются по десять раз при всяком перемещении по линейке прокрутки. Правда, помимо скорости у IrfanView есть еще одно незаменимое достоинство — шустрая и удобная процедура изменения размеров изображений по заданным шаблонам (640х480, 800х600 и т. д.). Но это невыносимое качество рендеринга…