Страница:
Обычно мы покупаем книги, руководствуясь правилом наименьшего сопротивления. И это совсем не плохо. Если я без ума от Мураками, я, разумеется, куплю его новую книгу, переведенную на русский язык. Если мне и моей половинке нравятся книги из оранжевой серии «Альтернатива», мы с высокой долей вероятности приобретем новую книгу из этой серии.
Но иногда книг из уже привычных наборов не попадается, или просто хочется почитать что-то новое. Ведь невозможно все время читать одно и то же. И тут встает вопрос: как же выбрать новую книгу?
Можно спросить совета у друзей и знакомых. Тем более что они так жаждут просветить нас, что и без особого напоминания подсовывают новые книги. Но ведь полное совпадение вкусов у разных людей - вещь невероятная. Мне повезло: у меня и моей любимой вкусы практически одинаковые. Но везет далеко не всем.
Можно почитать аннотации на сайтах издательств или на обложках книг в магазинах. Но это тоже не лучший вариант, да и вообще, если быть объективным, довольно бесполезное занятие. Покажите мне такое издательство, которое написало бы плохую аннотацию на свою же книжку.
Можно изучать рецензии на книги в журналах и Интернете. Тоже мимо. Авторы рецензий в большинстве своем критики. А критики - это люди, смысл жизни которых состоит в том, чтобы как можно эффектнее и изящнее преподнести самого себя публике.
Так что же делать, когда стоишь перед рядами книг в книжном магазине? Или перед библиотекарем (обычно пожилой интеллигентной женщиной, которая никогда не посоветовала бы нам читать, например, Чака Паланика). Или с тоской прокручиваешь списки обновлений онлайновых библиотек. Обложки все как на подбор красивые и яркие - так и хочется взять книгу в руки.
Но на поверку оказывается, что все это обман, реклама, которая заставит тебя взяться за какой-нибудь том и через десять страниц почувствовать себя не вполне адекватным человеком («Как так - все в восторге, а я зеваю и помираю со скуки!?»).
Можно, конечно, читать то, что проверено поколениями читателей, - классику: отечественную и зарубежную. Но скажу честно, сам я не любитель томов, покрытых толстым слоем пыли столетий. Во всяком случае, не всегда.
Можно читать бестселлеры, которые издаются огромными тиражами. Конечно, надо знать героев народа. Но, например, вторую книгу Коэльо я бы уже не осилил. А уж сказки вроде Гарри Поттера читать откровенно скучно (уж простите меня за такое проявление снобизма - действительно скучно).
В общем, почти безвыходная ситуация. Приходится перерывать кучи… скажем так - не очень интересных книг, для того, чтобы на пять-шесть неинтересных попалась одна интересная. Не пугайтесь, я совсем не собираюсь учить других людей, что им читать. И Гарри Поттер - тоже по-своему замечательная серия. На то они и книги, чтобы каждый выбирал себе чтиво по душе. Просто я хочу поделиться идеей о том, как этот выбор сделать. Как определить - понравится ли лично вам книга или нет.
А методика такова. Выбираем случайно три абзаца из книги и внимательно прочитываем их. Можно и не три, а больше - на сколько хватит времени. Только не из конца и начала, а откуда-нибудь из середины. Если автор не полный профан в своем деле, конец и начало в его произведениях всегда интересны. А вот середина часто бывает нудной и искусственной. Поэтому смело открываем томик в нескольких разных местах - и читаем. И сразу все будет ясно.
«Ну, - скажете вы, - я и сам так почти всегда делаю. Какая же это идея?» Но идея имеет продолжение. С электронными книгами можно еще больше развернуться. Почему бы не создать такую программу, которая случайным образом выдавала цитаты из некоего массива текстов. Например, библиотеки Мошкова. При этом даже не обязательно сообщать читающему название книги и ее автора. Просто цитаты - без начала и конца. Строк этак по десять-пятнадцать. Если вам непреодолимо захочется узнать, а что там «до» и «после» - это ваша книга. Если же вы ничего не поймете, можете смело нажимать кнопку «Обновить». Кстати, интересно было бы почитать подряд кусочки из разных книг. Перемещаясь в одно мгновение между разными стилями, эпохами, жанрами… Охватить литературу в целом, одним взглядом. Записка шантажиста, составленная из разномастных буковок, вырезанных из разных газет и журналов.
Правда, программа должна уметь самостоятельно выделять абзацы и предложения из свободно форматированных (или вовсе неформатированных) текстов. Но это не проблема для хорошего программиста.
Кстати, нечто подобное уже есть в Сети. Правда, это касается не книг, а поиска по всем сетевым документам. http://dzen.yandex.ru - медитативный поиск на Яндексе. Система, формирующая случайный поисковый запрос, - хорошая идея для тех, кому некуда потратить сетевой трафик. Программа, вытягивающая случайные цитаты из произвольно выбранных книг, - хорошая идея для тех, кто не знает, чего бы такого интересного почитать.
Напомню, для этого вовсе не обязательно писать программу, не обязательно вообще пользоваться компьютером. Важен сам принцип. Освободитесь на время от предрассудков и рекламных штампов, прочно сидящих в вашем сознании. Проведите мини-конкурс среди текстов. Идя вдоль книжной полки, попробуйте не обращать внимания на картинки на обложке, на название книги, на имя автора. Общайтесь с текстом на «ты» - без посредников.
В одном российском литературном журнале, посвященном фантастике, из номера в номер проводится замечательный конкурс фантастических рассказов на заданную тему. У него есть очень важная особенность - он анонимный. В нем могут наравне участвовать и маститые писатели, чьи книги издаются тысячными тиражами, и молодые амбициозные авторы, чувствующие в себе силы посостязаться в написании интересной и увлекательной фантастики. Все равны перед беспристрастным жюри, которое не знает, кто написал тот или иной рассказ, представленный на конкурс. Побеждает самый интересный текст, а не авторитет или раскрученность автора.
Предлагаю и нам устроить такой беспристрастный конкурс текстов. Пусть на нас не влияют ни известность брэнда, ни рекламные кампании, ни чье-либо мнение или острое желание заставить нас купить ту или иную книгу. Пусть хотя бы в этой области наш мозг не будет затуманен чарами Октавов.
В конце прошлого года Организация экономического сотрудничества и развития подвела итоги исследования навыков работы школьников с письменным текстом. Результаты показали, что наши пятнадцатилетние подростки практически не умеют понимать смысл прочитанного текста, анализировать его и использовать полученную информацию. В этом соревновании мы не только не попали в десятку, но и оказались в числе аутсайдеров - где-то наравне со школьниками Бразилии. Лидерами на сей раз стали финны, новозеландцы, канадцы и австралийцы.
Понятно, что результаты любых исследований и рейтингов, подобных приведенным выше, сильно зависят от методик работы с испытуемыми и оценки результатов. Однако они все же заставляют задуматься. Комментируя итоги исследования, представитель Организации экономического сотрудничества и развития по вопросам образования Андреас Шлейхер заявил: «Мы и сами обеспокоены полученными цифрами. В начале 90-х годов, когда проводилось первое такое исследование, россияне были наверху. В 1995 году Россия оставалась в первой трети списка. Теперь же она в самом низу. Мы не проводим анализа для конкретных стран, но то, что мы видим, вызывает большую тревогу за снижение стандартов образования в России».
ГОЛУБЯТНЯ: Брикнуть Зызу. Часть первая
Автор: Сергей Голубицкий
Судьба преподнесла мне удивительную рождественскую moralite [(фр.) Средневековая поучительная аллегорическая драма, персонажи которой олицетворяли пороки и добродетели (Жадность, Подхалимство, Дружба, Преданность и т. п.)], в которой печаль финансового нокаута сторицей окупилась обретенным новым знанием. Все началось с письма, тайком отправленного учеником 1"А" Сережей Голубицким Деду Морозу.
Надо сказать, что одна «призтавка» у нас в доме уже есть - годом раньше Бородатый Лапландец заложил под елку Microsoft xBox. Теперь же по дискретному блеску глаз во время совместных посещений «Горбушки» я догадался, что чадо мое взалкало портативный форм-фактор, а именно: Sony PlayStation Portable (PSP), по-народному «ЗЫЗ» ["ЗЫЗ" - именно эти буквы русского алфавита сожительствуют с PSP на общих клавишах].
Отношения мои с замечательной японской фирмой давние, бурные и неоднозначные: культовый walkman, подаренный в 1987 году Куинси Джонсом (я был переводчиком легендарного джазмена на Московском международном кинофестивале), не только ввел в состояние технологического экстаза (непередаваемое качество звучания!), но и шокировал хлипкостью конструкции, потому как развалился в прямом смысле слова на части за неполный год (при том, что пылинки сдувал с незабываемого подарка!). После walkman’а были: портативный CD-плеер (сгорела электроника через полгода), музыкальный центр (кассетник сломался почти сразу, дека жива до сих пор), две автомагнитолы (обе украли), три телевизора (пашут до сих пор), ресивер и DVD-плеер с поддержкой Super Audio CD (все функционально, хотя и давно устарело технологически).
В общем и целом продукция Sony мне нравится, поскольку почти всегда воплощает в себе самые передовые и близко не освоенные конкурентами технологии. Кстати, и ломаются гаджеты Sony по той же причине: не качество сборки и материалов, а карма первопроходца преследует самую американскую по духу японскую компанию.
Вернемся, однако, к moralite,. Дед Мороз, получив письмо маленького Сережи, мигом явился к родителю позолотить ручку. Оно понятно: в наши ушлые времена Бородатые Лапландцы аки продавцы полосатых палочек предоставляют в накладный лизинг лишь заплечные мешки, отделываясь, так сказать, курьерскими функциями. Ну да деваться некуда: родитель, печально вздохнув, отслюнявил 10 тысяч карбованцев за «призтавку», усиленную 2-гигабайтной картой MemoryStick Duo, и, поскольку до Нового года оставалось две недели, погрузился в келейное изучение неведомой территории под названием «Мир Зыз».
Мир этот оказался столь обворожительным и неповторимо сониевским, что я, не удержавшись, проглотил автобиографию Акио Мориты («Сделано в Японии»), перелопатил все доступные исторические архивы и написал собственную версию Gesellschaftsgeist [(нем.) «Дух корпорации» - та неуловимая для поверхностного взгляда субстанция, что только и определяет судьбу любой предпринимательской инициативы] компании, продирающейся сквозь контроверзы нескончаемых публичных скандалов и судебных разборок к вершинам технологического совершенства. Всех, кому хочется знать, откуда растут ноги гипертрофированной одержимости Sony копирайтом и не менее аномальной приверженности компании к проприетарным техническим форматам (ATRAC, Betamax, MultiMedia Compact Disc, Dynamic Digital Sound, Universal Media Disc, Memory Stick Duo и так далее ad infinitum), отсылаю к эссе «Как никто другой» из моей рубрики «Чужие уроки» («Бизнес-журнал» N1, 2007 год). В «Голубятне» же мы ограничимся чисто (в натуре) профильным описанием злоключений вокруг Зызы, усиленным победной реляцией о том, как преодолеть все сложности и довести эту удивительную «призтавку» до полного совершенства.
Отписывая заказ Деду Морозу, маленький Сережка даже не подозревал, какое грандиозное чудо окажется в новогоднюю ночь у него под елкой. Sony PSP не просто игровая приставка, а поистине культовое мультимедийное устройство, позволяющее - помимо игр, разумеется, - бродить по Интернету через Wi-Fi, просматривать фотографии, слушать музыку и смотреть фильмы на экране, не имеющем аналогов на рынке.
Экран Sony PSP - абсолютный шедевр, после которого невозможно заставить себя вернуться ни к КПК, ни к портативному DVD-плееру (вроде рекомендованного мне Антонелло Panasonic’a, не к вечеру будь помянут этот испустивший дух гаджет!). Маленькая оговорка, дабы не вводить читателей в заблуждение: шедевральность экрана Зызы проявляется именно на фильмах и играх, когда количество пикселов (480х272) не столь важно, как цветность (невероятные 16,77 миллиона цветов), разрешение (130 точек на дюйм) и угол обзора (по ощущениям - под 180 градусов).
Никакие, однако, цифры не способны передать практическое удовольствие от просмотра на Зызе «движущихся картинок». Показательно в этом отношении лабораторное сравнение экрана Sony PSP с экраном конкурента Nintendo DS Lite, проведенное сотрудниками журнала PC Mag. DS Lite уступил PSP лишь по разрешению (110 точек на дюйм против 130), опередив на голову по таким вроде бы принципиальным показателям, как яркость экрана (200 кд/кв. м против 115 кд/кв. м у Sony) и передача цветовой гаммы. Посчитали технические люди цифры, посчитали, а потом отложили в сторону да и запустили на приставках пару-тройку игр и фильмов для сравнения. В результате: итоговая оценка Sony PSP «4 с плюсом», а Nintendo DS Lite - только "4"!
Непосредственное верчение Зызы в руках лишь усиливает восторг от обладания техногенным чудом: идеальное качество сборки, идеальные материалы, идеальный дизайн, идеальная функциональность, идеальные габариты и идеальный вес. Добавьте сюда потрясающее звучание игровой приставки (через наушники, разумеется, а не встроенные динамики) и роскошный аккумулятор на 1800 mAh, дающий от 4 до 9 часов автономной работы, и вы получите совершенный гаджет. Ну, или… почти совершенный, иначе откуда было взяться сюжету нашей moralite,?
Как и следовало ожидать, картину полного совершенства портит генетическая заточенность Sony на проприетарность: Зыза задумана таким образом, чтобы проигрывать игры только с Universal Media Disc (UMD), мини-диска закрытого формата. В переводе на русский язык это означает: башляете 1600 карбованцев за один UMD (на котором прописана - кто бы сомневался - только одна игрушка) и наслаждаетесь жизнью. В среднем на прохождение игры у ребенка уходит от недели до 10 дней, в зависимости от сообразительности и упорства. Остальное досчитываем на калькуляторе: пользование Зызой, по сценарию Sony, должно обходиться самое малое в 2180 долларов в год. Чем не вариант для «дорогих россиянцев», чей среднестатистический доход даже на нефтяных дрожжах едва дотелепался до 4500 долларов?
Вынужден, однако, огорчить фарисейскую камарилью, привычной пятой колонной педалирующую идею «кардинальной невстроенности русских красно-коричневых фашистов в общемировые ценности», - беглого взгляда на активность сетевой тусовки, вовлеченной в гигантскую индустрию «альтернативного подхода к Зызе», достаточно, чтобы осознать: «Life according to Sony» [(англ.) «Жизнь глазами Sony». Для любителей культур-повидла: ну разумеется - перифраз бессмертного романа Джона Ирвинга!] в первую голову не устраивает вежливых обитателей страны Нихон, а иже с ними - и самих законодателей законопослушной моды на IT из Good ol’ US of A. Иными словами, ВСЕ патчи, лончеры и эмуляторы для Sony PSP исходят именно из (для тех, кто еще не расшифровал) Японии и Соединенных Штатов. Забавно принципиальное неучастие Огненного Дракона в пляске вокруг Зызы: похоже, китайские братья с головой ушли в эпохальное противостояние Висте!
Как бы то ни было, но покупателю вовсе не обязательно жевать мухоморы, чтобы постичь дихотомию альтернативной реальности: стоит переместиться в направлении ближайшей торговой точки нашего невстроенного отечества, как мягкосердые мастера прилавка быстро объяснят на пальцах, что Зызы, оказывается, бывают разными! Сермяга - в прошивке (firmware): в «призтавках», продаваемых в авторизованных магазинах, она всегда самая свежая (версии от 2.82 до 3.03) и потому запускает игры исключительно с дисков UMD, тогда как в народных лавках водятся Зызы с устаревшей прошивкой версии 1.50, которая позволяет запускать игрушки прямо с карты MemoryStick Duo! Те же мягкосердые мастера прилавка любезно предоставят вам и весь спектр дополнительных услуг - и перепрошивку любой более поздней версии (правда, не выше 2.80) до вожделенной 1.50, и коллекцию любых игр для Sony PSP по цене 100 руб. за штуку.
Прежде чем закинуть в мешок Бородатого Лапландца Зызу с версией 1.50, я провел около часа в наблюдениях за покупателями. В общем и целом все обошлось без сюрпризов: продавцы честно предлагали на выбор либо PSP с прошивкой 2.82 и перспективой «жить в ногу с цивилизованным человечеством», либо Зызу с прошивкой 1.50 и самообречением на подлое обкрадывание компании, едва сводящей концы с концами на обороте в 64 миллиарда долларов [Цифра сия - отнюдь не гипербола и даже не метафора: при годовом обороте в 64 миллиарда долларов (!) Sony демонстрирует прибыль в 1 миллиард 58 миллионов. Как вы понимаете, с такими показателями состояние одного какого-нибудь Романа Аркадьевича Абрамовича Sony, выпускающей ежегодно миллионы телевизоров, плееров, видеокамер, фотоаппаратов, ноутбуков и игровых приставок, придется отбивать двадцать лет. Впору посочувствовать], а покупатели, видимо, далекие от высокой нравственной планки моих оппонентов по бакунианской дискуссии, однозначно выбирали второй вариант. Это при том, что стоимость версии 1.50 превышала официальную ровно на 1000 рублей.
Особо развеселил меня гражданин, внешний вид которого лишь самую малость не дотягивал до почетного звания «нового русского человека». Гражданин принес на перепрошивку приставку версии 2.82 и, заприметив мой полный морально-этической укоризны взгляд, принялся горячо оправдываться: «Вот купил сыну пару месяцев назад. Ведь знал же, ёпрст, что диски дорогие, но дела вроде бы шли хорошо, думал - потяну. А тут еще мой начал каждую неделю по новой игрушке выпрашивать!» Чисто по-человечески мне было жаль бедолагу, особенно после того, как мастер прилавка лишил его последней надежды: «Версию 2.82 понизить невозможно!»
Будь я тогда подкован в вопросах Зыз, как сегодня, непременно ободрил бы без пяти минут встроенного в общечеловечество товарища: «Не горюй, брат! Приходи через недельку-другую, и приставку твоего ребенка наверняка перешьют: ты даже представить не можешь, какими семимильными шагами продвигаются альтернативные подходы! Еще пару месяцев назад было невозможно понизить любую прошивку выше версии 2.00, а материнская плата TA-082 казалась абсолютно неприступным бастионом. И поди ж ты: одна за другой пали 2.01, 2.5, 2.6, 2.7, 2.71 и 2.80. А в конце декабря на рынке вообще появился первый модчип (U.P. Undiluted Platinum PSP) с тридцатью двумя мегабайтами флэш-памяти, свободно программируемой через ПК, что позволяет навеки забыть про любые софтверные ограничения».
Увы, ничего этого я тогда не знал. А если бы знал, то и сам… никогда бы не купил приставку Sony PSP с прошивкой 1.50!
????? Заинтриговал? Держитесь крепко - детектив только начинается! Продолжим через неделю.
ИДЕИ: 160 поводов для оптимизма
Автор: Владимир Гуриев
Третий год подряд в январе мы публикуем выдержки из ежегодного опроса альманаха Edge. Довольно странная (и крайне неудобная для перевода ответов) формулировка нынешнего вопроса - «Что внушает вам оптимизм и почему?» - продиктована, по словам составителей, самой природой науки, которая в основе своей позитивна, поскольку дает ответы на волнующие вопросы и ставит перед исследователями новые, еще более интригующие проблемы. Навязшая на зубах банальность гласит, что пессимист - это хорошо информированный оптимист, но вряд ли кого-то из 160 участников опроса - а это в основном ученые, журналисты, писатели, общественные деятели - можно заподозрить в недостатке информированности. И если уж с их высот стакан выглядит наполовину заполненным, то нам, простым смертным, и вовсе грех привередничать.
Во-первых, благодаря когнитивной неврологии и смежным дисциплинам мы знаем, чем занимаются ведущие узлы нервных подсистем человеческого мозга. При выполнении разных задач используются разные комбинации этих систем, и каждая система, будучи натренированной, станет работать более эффективно. Как культурист наращивает свои бицепсы и трицепсы, мы сможем наращивать наши ментальные мускулы с помощью специальных упражнений.
Во-вторых, человеческий интеллект усилит понимание природы групповых взаимодействий. Как механический калькулятор способен усилить наши способности к вычислению, так и другие люди способны помочь нам увеличить наши возможности - как в когнитивном плане (для решения задач), так и в эмоциональном (см. также ответ Ларри Сэнгера. - Прим. ред.).
В-третьих, грань между обработкой информации живыми и неживыми системами становится невероятно зыбкой. К примеру, некоторые люди постоянно носят с собой компьютеры, используя Google в качестве расширителя своей базы знаний. Или, как в моем случае, КПК невероятно расширяет способность человека к организации информации. Вскоре у нас будет множество таких механических помощников.
Важно то, что каждое из этих направлений синергетически усиливает остальные. Например, упражнения для мозга расширяют наши интеллектуальные способности, что позволяет нам лучше использовать механические костыли и более эффективно общаться с окружающими.
Если повезет, подобные разработки приведут к новым видам социальных связей и высоко интегрированным социальным сетям, к новому, «умному обществу». И кто знает, возможно, это общество окажется не только умнее, но и мудрее.
Стивен Кослин психолог,
Гарвардский университет
Мы способны увидеть лишь малую часть Вселенной. Наш космический горизонт ограничен дистанцией, которую свет прошел со времени большого взрыва. Но, конечно, Вселенная на этом не заканчивается, и вопрос в том, что находится дальше. То же, что и здесь (новые галактики, новые звезды), или нечто совершенно отличное? Я оптимистичен в том, что мы сможем ответить на этот вопрос и понять структуру вселенной в целом, хотя наблюдаем лишь малую часть ее.
До последнего времени космологи исходили из простейшего допущения - Вселенная однородна, то есть отовсюду выглядит более или менее одинаково. Это допущение увековечено под названием «космологический принцип», но допущением от этого быть не перестает. Последние разработки в космологии и физике частиц привели к интенсивной ревизии этой точки зрения и жарким дебатам о будущем нашей науки. Согласно новой картине мира, большая часть вселенной находится в состоянии взрывной, ускоренной экспансии, которую называют инфляцией. В наших окрестностях инфляция закончилась 14 млрд. лет назад, и энергия, которая стояла за этой экспансией, подожгла горячий костер из элементарных частиц. Случилось то, что мы называем Большим взрывом. Другие Большие взрывы постоянно происходят в отдаленных уголках вселенной, производя регионы с разными свойствами. Некоторые из этих регионов похожи на наш, некоторые - очень отличаются (подробнее об этой концепции можно прочитать в статье Алексея Левина «Эта странная Мультивселенная», «КТ» #621).
Многие мои коллеги находят концепцию Мультивселенной очень тревожащей. Если у разных регионов разные значения природных констант, как мы можем убедиться в том, что эти регионы действительно существуют? Разве это наука - обсуждать вещи, которые никто никогда не наблюдал? На мой взгляд, это наука, и есть весомые причины сохранять оптимизм в отношении новой концепции. Я верю, что мы сейчас наблюдаем не конец космологии, как опасаются некоторые, а начало новой эры - исследование Мультивселенной.
Александр Виленкин
космолог, Университет Тафтса
Возможно, кому-то мой оптимизм покажется странным. Многие мои коллеги-физики вдохновлены перспективой открытия такой теории. Некоторые даже заявляют, что уже ее разработали (не забыв упомянуть, конечно, что им осталось расставить буквально пару точек над i). Вот вам мой совет, дорогие коллеги. Будьте осторожны в своих желаниях. Если вы по-настоящему задумаетесь над тем, что действительно значит название «Теория всего», то мечта перестанет казаться такой манящей. Ведь создание подобной теории означает, что в мире не останется больше сюрпризов, а у нас - объектов для изучения.
Я в это не верю. Я знаю, что мир будет продолжать нас удивлять. От вывода нескольких уравнений или законов до полного понимания их следствий - длинный путь. Немногие ученые - а в трезвом виде так вообще никто - ожидают, что будущие успехи фундаментальной физики могут свести на нет, скажем, исследования мозга. Впрочем, Теорию всего редко трактуют столь буквально. Обычно под ней понимается свод базисных законов мироздания, которые даже в принципе не могут быть выведены из других законов.
Я думаю, что мы на пороге золотого века в фундаментальной физике. В последнее время, благодаря исследованиям в области теории струн, возникла идея, что Теория всего может оказаться не столь всеобъемлющей. В этой концепции Теория состоит из уникального набора уравнений, каждое из которых имеет множество решений (существующих в разных частях Вселенной). Можно сказать, что наша Вселенная - это Мультивселенная, состоящая из множества доменов, каждый из которых сам является Вселенной со своими физическими законами. Таким образом, даже самые что ни на есть базисные законы природы оказываются неподвластны Теории всего, поскольку меняются от Вселенной к Вселенной. В этом смысле контраст между напыщенностью названия «Теория всего» и ее действительным наполнением выглядит гротескно.
Методология
Но иногда книг из уже привычных наборов не попадается, или просто хочется почитать что-то новое. Ведь невозможно все время читать одно и то же. И тут встает вопрос: как же выбрать новую книгу?
Можно спросить совета у друзей и знакомых. Тем более что они так жаждут просветить нас, что и без особого напоминания подсовывают новые книги. Но ведь полное совпадение вкусов у разных людей - вещь невероятная. Мне повезло: у меня и моей любимой вкусы практически одинаковые. Но везет далеко не всем.
Можно почитать аннотации на сайтах издательств или на обложках книг в магазинах. Но это тоже не лучший вариант, да и вообще, если быть объективным, довольно бесполезное занятие. Покажите мне такое издательство, которое написало бы плохую аннотацию на свою же книжку.
Можно изучать рецензии на книги в журналах и Интернете. Тоже мимо. Авторы рецензий в большинстве своем критики. А критики - это люди, смысл жизни которых состоит в том, чтобы как можно эффектнее и изящнее преподнести самого себя публике.
Так что же делать, когда стоишь перед рядами книг в книжном магазине? Или перед библиотекарем (обычно пожилой интеллигентной женщиной, которая никогда не посоветовала бы нам читать, например, Чака Паланика). Или с тоской прокручиваешь списки обновлений онлайновых библиотек. Обложки все как на подбор красивые и яркие - так и хочется взять книгу в руки.
Но на поверку оказывается, что все это обман, реклама, которая заставит тебя взяться за какой-нибудь том и через десять страниц почувствовать себя не вполне адекватным человеком («Как так - все в восторге, а я зеваю и помираю со скуки!?»).
Можно, конечно, читать то, что проверено поколениями читателей, - классику: отечественную и зарубежную. Но скажу честно, сам я не любитель томов, покрытых толстым слоем пыли столетий. Во всяком случае, не всегда.
Можно читать бестселлеры, которые издаются огромными тиражами. Конечно, надо знать героев народа. Но, например, вторую книгу Коэльо я бы уже не осилил. А уж сказки вроде Гарри Поттера читать откровенно скучно (уж простите меня за такое проявление снобизма - действительно скучно).
В общем, почти безвыходная ситуация. Приходится перерывать кучи… скажем так - не очень интересных книг, для того, чтобы на пять-шесть неинтересных попалась одна интересная. Не пугайтесь, я совсем не собираюсь учить других людей, что им читать. И Гарри Поттер - тоже по-своему замечательная серия. На то они и книги, чтобы каждый выбирал себе чтиво по душе. Просто я хочу поделиться идеей о том, как этот выбор сделать. Как определить - понравится ли лично вам книга или нет.
А методика такова. Выбираем случайно три абзаца из книги и внимательно прочитываем их. Можно и не три, а больше - на сколько хватит времени. Только не из конца и начала, а откуда-нибудь из середины. Если автор не полный профан в своем деле, конец и начало в его произведениях всегда интересны. А вот середина часто бывает нудной и искусственной. Поэтому смело открываем томик в нескольких разных местах - и читаем. И сразу все будет ясно.
«Ну, - скажете вы, - я и сам так почти всегда делаю. Какая же это идея?» Но идея имеет продолжение. С электронными книгами можно еще больше развернуться. Почему бы не создать такую программу, которая случайным образом выдавала цитаты из некоего массива текстов. Например, библиотеки Мошкова. При этом даже не обязательно сообщать читающему название книги и ее автора. Просто цитаты - без начала и конца. Строк этак по десять-пятнадцать. Если вам непреодолимо захочется узнать, а что там «до» и «после» - это ваша книга. Если же вы ничего не поймете, можете смело нажимать кнопку «Обновить». Кстати, интересно было бы почитать подряд кусочки из разных книг. Перемещаясь в одно мгновение между разными стилями, эпохами, жанрами… Охватить литературу в целом, одним взглядом. Записка шантажиста, составленная из разномастных буковок, вырезанных из разных газет и журналов.
Правда, программа должна уметь самостоятельно выделять абзацы и предложения из свободно форматированных (или вовсе неформатированных) текстов. Но это не проблема для хорошего программиста.
Кстати, нечто подобное уже есть в Сети. Правда, это касается не книг, а поиска по всем сетевым документам. http://dzen.yandex.ru - медитативный поиск на Яндексе. Система, формирующая случайный поисковый запрос, - хорошая идея для тех, кому некуда потратить сетевой трафик. Программа, вытягивающая случайные цитаты из произвольно выбранных книг, - хорошая идея для тех, кто не знает, чего бы такого интересного почитать.
Напомню, для этого вовсе не обязательно писать программу, не обязательно вообще пользоваться компьютером. Важен сам принцип. Освободитесь на время от предрассудков и рекламных штампов, прочно сидящих в вашем сознании. Проведите мини-конкурс среди текстов. Идя вдоль книжной полки, попробуйте не обращать внимания на картинки на обложке, на название книги, на имя автора. Общайтесь с текстом на «ты» - без посредников.
В одном российском литературном журнале, посвященном фантастике, из номера в номер проводится замечательный конкурс фантастических рассказов на заданную тему. У него есть очень важная особенность - он анонимный. В нем могут наравне участвовать и маститые писатели, чьи книги издаются тысячными тиражами, и молодые амбициозные авторы, чувствующие в себе силы посостязаться в написании интересной и увлекательной фантастики. Все равны перед беспристрастным жюри, которое не знает, кто написал тот или иной рассказ, представленный на конкурс. Побеждает самый интересный текст, а не авторитет или раскрученность автора.
Предлагаю и нам устроить такой беспристрастный конкурс текстов. Пусть на нас не влияют ни известность брэнда, ни рекламные кампании, ни чье-либо мнение или острое желание заставить нас купить ту или иную книгу. Пусть хотя бы в этой области наш мозг не будет затуманен чарами Октавов.
Прогрессирующая библиофобия
В конце прошлого года Организация экономического сотрудничества и развития подвела итоги исследования навыков работы школьников с письменным текстом. Результаты показали, что наши пятнадцатилетние подростки практически не умеют понимать смысл прочитанного текста, анализировать его и использовать полученную информацию. В этом соревновании мы не только не попали в десятку, но и оказались в числе аутсайдеров - где-то наравне со школьниками Бразилии. Лидерами на сей раз стали финны, новозеландцы, канадцы и австралийцы.
Понятно, что результаты любых исследований и рейтингов, подобных приведенным выше, сильно зависят от методик работы с испытуемыми и оценки результатов. Однако они все же заставляют задуматься. Комментируя итоги исследования, представитель Организации экономического сотрудничества и развития по вопросам образования Андреас Шлейхер заявил: «Мы и сами обеспокоены полученными цифрами. В начале 90-х годов, когда проводилось первое такое исследование, россияне были наверху. В 1995 году Россия оставалась в первой трети списка. Теперь же она в самом низу. Мы не проводим анализа для конкретных стран, но то, что мы видим, вызывает большую тревогу за снижение стандартов образования в России».
ГОЛУБЯТНЯ: Брикнуть Зызу. Часть первая
Автор: Сергей Голубицкий
Судьба преподнесла мне удивительную рождественскую moralite [(фр.) Средневековая поучительная аллегорическая драма, персонажи которой олицетворяли пороки и добродетели (Жадность, Подхалимство, Дружба, Преданность и т. п.)], в которой печаль финансового нокаута сторицей окупилась обретенным новым знанием. Все началось с письма, тайком отправленного учеником 1"А" Сережей Голубицким Деду Морозу.
Пролог
Отношения мои с замечательной японской фирмой давние, бурные и неоднозначные: культовый walkman, подаренный в 1987 году Куинси Джонсом (я был переводчиком легендарного джазмена на Московском международном кинофестивале), не только ввел в состояние технологического экстаза (непередаваемое качество звучания!), но и шокировал хлипкостью конструкции, потому как развалился в прямом смысле слова на части за неполный год (при том, что пылинки сдувал с незабываемого подарка!). После walkman’а были: портативный CD-плеер (сгорела электроника через полгода), музыкальный центр (кассетник сломался почти сразу, дека жива до сих пор), две автомагнитолы (обе украли), три телевизора (пашут до сих пор), ресивер и DVD-плеер с поддержкой Super Audio CD (все функционально, хотя и давно устарело технологически).
В общем и целом продукция Sony мне нравится, поскольку почти всегда воплощает в себе самые передовые и близко не освоенные конкурентами технологии. Кстати, и ломаются гаджеты Sony по той же причине: не качество сборки и материалов, а карма первопроходца преследует самую американскую по духу японскую компанию.
Вернемся, однако, к moralite,. Дед Мороз, получив письмо маленького Сережи, мигом явился к родителю позолотить ручку. Оно понятно: в наши ушлые времена Бородатые Лапландцы аки продавцы полосатых палочек предоставляют в накладный лизинг лишь заплечные мешки, отделываясь, так сказать, курьерскими функциями. Ну да деваться некуда: родитель, печально вздохнув, отслюнявил 10 тысяч карбованцев за «призтавку», усиленную 2-гигабайтной картой MemoryStick Duo, и, поскольку до Нового года оставалось две недели, погрузился в келейное изучение неведомой территории под названием «Мир Зыз».
Мир этот оказался столь обворожительным и неповторимо сониевским, что я, не удержавшись, проглотил автобиографию Акио Мориты («Сделано в Японии»), перелопатил все доступные исторические архивы и написал собственную версию Gesellschaftsgeist [(нем.) «Дух корпорации» - та неуловимая для поверхностного взгляда субстанция, что только и определяет судьбу любой предпринимательской инициативы] компании, продирающейся сквозь контроверзы нескончаемых публичных скандалов и судебных разборок к вершинам технологического совершенства. Всех, кому хочется знать, откуда растут ноги гипертрофированной одержимости Sony копирайтом и не менее аномальной приверженности компании к проприетарным техническим форматам (ATRAC, Betamax, MultiMedia Compact Disc, Dynamic Digital Sound, Universal Media Disc, Memory Stick Duo и так далее ad infinitum), отсылаю к эссе «Как никто другой» из моей рубрики «Чужие уроки» («Бизнес-журнал» N1, 2007 год). В «Голубятне» же мы ограничимся чисто (в натуре) профильным описанием злоключений вокруг Зызы, усиленным победной реляцией о том, как преодолеть все сложности и довести эту удивительную «призтавку» до полного совершенства.
В коробке
Отписывая заказ Деду Морозу, маленький Сережка даже не подозревал, какое грандиозное чудо окажется в новогоднюю ночь у него под елкой. Sony PSP не просто игровая приставка, а поистине культовое мультимедийное устройство, позволяющее - помимо игр, разумеется, - бродить по Интернету через Wi-Fi, просматривать фотографии, слушать музыку и смотреть фильмы на экране, не имеющем аналогов на рынке.
Экран Sony PSP - абсолютный шедевр, после которого невозможно заставить себя вернуться ни к КПК, ни к портативному DVD-плееру (вроде рекомендованного мне Антонелло Panasonic’a, не к вечеру будь помянут этот испустивший дух гаджет!). Маленькая оговорка, дабы не вводить читателей в заблуждение: шедевральность экрана Зызы проявляется именно на фильмах и играх, когда количество пикселов (480х272) не столь важно, как цветность (невероятные 16,77 миллиона цветов), разрешение (130 точек на дюйм) и угол обзора (по ощущениям - под 180 градусов).
Никакие, однако, цифры не способны передать практическое удовольствие от просмотра на Зызе «движущихся картинок». Показательно в этом отношении лабораторное сравнение экрана Sony PSP с экраном конкурента Nintendo DS Lite, проведенное сотрудниками журнала PC Mag. DS Lite уступил PSP лишь по разрешению (110 точек на дюйм против 130), опередив на голову по таким вроде бы принципиальным показателям, как яркость экрана (200 кд/кв. м против 115 кд/кв. м у Sony) и передача цветовой гаммы. Посчитали технические люди цифры, посчитали, а потом отложили в сторону да и запустили на приставках пару-тройку игр и фильмов для сравнения. В результате: итоговая оценка Sony PSP «4 с плюсом», а Nintendo DS Lite - только "4"!
Непосредственное верчение Зызы в руках лишь усиливает восторг от обладания техногенным чудом: идеальное качество сборки, идеальные материалы, идеальный дизайн, идеальная функциональность, идеальные габариты и идеальный вес. Добавьте сюда потрясающее звучание игровой приставки (через наушники, разумеется, а не встроенные динамики) и роскошный аккумулятор на 1800 mAh, дающий от 4 до 9 часов автономной работы, и вы получите совершенный гаджет. Ну, или… почти совершенный, иначе откуда было взяться сюжету нашей moralite,?
Как и следовало ожидать, картину полного совершенства портит генетическая заточенность Sony на проприетарность: Зыза задумана таким образом, чтобы проигрывать игры только с Universal Media Disc (UMD), мини-диска закрытого формата. В переводе на русский язык это означает: башляете 1600 карбованцев за один UMD (на котором прописана - кто бы сомневался - только одна игрушка) и наслаждаетесь жизнью. В среднем на прохождение игры у ребенка уходит от недели до 10 дней, в зависимости от сообразительности и упорства. Остальное досчитываем на калькуляторе: пользование Зызой, по сценарию Sony, должно обходиться самое малое в 2180 долларов в год. Чем не вариант для «дорогих россиянцев», чей среднестатистический доход даже на нефтяных дрожжах едва дотелепался до 4500 долларов?
Вынужден, однако, огорчить фарисейскую камарилью, привычной пятой колонной педалирующую идею «кардинальной невстроенности русских красно-коричневых фашистов в общемировые ценности», - беглого взгляда на активность сетевой тусовки, вовлеченной в гигантскую индустрию «альтернативного подхода к Зызе», достаточно, чтобы осознать: «Life according to Sony» [(англ.) «Жизнь глазами Sony». Для любителей культур-повидла: ну разумеется - перифраз бессмертного романа Джона Ирвинга!] в первую голову не устраивает вежливых обитателей страны Нихон, а иже с ними - и самих законодателей законопослушной моды на IT из Good ol’ US of A. Иными словами, ВСЕ патчи, лончеры и эмуляторы для Sony PSP исходят именно из (для тех, кто еще не расшифровал) Японии и Соединенных Штатов. Забавно принципиальное неучастие Огненного Дракона в пляске вокруг Зызы: похоже, китайские братья с головой ушли в эпохальное противостояние Висте!
Как бы то ни было, но покупателю вовсе не обязательно жевать мухоморы, чтобы постичь дихотомию альтернативной реальности: стоит переместиться в направлении ближайшей торговой точки нашего невстроенного отечества, как мягкосердые мастера прилавка быстро объяснят на пальцах, что Зызы, оказывается, бывают разными! Сермяга - в прошивке (firmware): в «призтавках», продаваемых в авторизованных магазинах, она всегда самая свежая (версии от 2.82 до 3.03) и потому запускает игры исключительно с дисков UMD, тогда как в народных лавках водятся Зызы с устаревшей прошивкой версии 1.50, которая позволяет запускать игрушки прямо с карты MemoryStick Duo! Те же мягкосердые мастера прилавка любезно предоставят вам и весь спектр дополнительных услуг - и перепрошивку любой более поздней версии (правда, не выше 2.80) до вожделенной 1.50, и коллекцию любых игр для Sony PSP по цене 100 руб. за штуку.
Магия 1.50
Прежде чем закинуть в мешок Бородатого Лапландца Зызу с версией 1.50, я провел около часа в наблюдениях за покупателями. В общем и целом все обошлось без сюрпризов: продавцы честно предлагали на выбор либо PSP с прошивкой 2.82 и перспективой «жить в ногу с цивилизованным человечеством», либо Зызу с прошивкой 1.50 и самообречением на подлое обкрадывание компании, едва сводящей концы с концами на обороте в 64 миллиарда долларов [Цифра сия - отнюдь не гипербола и даже не метафора: при годовом обороте в 64 миллиарда долларов (!) Sony демонстрирует прибыль в 1 миллиард 58 миллионов. Как вы понимаете, с такими показателями состояние одного какого-нибудь Романа Аркадьевича Абрамовича Sony, выпускающей ежегодно миллионы телевизоров, плееров, видеокамер, фотоаппаратов, ноутбуков и игровых приставок, придется отбивать двадцать лет. Впору посочувствовать], а покупатели, видимо, далекие от высокой нравственной планки моих оппонентов по бакунианской дискуссии, однозначно выбирали второй вариант. Это при том, что стоимость версии 1.50 превышала официальную ровно на 1000 рублей.
Особо развеселил меня гражданин, внешний вид которого лишь самую малость не дотягивал до почетного звания «нового русского человека». Гражданин принес на перепрошивку приставку версии 2.82 и, заприметив мой полный морально-этической укоризны взгляд, принялся горячо оправдываться: «Вот купил сыну пару месяцев назад. Ведь знал же, ёпрст, что диски дорогие, но дела вроде бы шли хорошо, думал - потяну. А тут еще мой начал каждую неделю по новой игрушке выпрашивать!» Чисто по-человечески мне было жаль бедолагу, особенно после того, как мастер прилавка лишил его последней надежды: «Версию 2.82 понизить невозможно!»
Будь я тогда подкован в вопросах Зыз, как сегодня, непременно ободрил бы без пяти минут встроенного в общечеловечество товарища: «Не горюй, брат! Приходи через недельку-другую, и приставку твоего ребенка наверняка перешьют: ты даже представить не можешь, какими семимильными шагами продвигаются альтернативные подходы! Еще пару месяцев назад было невозможно понизить любую прошивку выше версии 2.00, а материнская плата TA-082 казалась абсолютно неприступным бастионом. И поди ж ты: одна за другой пали 2.01, 2.5, 2.6, 2.7, 2.71 и 2.80. А в конце декабря на рынке вообще появился первый модчип (U.P. Undiluted Platinum PSP) с тридцатью двумя мегабайтами флэш-памяти, свободно программируемой через ПК, что позволяет навеки забыть про любые софтверные ограничения».
Увы, ничего этого я тогда не знал. А если бы знал, то и сам… никогда бы не купил приставку Sony PSP с прошивкой 1.50!
????? Заинтриговал? Держитесь крепко - детектив только начинается! Продолжим через неделю.
ИДЕИ: 160 поводов для оптимизма
Автор: Владимир Гуриев
Третий год подряд в январе мы публикуем выдержки из ежегодного опроса альманаха Edge. Довольно странная (и крайне неудобная для перевода ответов) формулировка нынешнего вопроса - «Что внушает вам оптимизм и почему?» - продиктована, по словам составителей, самой природой науки, которая в основе своей позитивна, поскольку дает ответы на волнующие вопросы и ставит перед исследователями новые, еще более интригующие проблемы. Навязшая на зубах банальность гласит, что пессимист - это хорошо информированный оптимист, но вряд ли кого-то из 160 участников опроса - а это в основном ученые, журналисты, писатели, общественные деятели - можно заподозрить в недостатке информированности. И если уж с их высот стакан выглядит наполовину заполненным, то нам, простым смертным, и вовсе грех привередничать.
Человеческий интеллект может быть усилен, и усилен существенно
Во-вторых, человеческий интеллект усилит понимание природы групповых взаимодействий. Как механический калькулятор способен усилить наши способности к вычислению, так и другие люди способны помочь нам увеличить наши возможности - как в когнитивном плане (для решения задач), так и в эмоциональном (см. также ответ Ларри Сэнгера. - Прим. ред.).
В-третьих, грань между обработкой информации живыми и неживыми системами становится невероятно зыбкой. К примеру, некоторые люди постоянно носят с собой компьютеры, используя Google в качестве расширителя своей базы знаний. Или, как в моем случае, КПК невероятно расширяет способность человека к организации информации. Вскоре у нас будет множество таких механических помощников.
Важно то, что каждое из этих направлений синергетически усиливает остальные. Например, упражнения для мозга расширяют наши интеллектуальные способности, что позволяет нам лучше использовать механические костыли и более эффективно общаться с окружающими.
Если повезет, подобные разработки приведут к новым видам социальных связей и высоко интегрированным социальным сетям, к новому, «умному обществу». И кто знает, возможно, это общество окажется не только умнее, но и мудрее.
Стивен Кослин психолог,
Гарвардский университет
Что находится за нашим космическим горизонтом
До последнего времени космологи исходили из простейшего допущения - Вселенная однородна, то есть отовсюду выглядит более или менее одинаково. Это допущение увековечено под названием «космологический принцип», но допущением от этого быть не перестает. Последние разработки в космологии и физике частиц привели к интенсивной ревизии этой точки зрения и жарким дебатам о будущем нашей науки. Согласно новой картине мира, большая часть вселенной находится в состоянии взрывной, ускоренной экспансии, которую называют инфляцией. В наших окрестностях инфляция закончилась 14 млрд. лет назад, и энергия, которая стояла за этой экспансией, подожгла горячий костер из элементарных частиц. Случилось то, что мы называем Большим взрывом. Другие Большие взрывы постоянно происходят в отдаленных уголках вселенной, производя регионы с разными свойствами. Некоторые из этих регионов похожи на наш, некоторые - очень отличаются (подробнее об этой концепции можно прочитать в статье Алексея Левина «Эта странная Мультивселенная», «КТ» #621).
Многие мои коллеги находят концепцию Мультивселенной очень тревожащей. Если у разных регионов разные значения природных констант, как мы можем убедиться в том, что эти регионы действительно существуют? Разве это наука - обсуждать вещи, которые никто никогда не наблюдал? На мой взгляд, это наука, и есть весомые причины сохранять оптимизм в отношении новой концепции. Я верю, что мы сейчас наблюдаем не конец космологии, как опасаются некоторые, а начало новой эры - исследование Мультивселенной.
Александр Виленкин
космолог, Университет Тафтса
Физики не создадут Теорию Всего
Я в это не верю. Я знаю, что мир будет продолжать нас удивлять. От вывода нескольких уравнений или законов до полного понимания их следствий - длинный путь. Немногие ученые - а в трезвом виде так вообще никто - ожидают, что будущие успехи фундаментальной физики могут свести на нет, скажем, исследования мозга. Впрочем, Теорию всего редко трактуют столь буквально. Обычно под ней понимается свод базисных законов мироздания, которые даже в принципе не могут быть выведены из других законов.
Я думаю, что мы на пороге золотого века в фундаментальной физике. В последнее время, благодаря исследованиям в области теории струн, возникла идея, что Теория всего может оказаться не столь всеобъемлющей. В этой концепции Теория состоит из уникального набора уравнений, каждое из которых имеет множество решений (существующих в разных частях Вселенной). Можно сказать, что наша Вселенная - это Мультивселенная, состоящая из множества доменов, каждый из которых сам является Вселенной со своими физическими законами. Таким образом, даже самые что ни на есть базисные законы природы оказываются неподвластны Теории всего, поскольку меняются от Вселенной к Вселенной. В этом смысле контраст между напыщенностью названия «Теория всего» и ее действительным наполнением выглядит гротескно.