На углу Невского и Садовой Зверев спустился в подземный переход. Над головой прогрохотал трамвай четырнадцатого маршрута. Во втором вагоне ехали двое спецов по командной тяге и трое выпасающих их оперативников. Но Зверев этого не знал, да и знать не мог. Он поднялся на Садовую и пошел под арками Гостиного Двора, мимо пыльных витрин с пальтецами фабрики Большевичка, глобусами, письменными приборами, школьными ранцами и выцветшей надписью «Школьный базар». Витрины тянулись далеко-далеко… и в каждой, — подумал Зверев, — стоит манекен в пальто от Большевички и с глобусом в руках… Идти дальше расхотелось. Он быстро пересек Садовую и вошел в узкий и недлинный переулок Крылова. Было ли это случайностью?… Да, разумеется, это было случайностью. О, какой замечательной это было случайностью!
…Через несколько секунд студент Технологического института имени Ленсовета Александр Зверев остановился около невзрачной темно-коричневой двери. Слева и справа от нее висели таблички. На одной было написано: 27 отделение милиции Куйбышевского РУВД, на другой — Куйбышевское РУВД Леноблгорисполкома г.Ленинграда. Сашка растерянно остановился.
Дверь распахнулась, и из нее вышел мужчина в форме, с погонами старшего лейтенанта.
— Простите, — обратился к нему Зверев.
Лейтенант обернулся к нему.
— Простите, как найти начальника уголовного розыска?
— На третьем этаже.
Зверев взялся за ручку двери. В сотне метров от Сашки, в витрине Гостиного Двора, хищно оскалился манекен в школьной форме мышиного цвета. Зверев тоже ухмыльнулся. На третьем этаже он увидел стальную дверь с надписью «Отдел уголовного розыска». И кнопку звонка рядом. Зверев мысленно досчитал до десяти и нажал на эту кнопку.
— Что вы хотели? — спросил его быстрый парень в штатском с цепкими, внимательными глазами.
— Мне нужен начальник уголовного розыска.
— А по какому вопросу?
— По личному.
— Ну… ну, проходите. Четвертая дверь слева.
Через несколько секунд Сашка уже стоял перед дверью с табличкой «Начальник уголовного розыска». «Выгонит он меня сейчас к черту», — подумал Сашка и постучал.
— Войдите, — раздался голос.
Зверев открыл дверь и вошел. Крупный седой мужчина лет сорока пяти в штатском сидел за огромным столом.
— Что случилось?
«Ну что?» — спросил сам себя Зверев. — «Сбылась мечта идиота? Следствие ведут знатоки?» Но мечта еще не сбылась… Он сделал шаг вперед и ответил:
— Ничего не случилось. Просто… хочу поговорить.
— Ну, садись, коли поговорить, — хозяин кабинета указал рукой на стул. Этот стул был под стать столу начальника розыска: темно-коричневый, массивный, с вытершейся кожаной обивкой и медными гвоздиками.
Зверев присел. Подполковник рассматривал его с легким прищуром.
— Ну?
— Я студент пятого курса Техноложки. Зовут Александр Зверев, мне двадцать два года, скоро диплом защищать.
— Ну, так в чем проблема?
— Хочу работать в уголовном розыске. Несколько секунд подполковник Кислов и студент Зверев молча смотрели друг на друга. Потом подполковник взял сигарету из пачки и долго мял ее в желтых пальцах. Чиркнул спичкой, прикурил и сказал, выдыхая дым:
— Ты что — дурак?
— А почему? — удивился Зверев.
— У тебя какая специальность будет?
— Инженер-механик.
— И ты хочешь у НАС работать? У тебя с головой все в порядке?
— Да. Я хочу у вас работать… у меня такой характер.
— Значит, все-таки дурак, — констатировал начальник и открыл ящик письменного стола. Около минуты он рылся в каких-то бумагах, что-то недовольно бормотал себе под нос. За его спиной в тощеньком солнечном луче роились пылинки.
— Ага, вот она! — сказал подполковник и вытащил фотографию, наклеенную на плотный картон. Несколько секунд разглядывал ее.
— Вот смотри (он отставил левую руку с фотографией в сторону так, чтоб видно было и Сашке и ему). Шестьдесят восьмой год. Без малого тридцать человек нас тут. Вот я — второй слева в среднем ряду. Похож?
— Вроде похож, — неуверенно сказал Сашка.
— Вот именно — вроде… А теперь слушай: Толя Степанов — помер. Валька Уточкин — помер. Слава Шредер — ну, Славка нормально, полковник. Семен Крюков — спился… Мишка — спился… Федоров — сидит. Игорь Карасев… — Игорь — ладно, в главке. Дальше — Саня Крытов — помер… сидит… помер… спился… помер… спился.
Подполковник сильно затянулся, столбик пепла упал на столешницу и рассыпался серым прахом.
— Вот так, студент. Из всех нас — только трое осталось. Ты понял? Из тридцати человек — трое! Из тридцати — трое!… Думай.
— Я не пью, — произнес Сашка.
— Когда они сюда работать пришли — тоже непьющие были, — криво усмехнулся подполковник. Луч света за его спиной погас, и танец пылинок прекратился.
— Я хочу работать в уголовном розыске, товарищ…
— Подполковник, — подсказал Кислов. — Вольному воля.
Он снял трубку, набрал двухзначный номер. Долго ждал, потом набрал другой номер, сказал Сашке: «Нет зама на месте. Я тебя напрямую к операм отправлю». И в трубку:
— Сухоручко? Здорово… слушай, к тебе приедет от меня Александр… Фамилия? — он повернулся к Сашке… Зверев… Студент Техноложки. Сыщиком хочет стать. Так пусть он у тебя покрутится. Покажите, что можно… так, чтобы понял — с гражданским дипломом нечего у нас жизнь гробить. Понял? Ну, лады, будь здоров.
Без всякой романтики начиналась у Александра Зверева милицейская карьера. Но он уже парил над землей, уже рвался в бой и в кабинете капитана Сухоручко оказался через минуту после разговора с начальником розыска. В этом кабинете стояли три стола, сейфы, древнего вида пишущая машинка и необъятных размеров старинный шкаф. Шкаф занимал треть помещения, — при одном взгляде на него становилось ясно, что такое недвижимость.
Когда Зверев вошел, по кабинету плыла густая волна сигаретного дыма, за столами сидели три мужика без пиджаков и дружно что-то строчили. На полу возле окна сидел еще один человек. Его правая рука была прикована наручником к батарее.
— Вам чего? — спросил, поднимая голову от бумаг, лысый мужик в возрасте от тридцати до пятидесяти.
— Мне капитана Сухоручко, — ответил Зверев. — Зверев моя фамилия. Вам должны были позвонить…
— А… студент. Ну, как же… звонили. Прямо из ГУВД, с Литейного. Зашиваетесь, говорят, товарищ Сухоручко? Так мы вам пришлем студента. На выручку, значит.
— Вы и есть капитан Сухоручко? — спросил Сашка совершенно спокойно.
— Он и есть… сука ментовская, — сказал мужик у батареи.
— Я и есть, — подтвердил лысый. Теперь уже все в кабинете смотрели на Зверева. — Проходи, садись.
Сашка присел около стола капитана. Сухоручко выглядел довольно тщедушным, да и ростом не выделялся. Не грозно выглядел, не по-оперски… Позже Зверев узнает, что ему круто повезло с наставником. Дмитрий Михайлович Сухоручко был опер по жизни. В своем районе он знал весь контингент. И его все знали. Без оружия, с одной ксивой и авторитетом, капитан в одиночку входил в притоны. Ни хрена он не боялся. А его боялись. И уважали. Так все и было до поры до времени… Но времена изменятся очень быстро!
— …Проходи, садись. Давай знакомиться. Познакомились. И снова Зверева стали расспрашивать: а не дурак ли он? Сашка отвечал: нет, мол, не дурак. А хочу работать в розыске.
— Точно — дурак, — сказал мужик у батареи.
— Помолчи, Витек, — бросил не оборачиваясь Сухоручко. — Лучше вспоминай, где магнитофон с Дзержинского сорок один.
Витек затих.
…Сашку расспрашивали минут двадцать. Кто родители? Где живешь? Как учеба? Какие увлечения? О, кандидат в мастера? Вольная борьба? О, молодец! Ну, а к нам-то чего?
— Я же объяснял — хочу работать в розыске.
— Ты же, брат, ничего про нашу работу не знаешь, — совершенно серьезно, без подначки, сказал один из оперов. — Ежели у тебя дурь романтическая в жопе играет… ну, это скоро пройдет.
— Короче, — подвел итог Сухоручко, — давай так: повестки разносить тебя, мужика с почти что высшим образованием, просить неловко. Неуважительно как-то… а давай-ка, брат, приходи по вечерам — посмотришь нашу романтику вблизи. Может, понятым пригодишься. А там посмотрим. Глядишь — поумнеешь, и вопрос сам собой отпадет.
Но вопрос не отпал. Сашка стал приходить в отделение два-три-четыре раза в неделю. Двадцать седьмое отделение находится в самом центре города. В ста метрах — Невский, с другой стороны — крупнейший в Ленинграде универмаг… Да что там! Со всех сторон — магазины, кабаки, театры, памятники культуры. Это автоматически притягивало и провинциальных лохов, и фирмачей. Для мошенников, спекулянтов, фарцовщиков, валютчиков, кидал, катал, карманников и проституток — рай земной. А в самом центре этого рая стоит двадцать седьмое отделение. Но его сотрудники свою жизнь райской не считают. День и ночь они выявляют, пресекают, устанавливают, задерживают… день и ночь. Из года в год. Вчера, сегодня, завтра. Но завтра упорно повторяется то, что было сегодня и вчера, и год назад…
…Зверев приходил в двадцать седьмое как на работу. Привлекали его к тому, к чему можно допустить: к мелочевке. Сашка понимал, что к нему присматриваются, и не обижался. Сам пришел — что ж обижаться?… Чаще всего ему приходилось выступать понятым. Иногда — сгонять куда-то с разовым поручением типа: вот, получи-ка адресок и лети туда, посмотри — есть ли свет в окнах такой-то квартиры. Да и повестки, хоть и не уважительно, но разносить случалось. Иногда он думал, что это напоминает обряд послушания в монастырях. Я выдержу, говорил себе Зверев. Он уже начинал чувствовать, что принадлежит к особой касте — операм УР.
А это действительно была каста! И хотя слова каста или братство не произносились даже во время пьянок, именно так себя оперативники ощущали. Деление на свой-чужой было безусловным. Свой — это мент. И не всякий мент… нет, не всякий, а только тот, кто всегда на острие. Тот, кто рискует. И в любой момент может получить удар ножом в спину или заряд картечи в упор. Тот, кто пашет за полторы сотни в месяц и не спрашивает про сверхурочные… Они действительно были кастой. И испытывали по отношению к прочим те же чувства, что фронтовики по отношению к штабистам. Они были далеки от идеала: почти все — пьющие, не сильно образованные, иногда озлобленные. Но, безусловно, незаурядные.
К Сашке присматривались. К серьезным делам не подпускали, к секретным документам — тем более. Но все же в начале декабря настал день, когда Сухоручко спросил у Зверева:
— Ты, Саня, чем сейчас занят?
Спросил, а сам знал — ничем. Сашка так и ответил.
— Тогда, — сказал Сухоручко, — собирайся. Пойдем.
— А куда?
— По дороге объясню.
Зверев надел куртку, шапку, и они пошли. Сыпал снежок, все было белым, чистым. Перед Гостиным устанавливали огромную елку.
Сухоручко в пальтишке на рыбьем меху, в кепке блинчиком и с обязательной сигаретой во рту шел быстро, поглядывал по сторонам.
— В общем, так, Саня: есть одна курва — всех достала. Ворует, водкой спекулирует, сама пьет. Сто раз ее предупреждали, случалось — прихватывали. Но — двое детей: шесть лет и три года. Куда ее сажать? А?
Сашка пожал плечами, а капитан продолжил, не дожидаясь ответа:
— Не наше, в общем-то дело, а участкового… Но он уже стонет — никак ее, стерву, не достать… Молодой еще. Он с ней и по-хорошему беседовал, и по тунеядке прессовал. На один завод приведет — она: «Ох, не могу, у меня на пыль аллергия». На другой завод — «Ох, не могу, у меня на запах мигрень»… Короче, — тварь, каких мало. А теперь эта стерва детей в приют определила. Понял? Завелся у нее хахаль, и — все! Дети лишние. Так что будем закрывать. Ты там ни во что не вмешивайся, но посматривай. И помни — мы вежливо. Мы на вы и — вежливо. Это, Саня, наш железный принцип.
Пришли. В глубине двора-колодца Сухоручко толкнул болтающуюся дверь и шагнул в темный подъезд. Внутри сильно пахло мочой. Зверев едва поспевал за невысоким Сухоручко.
— Здесь, — сказал капитан на третьем этаже. — И помни, Саша: вежливо. Все, согласно УПК, — с уважением к личности. Понял?
Зверев кивнул: понял.
Капитан Сухоручко несколько раз сильно ударил ногой по двери и, услышав шум шагов за тонкой филенкой, заорал:
— Эй, блядина, открывай!
— Кто-о? — спросил пьяноватый женский голос из-за двери.
— Болт в пальто, — вежливо ответил Сухоручко. Ответ, видимо, удовлетворил хозяйку, и дверь распахнулась. Нетрезвая, с опухшим лицом, в замызганном халате женщина таращила на них глаза. Опер оттолкнул ее в сторону и вошел в тесную прихожую с драными обоями. Здесь мочой пахло еще сильнее, чем на лестнице. А также блевотиной, многодневной пьянкой… мерзостью пахло. Может быть, детям даже лучше в детдоме, подумал Сашка. Наверно, это было неправильно… наверно, несправедливо. Но именно так он в тот момент и подумал.
— Собирайся, — бросил женщине капитан. Он заглянул в комнаты, в кухню, не нашел там никого и снова обернулся к хозяйке: — Собирайся, блядь, кому сказано.
Баба все так же таращилась бессмысленно и пьяно. Сухоручко залепил ей пощечину, и она поняла — стала безропотно одеваться.
…В отделении Сашка под диктовку капитана писал: …невзирая на предложение вести себя прилично, осыпала нас нецензурной бранью. Пыталась ударить капитана Сухоручко в лицо, плевалась и частично оторвала рукав пальто.
Вот так он стал свидетелем… Не самая привлекательная сторона в ментовской работе, но из песни слово не выкинешь. В тот вечер его пригласили посидеть в оперской компании. В принципе, это означало, что Зверева принимают в коллектив. Нет, он, разумеется, еще не был для оперов своим. Но уже и не был посторонним… В квартире непутевой пьянчуги-спекулянтки капитан Сухоручко успел и дело сделать (полтора года назад в такой же безобидной ситуации зарезали опера в Выборгском районе), и понаблюдать за реакцией Зверева. Студент, с его точки зрения, вел себя правильно: он явно не испытывал никакого удовольствия от омерзительной в сущности сцены, но и нос по-интеллигентски не воротил.
Вечером четверо оперов сидели в кабинете ОУР. На самом-то деле их было трое, а четвертый — неоформленный стажер Зверев. На столе стояли бутылки с пивом, водкой. Лежал толстыми ломтями нарезанный хлеб и вареная колбаса. Скатертью служила партийная газета «Правда». Левый локоть Зверева опирался на «Всенародную поддержку гласности», из-под правого к нему взывал заголовок «Твоя позиция в перестройке?».
…А у Сашки не было никакой позиции — он просто был счастлив. Он был счастлив от возможности пить водку с этими необыкновенными мужиками. Он захмелел не столько от водки, сколько от сознания того, что сидит в кругу оперативников. Он был гораздо более образован и эрудирован, чем любой из них (у капитана Сухоручко образование было всего-то восемь классов), но страстно завидовал их некнижной мудрости и знанию жизни. Все, что говорили опера, казалось ему очень значительным и важным… И он, Александр Зверев, сидит в этом узком кругу избранных.
— Вот ты спрашиваешь, — говорил, обращаясь к Сашке, Сухоручко, — что же мы доказательств не собрали на эту пьянь? Несправедливо, считаешь, ее в КПЗ определили?
— Ну… не знаю.
— То-то, что не знаешь. А доказательства, Саня, по ее мелким кражонкам мне и собирать неохота. Понял? У меня полно дел серьезных… время тратить я на нее, стерву, не буду. А подставил ее по делу, совесть меня не мучает. Пока она детей своих худо-бедно кормила, никто ее не трогал. А теперь я эту тварь из Питера вышвырну и воздух чище станет.
Второй опер, Толя Соколов, разлил водку в стаканы и сказал:
— Точно. Вот если бы у этой Никитиной был притон… тогда, конечно, закрывать ее смысла не было бы.
— Почему? — удивился Сашка.
— А потому, родной, что притон для нас — как прикормленное место для рыбака. Улов всегда гарантирован. Вся эта плотва приблатненная, да и покрупнее рыба, около него трется. Места знаешь — улов будет. А прикрыл ты малину — все. Разбежались кто куда… бегай потом с высунутым языком, ищи… Притоны, Саня, надо оберегать. Ну, за дела и удачу!
Чокнулись, накрывая стаканами руки, выпили.
— Странный тост какой-то, — сказал Сашка.
— Тост, Саня, старинный, воровской, — ответил Сухоручко невнятно, с набитым ртом. — А про притоны все верно. С гражданской-то позиции: как? Что за херня такая? Есть притон — закрыть немедля. А с оперской наоборот. Куда клиент после кражи идет? Верно — в притон. Там мы его и выпасаем…
— Так если они тоже знают, что вы знаете… в чем логика?
— А нет никакой логики, Саша… Кто сказал, что жулик умен? Был бы он умен — он бы не попадался. Это ты, брат Саня, книжек Вайнеров начитался, да телевизора насмотрелся… Нет, есть, конечно, среди них оч-чень интересные индивидумы. Но они в меньшинстве. А подавляющее большинство думать вообще не хочет и не умеет. И ведь знает, мудила, что погорит, но идет воровать. А потом идет в малину.
— Но почему? — недоумевал Сашка.
— А это его мир. Он живет в нем. Ему в театр не интересно. И с тобой разговаривать ему не интересно. А вот пить водку с Колькой Жбаном в притоне ему в кайф. Анашу курить с Рваным ему тоже в кайф. И он обязательно придет в притон… А ты говоришь: логика!
Тот вечер с водкой и разговорами тоже был маленьким уроком оперативной работы и образа жизни. Незнакомый и непонятный, но волнующий кровь и воображение отблеск странной жизни. Захватывающей, засасывающей, сжигающей. Даже неопытный Зверев уже ощутил ее притягательную силу. Он еще не распробовал ее, он сделал всего один маленький глоток. Даже не глоток — глоточек… Но этого хватило. Он уже понял, что нашел свое и никакой ошибки тут нет.
Доверять Звереву стали больше. Доверие сводилось, в общем-то, к заурядной эксплуатации и спихиванию на него рутинной бумажной работы. А ее в ментовском деле — у-у-у! Каждый паршивый глухарек о краже ношеных кальсон и латаной простыни нужно закрывать огромным количеством бумажонок: постановления, планы оперативно-розыскных мероприятий, карточки… На каждое уголовное дело должно быть оперативное дело. И копия оперативного дела.
В качестве образца Сашке давали документы годичной давности и инструктировали: пиши один в один. Все, кроме адреса, дат, фамилий. Он и писал: план оперативных мероприятий… установить круг ранее судимых… отработать версию о причастности… допросить… установить наружное наблюдение… Набегало с десяток стандартных пунктов. Потом опера вписывали туда недостающие данные. Полный бред! Куда там Сервантесу с ветряными мельницами!
Но Звереву это бредом не казалось. Ему бумажки с грифом «Секретно». Ему доверили! Несколько позже ему станет понятна абсурдность ситуации, но вначале… о, вначале! Сашка думал: пытать будут, на куски резать — ни слова не скажу. Он и представить не мог, — что пройдет какой-то год, и ему станет тошно от этой бессмысленной секретной писанины и этих бумажонок… А для оперов студент Зверев был просто находкой — он высвобождал время для настоящей работы. Ее было с избытком — помимо обычного вала бытовухи, характерной для всех районов пятимиллионного мегаполиса, двадцать седьмое отделение захлестывал вал специфических дел, присущих центру. Штатное расписание этого почему-то не учитывало, и количество оперативников в двадцать седьмом было таким же, как и в других отделениях.
…А центр кипел. Один Гостиный двор поставлял клиентов в изобилии. На втором этаже универмага, на галерее, известной всему городу под названием галера, бойко торговали спекулянты. Нередко они не только спекулировали, но и кидали. Вместо вожделенных, тщательно осмотренных, ощупанных джинсов покупатель, случалось, получал только половинку этих заморских портков. В коробке из-под итальянских сапог могла оказаться бумага, вместо модной аляски могли подсунуть ватник, а вместо соньки — кирпич… Короче говоря, — кукла!
В восемьдесят пятом девяносто девять процентов советских граждан даже в глаза не видели денежек из USA или Suomi. А здесь, в центре, они уже имели хождение. Халдеи в престижных кабаках, шустрые приблатненные таксисты и проститутки млели от этих бумажек и безошибочно разбирались в портретах американских президентов. В сортирах, подъездах и проходных дворах центра города-героя Ленинграда перетекали из рук в руки валютно-рублевые потоки. Случалось — текла кровь. Страшный гнойный нарыв, невидимый глазу простого обывателя, старательно замалчиваемый прессой, вызревал. Еще не принято было говорить о наркомании, но она уже была… еще писатель Кунин не написал слащавую «Интердевочку», а похотливые козлы могли найти здесь проституток обоих полов. Много здесь было грязи. Невероятно много.
Разгребали ее опера двадцать седьмого. Однажды Сухоручко сказал Звереву:
— Поехали, Саня, трупик у нас. Сашке стало почему-то неуютно. Покойников за свою жизнь он видел всего дважды. И оба раза это были пожилые люди, умершие естественной смертью… Он ничего не спросил, собрался и вышел вслед за капитаном. Машин, как всегда, не было — в разгоне. Поехали на трамвае. Убийство, мелькало в Сашкиной голове зловещее слово. Страшное слово…
А оказалось еще страшнее… Девятилетний мальчик висел в петле из бельевой веревки, валялась на полу опрокинутая табуретка, у стены стояла снятая с крюка картина.
Сашка остолбенел, а Сухоручко коротко и зло выматерился. Из кухни доносились всхлипывания и чей-то голос. Не понять — мужской или женский. Но испуганный, на грани истерики… Пахло валерьянкой. Рядом что-то ослепительно вспыхнуло, и только тогда Зверев заметил присутствие в комнате еще трех человек.
— Прокуратуре — привет, — услышал он негромкий голос Сухоручко.
— Здорово, Михалыч, — ответил очкастый мужик. — Погоди, я вот сейчас…
Толстяк вытащил из кармана ингалятор, вставил в рот, нажал на донышко. Снова сработала вспышка — фотограф снял детский трупик с другого ракурса. Всхлипывания в кухне стали как будто тише. В окно било яркое солнце, но Звереву казалось, что в комнате сумрачно, как в густом хвойном лесу.
— Фу… отпустило, — сказал толстяк, убирая яркий импортный ингалятор.
Сашка как завороженный смотрел на тельце в школьной форме, на ноги без тапочек, в серых носках. За спиной бубнили голоса… кто нашел?… бабушка. Родителям позвонили, скоро будут… а мотив?… Железный — две двойки в четверти!… Ах, дурак, дурак… родители обещали велосипед, если не будет двоек… ах, дурак! Записку оставил?… да, вон лежит на подоконнике…
— Можно снимать, — сказал эксперт, убирая фотоаппарат в футляр.
— Давай, Саня, снимем, — произнес Сухоручко и, приблизившись к маленькому самоубийце, достал из кармана выкидной нож.
— Держи тело, — сказал он Сашке.
— Кто? Я?
— Нет, я, — зло ответил Сухоручко и взялся одной рукой за веревку. Сашка обхватил мертвое тельце. Лицо оказалось прямо напротив Сашкиного лица.
…Он едва не выпустил тело из рук, когда оно неожиданно обрело вес. Это было нереально, неправдоподобно и страшно.
— На диван, — скомандовал толстяк, и Сашка послушно понес тело на диван. Он шел, нес чудовищно тяжелую ношу, и обрезанный кусок бельевой веревки болтался… и было страшно… Ну, что — ты нашел работу, которая тебе по душе?… Он шел. А до дивана было очень далеко. Но все-таки он дошел, хотя до дивана с веселеньким покрывалом было очень далеко. Он опустил тело, и хвост веревки, перерезанный сталью самодельного зэковского ножа, лег на паркет. Что-то в этой смерти было подлое, противоестественное.
Эксперт поднял с пола картину в дешевой рамке. На обратной стороне желтел ярлык. Сашка всмотрелся в типографский шрифт и прочитал: «Жан Огюст Доминик Энгр. „Золотой век“. Типография изд-ва „Советский художник“. Москва, Ленская ул. 28. ц. 9 руб. 40 коп»…
Как они с Сухоручко обходили квартиры соседей, он почти не помнил… двери, лица, испуганные голоса, любопытные голоса…
— Вот, Санек, херня какая, — сказал Сухоручко на улице. — И семья нормальная. Не алкаши, ничего такого… а вот! Беда.
— Золотой век, — сказал Зверев.
— Что?
— Нет… ничего. Просто — золотой век. Цэ девять руб сорок коп.
— Ты как, в порядке?
Смеркалось, в незамерзшей Фонтанке плавали утки. Мимо бесконечным потоком шли люди. На блестящем паркете лежал хвост обрезанной веревки. Значит, говоришь, нашел себе работу по душе?
— Эй, Саня, ты в порядке?
— Да, Михалыч, я в порядке.
— Ты… это… в голову не бери. Не бери в голову — быстро, брат, перегоришь. Пойдем-ка зайдем в «Щель». Негоже, конечно, в рабочее время… да ладно, не съедят, поди. Как?
— Пойдем, Михалыч, — пожал плечами Сашка.
— Вот и лады, — ответил опер, сунул в рот болгарскую сигарету и отвернулся, прикуривая.
— Тормози. Головой не крути.
— Что? — не понял Сашка.
— Башкой не крути, стой на месте, — тихо повторил Сухоручко. — Прикурить мы остановились, понял?
Сашка ничего не понял, но кивнул головой и остановился. И снова услышал голос капитана:
— Щипачи… двое, слева. Один в собачьей шапке. Только что передал другому кошелек. Видишь?
Мимо них прошли двое молодых мужиков — один в большой меховой шапке и серой куртке. Второй в черной вязаной шапочке.
— Да, вижу. А почему…
— Хорошо бы их пощупать, Саня… ты как? Сашка кивнул. Он снова посмотрел на карманников… эти двое ничем не выделялись из потока людей. Они шли, негромко перебрасываясь фразами. Неужели действительно воры?… Впрочем, Сухоручко можно верить — глаз у него наметанный.
— Лады, — сказал опер. — Тогда берем. Ты вперед не суйся — всякое бывает. Но смотри внимательно… если что — бей куда ни попадя. Понял?