Страница:
Ее земная жизнь также все больше смахивала на сумасшествие; и, поскольку для женщин такого типа месть — явление более чем обыденное, то вскоре весь гарнизон крепости потешался над ее безуспешными попытками завязать флирт с местными мужчинами. Целомудрие входило в нерушимый кодекс обитателей виллы, однако это было целомудрие позитивное, творческое, не такое, каким его выставляют в пуританских странах, превращая в худший из смертных грехов, так что «позитивным» оно остается разве что для строительных кирпичей.
Илиэль, впрочем, была достаточно умна, чтобы уже через несколько часов заметить, какими смешными выглядят в глазах окружающих эти ее попытки; но это тем не менее не послужило для нее поводом пересмотреть свое отношение к ним, как не служило до нее сотням столь же целомудренных женщин, от Дидоны до жены Потифара, до сих пор считающихся у наших психологов ярчайшими примерами обратного. Ситуация становилась напряженнее день ото дня, несмотря даже на небольшие всплески эмоций, время от времени разряжавшие обстановку. Строжайшая дисциплина, царившая на вилле, не позволяла этим всплескам вырасти до неприемлемых размеров, однако Сирил Грей не стал скрывать от брата Онофрио, что успехи, достигнутые Эдвином Артуэйтом со товарищи в своей подрывной деятельности, с каждым днем беспокоят его все больше.
— Я с радостью бы пожертвовал своими ушами, — восклицал он, — чтобы увидеть, как Эдвин Артуэйт поднимается сюда из Неаполитанской бухты, рука об руку с Lucifuge Rofocale (Духами преисподней), чтобы окончательно уничтожить нас всех при помощи какого-нибудь мистического амулета рабби Соломона! Тогда, по крайней мере, я был бы уверен, что счастье и благополучие явились к нам прямой; доставкой на дом — что называется, праздничный набор, родинки удачи и любовный напиток в комплекте, цена для подписчиков «Оккулт Ревью» два фунта одиннадцати шиллингов и три пенса.
Однако в июне настроение Илиэль наконец изменилось. Ожидание чуда, от которого готово было расцвести ее сердце, преобразило ее. Прежняя угрюмость исчезла; теперь Илиэль прямо таки сияла с утра до вечера. Физическая усталость, ни бытовые неудобства больше не заставляли ее страдать. Она подружилась с сестрой Кларой и дни напролет проводила в беседах с нею, усиленна работая спицами, совмещая, так сказать, приятное с полезным, чтобы встретить появление маленького сокровища уже готовым набором изящных вязаных вещиц. Илиэль забыла даже об ограничивавших ее свободу запретах, прежде так ее задевавших; к ней вернулась Вся природная радость и живость юности, так что если у окружающих и оставался повод следить за ней, то только затем, чтобы она чисто физически не набила себе шишек. Она больше не предавалась болезненным фантазиям и не испытывала тяги к опытам со зловещими образами. Она была у себя дома, па седьмом небе своего романа, ощущая себя главной героиней самой волшебной, всех сказок на свете. Ее любовь к Сирилу перешла В необычайно нежную, еще более возвышенную фазу; она полностью осознавала теперь всю ценность своей жизни, свое собственное достоинство. У нее появилось особое чувство природы, которого не было раньше; она ощущала свое родство с каждым листочком, с каждым цвет» в саду, рассказывала сама себе любовные истории про рыбаков, чьи парусники разноцветными пятнами раскрашивали лазурную гладь залива, воображала удивительные романы, развертывающиеся на палубах роскошных морских пароходов, пришедших откуда-нибудь Америки окружить по Средиземному морю, смеялась над проделками детей, игравших на склонах горы, и радовалась той могучей, земной силе, с которой загорелые крестьяне таскали вверх и вниз мимо ее террасы то корзины с рыбой, то цветы, то хворост. Там была одна крестьянка, уже старая; долгие годы труда оставили на ее лице неизгладимые следы морщин, однако она всякий день радовалась жизни, даже склоняясь под тяжелой ношей, и никогда не упускала случая остановиться и поприветствовать Илиэль с той душевной теплотой, которая так отличает итальянских крестьян:
— Благослови вас Бог, синьора, пусть и этот день будет для вас добрым и прекрасным!
Нет, мир и в самом деле был прекрасен для Илиэль; Сирил был лучшим возлюбленным на свете, а она сама — счастливейшей из смертных женщин.
Глава XXI О ПОВТОРЕНИИ ВЕЛИКОЙ АТАКИ И О ТОМ, КАК ОНА ПРОШЛА
Илиэль, впрочем, была достаточно умна, чтобы уже через несколько часов заметить, какими смешными выглядят в глазах окружающих эти ее попытки; но это тем не менее не послужило для нее поводом пересмотреть свое отношение к ним, как не служило до нее сотням столь же целомудренных женщин, от Дидоны до жены Потифара, до сих пор считающихся у наших психологов ярчайшими примерами обратного. Ситуация становилась напряженнее день ото дня, несмотря даже на небольшие всплески эмоций, время от времени разряжавшие обстановку. Строжайшая дисциплина, царившая на вилле, не позволяла этим всплескам вырасти до неприемлемых размеров, однако Сирил Грей не стал скрывать от брата Онофрио, что успехи, достигнутые Эдвином Артуэйтом со товарищи в своей подрывной деятельности, с каждым днем беспокоят его все больше.
— Я с радостью бы пожертвовал своими ушами, — восклицал он, — чтобы увидеть, как Эдвин Артуэйт поднимается сюда из Неаполитанской бухты, рука об руку с Lucifuge Rofocale (Духами преисподней), чтобы окончательно уничтожить нас всех при помощи какого-нибудь мистического амулета рабби Соломона! Тогда, по крайней мере, я был бы уверен, что счастье и благополучие явились к нам прямой; доставкой на дом — что называется, праздничный набор, родинки удачи и любовный напиток в комплекте, цена для подписчиков «Оккулт Ревью» два фунта одиннадцати шиллингов и три пенса.
Однако в июне настроение Илиэль наконец изменилось. Ожидание чуда, от которого готово было расцвести ее сердце, преобразило ее. Прежняя угрюмость исчезла; теперь Илиэль прямо таки сияла с утра до вечера. Физическая усталость, ни бытовые неудобства больше не заставляли ее страдать. Она подружилась с сестрой Кларой и дни напролет проводила в беседах с нею, усиленна работая спицами, совмещая, так сказать, приятное с полезным, чтобы встретить появление маленького сокровища уже готовым набором изящных вязаных вещиц. Илиэль забыла даже об ограничивавших ее свободу запретах, прежде так ее задевавших; к ней вернулась Вся природная радость и живость юности, так что если у окружающих и оставался повод следить за ней, то только затем, чтобы она чисто физически не набила себе шишек. Она больше не предавалась болезненным фантазиям и не испытывала тяги к опытам со зловещими образами. Она была у себя дома, па седьмом небе своего романа, ощущая себя главной героиней самой волшебной, всех сказок на свете. Ее любовь к Сирилу перешла В необычайно нежную, еще более возвышенную фазу; она полностью осознавала теперь всю ценность своей жизни, свое собственное достоинство. У нее появилось особое чувство природы, которого не было раньше; она ощущала свое родство с каждым листочком, с каждым цвет» в саду, рассказывала сама себе любовные истории про рыбаков, чьи парусники разноцветными пятнами раскрашивали лазурную гладь залива, воображала удивительные романы, развертывающиеся на палубах роскошных морских пароходов, пришедших откуда-нибудь Америки окружить по Средиземному морю, смеялась над проделками детей, игравших на склонах горы, и радовалась той могучей, земной силе, с которой загорелые крестьяне таскали вверх и вниз мимо ее террасы то корзины с рыбой, то цветы, то хворост. Там была одна крестьянка, уже старая; долгие годы труда оставили на ее лице неизгладимые следы морщин, однако она всякий день радовалась жизни, даже склоняясь под тяжелой ношей, и никогда не упускала случая остановиться и поприветствовать Илиэль с той душевной теплотой, которая так отличает итальянских крестьян:
— Благослови вас Бог, синьора, пусть и этот день будет для вас добрым и прекрасным!
Нет, мир и в самом деле был прекрасен для Илиэль; Сирил был лучшим возлюбленным на свете, а она сама — счастливейшей из смертных женщин.
Глава XXI О ПОВТОРЕНИИ ВЕЛИКОЙ АТАКИ И О ТОМ, КАК ОНА ПРОШЛА
Смерть жены крепко выбила Дугласа из колеи. Она давно стала для него чем-то вроде привычки, послушной рабыни, на которой можно было сорвать злость; кроме того, он лишился объекта своих лучших издевок. Баллок же он не просто перестал доверять; он был на него зол. В этот критический период его карьеры на помощь ему пришла мадам Кремерс. Один ее овдовевший знакомый передал ей на попечение свою дочь; что-что, а вызывать у людей доверие мадам Кремсрс умела. Эта дочь воспитывалась в каком-то интернате в Бельгии. Старуха вызвала ее по телеграфу в Париж и представила Дугласу, не скупясь на комплименты. Дугласу это пришлось более чем кстати. Девушка была юна и невинна, прелестна и настолько обворожительна, что ему показалось, что до сих пор он не встречал ничего подобного. Для Кремерс же она была важной фигурой в ее игре со влиятельным магом; благодаря ей она рассчитывала укрепить свое влияние на него. Сначала он, правда, заподозрил, что девушку подослала его старая врагиня, уже небезызвестная нам А.Б., готовая любым способом сжить его со свету. Колдун всегда желает быть единственным и самым высшим, для чего ему приходится унижать, если не уничтожать своих соперников, врагов и товарищей; настоящий же Маг ищет Высшего в Единстве, объединяясь с другими и равно участвуя во всех элементах их бытия. Разница та же, что между ненавистью и любовью. На всякий случай Дуглас провел магическое расследование и убедился, что в этом деле нет и следа «А.Б.». Даже напротив: аура мадам Кремерс показывала, что она вполне способна заменить А.К., и это опять-таки было ему на руку. Однако сначала ему нужно было ввести ее в число Четырнадцати и сделать своей правой рукой. Она же, со своей стороны, хотела сделаться для него незаменимой. Она знала, что Дугласом движет неукротимая ненависть к Сирилу Грею, и поэтому решила завоевать доверие Дугласа, предъявив ему скальп упомянутого джентльмена. Фигурально выражаясь, она принялась точить свой томагавк.
Наконец в апреле однажды наступил день, когда она решилась заговорить с ним об этом прямо.
— Послушай, Большой Брат, нам с тобой надо бы еще раз пересмотреть все это ваше дело. Мне кажется, что известные тебе дураки наделали тут много лишнего. — Она помедлила, задумчиво глядя на реку. — Ты пойми, я никого не осуждаю, кроме разве что Баллока, с которым ты поступил совершенно правильно.
Дуглас, настроение которого как раз было довольно мрачным, взглянул на нее с недоверием. Откуда она узнала о его прошлых, а тем более теперешних планах? Она же тем временем без всяких обиняков продолжала:
— Нам нужно рассчитаться с этими недоумками, разве не так? Поразить их можно только в их логове. Ты нащупал их слабое место, однако не попал в него. Так вот, я тебе подскажу, как это сделать. Эта девушка долго была с кем? С Лавинией Кинг. Вот и начни с нее! Я видела эту беспечную дочь Терпсихоры от силы минут пять, однако попила, что это далеко не высоконравственная особа, о нет, сэр. Проснись, большой Босс! Ты заварил кашу, и теперь они все ходят вокруг нее, и она в том числе. На кого мы еще можем рассчитывать? Ты вообще думаешь только о себе или о родине, о нашей Великой Британии?
Так и быть, я сама позабочусь обо всем этом. Единственное, что мне от тебя нужно, так это хорошая зацепка — и банка жирных червей, чтобы выманить рыбку на сушу, и если мне это не удастся, то можешь забыть обо мне раз и навсегда. Ты думаешь, я не сумею? Да я саму Блаватскую сколько раз сажала в лужу! Не волнуйся, я много чего умею.
Мне это, как съесть порцию селедки!
Дуглас задумался. Потом, невзирая на присутствие Кремерс, он посовещался со своими дежурными демонами. Однако их оракул был скорее двусмыслен. Дуглас решил, что он сам виноват в этом, нечетко сформулировав запрос, и повторил его другими словами. В первый раз он спросил, «ожидает ли мадам Кремерс успех в задуманном ею деле», и ответ был «да», однако в комментарии к нему просматривался намек на некую иллюзию, выражения же были такие: «Лжедмитрий», «Троянский конь» и что-то непонятное о Шотландии и острове в Британском море. Во второй раз он спросил, удастся ли Кремерс заманить Лизу в ловушку. Ответ, последовавший на это, был уже гораздо более ясен, хотя и менее утешителен. Однако после смерти жены его демоны и так вели себя странно, пораженные, казалось, то ли медлительностью, то ли страхом. Так или иначе, Дуглас услышал в их голосах подтверждение собственным ожиданиям и счел это хорошим предзнаменованием.
Остаток вечера они провели очень мило, пытая кошку, сначала ослепив ее, а затем поливая серной кислотой. Утром мадам Кремерс уехала в Неаполь, прихватив с собой Абдул-бея в качестве наживки. Прибыв на место, она велела Абдулу расслабиться и отдыхать, пока не наступит нужный час: тогда она позовет его. Кремерс была женщиной сугубо практического склада, не то что черти Св. Иакова, сначала уверовавшие, а потом потрясенные. Ее потрясало все, чему, по ее мнению, верить не стоило, а верить она не считала возможным никому и ничему. Она од сама терпеть не могла правды, потому что правда освобождает людей, то есть делает их счастливыми; однако у нее хватало здравого смысла, чтобы пользоваться и ею когда желаемый результат не вызывал сомнений.
В Магику она не особенно верила, да и многочисленные духовные учения вызывали у нее лишь насмешку; однако результат они давали, поэтому она не брезговала и ими. Ее слова о том, что ей несколько раз удалось «посадить в лужу» саму Елену Блаватскую, тоже не были пустым хвастовством.
Вместе с одной компаньонкой ей удалось завоевать доверие сей добросердечной теософки, после чего они принялись обманывать ее самым бессовестным образом. Потом мадам Кремерс попыталась проделать такой же трюк еще с одним магом, однако тот, скоро раскусив ее, поступил неожиданно: он с любовью раскрыл перед нею свою душу. После этого ей оставалось либо раскаяться и честно признаться во всем, либо приобрести мозговую горячку; она выбрала последнее. Ее неверие в Магику было тесно связано с неверием в неизбежность Смерти, как она сама это называла, а на самом деле — страхом перед ней. Смерти и Магики она боялась больше всего на свете, хотя и отказывалась признаться себе в этом. Впрочем, ошибок людей слабых она не делала: торопить как-то, так и другое было не в ее характере. Характер у нее как раз был очень сильный, а запасы терпения почти неисчерпаемые. Она затевала игру без всяких мыслей о выигрыше; вот секрет лучших игроков, играющих в самые важные игры. В том, чтобы поступать так, как того требует задуманное дело, тоже есть своя правда, хотя, если применить это вполне очевидное правило, например, к искусству, то тут же найдется прорва мещан, которые обвинят художника в. безнравственности. В том, что касается интриг, мадам Кремерс была настоящий художник. Сделать подлость своему лучшему другу или благодетелю ей ничего не стоило; однако даже погубив таким образом человека, она не испытывала удовлетворения — сделать ее счастливой не могло ничто на свете. Хотя, конечно, в таких случаях она бывала довольна собой. Тогда она ощущала, что хорошо сделала свое дело. Радостей бытия она не знала и не желала знать, раз и навсегда избрав для себя пуританский образ жизни, исключающий даже мысли о личном счастье, так что даже приглашение па хороший обед воспринималось ею как оскорбление, а участие в таковом других лиц — как святотатство. Ее желание помочь Абдул-бею в его любовных исканиях зиждилось лишь на циничной догадке, что Лиза процентов на сорок готова дать совратить себя. В этом мадам Кремерс не сомневалась.
Лето уже вступило в свои права. Солнце окончательно утвердилось в южной части небесной сферы; оно вступило в знак Льва, осеняя иссохшие склоны Позилиппо своим строгим и благородным жаром. Большую часть времени Илиэль проводила на Террасе Луны, за вязанием, наблюдая за лодками и пароходами или за крестьянами, предававшимися своему повседневному труду или отдыху. Настало первое августа, время близилось к вечеру. Илиэль стояла, опершись па каменный бордюр террасы, и глядела на дорогу. Сестра Клара ушла в дом, чтобы подготовиться к вечернему ритуалу Луны. По дороге, вымощенной грубыми, неровными камнями, шла старая рыбачка; она перехватила свою корзину поудобнее и приветствовала Илиэль, как обычно. В тот же миг она поскользнулась и неловко упала.
— Ой! — воскликнула она, призывая на помощь каких- то святых. — О, Санта Мария, кажется, мне вступило в спину. Боюсь, я не смогу подняться.
Илиэль не слишком хорошо понимала по-итальянски, однако сама картина не требовала объяснений. Не сомневаясь ни минуты, она перескочила через стену террасы и подала крестьянке руку, чтобы помочь ей встать на ноги.
— Знаете ли, — вдруг заговорила крестьянка по-английски, — этот молодой человек просто с ума по вас сходит а лучшего жениха я, между прочим, за всю свою жизнь не видала. Может быть, вы соблаговолите сказать ему хотя бы пару слов?
У Лизы даже рот открылся от удивления.
— Что? Кто? О чем вы говорите? — пробормотала она.
— Да этот турок, Абдул. Он такой красивый! Вы ведь его знаете, моя милочка!
Произнося это, мадам Кремерс — это была она, — внимательно наблюдала за лицом Лизы; и оно не обмануло ее. Она прочла на нем ответ на свой вопрос. Тихонько свистнув, она подозвала Абдул-бея, и тот, подхватив Лизу под руки, начал страстно целовать ее в тубы. Лиза даже не думала сопротивляться. Сама ситуация казалась ей волшебной сказкой. Она — принцесса, он — князь эльфов, ужасная дворцовая интрига: каждое слово этой сказки было волшебным.
— Я мечтала о тебе каждый день, каждый час, все эти месяцы! — говорила она между поцелуями. — Боже мой, почему же ты не приходил ко мне раньше? Ей не приходило в голову, что она по меньшей мере преувеличивает; все, что с ней было в прошлом, оказалось стерто, исчезло под натиском этих новых необыкновенных переживаний; и, кроме круга, ограничивавшего дом и сад, и ее в них, и обрывков данной когда-то клятвы ничего больше не было в ее воспоминаниях.
— Вот он я, я здесь, я с тобой, — бормотал Абдул-бей, с усилием выталкивая слова. — Пойдем со мной! У меня внизу яхта, она ждет нас.
— Да, забери меня, возьми меня с собой! Я поеду с тобой, куда захочешь.
Мадам Кремерс тем временем довольно ловко встала на ноги.
— И то сказать, пора сматывать удочки, — сообщила она. — На вилле сейчас ее хватятся.
И, подхватив Лизу под руку, она вместе с Абдулом заспешила вниз по лестнице, ведущей к берегу. Патруль брата Онофрио, вышедший к тому времени на террасу, видел всю эту сцену; вмешаться они, однако, не посмели, опасаясь, что у Абдул-бея может быть оружие. Когда все вышли приветствовать Луну, они доложили об этом. Брат Онофрио воспринял новость холодно и, промолчав, продолжил свой лунный ритуал.
Час спустя, когда закончился ужин, по всему дому разнесся звон колокола: явился гость. Гостем был Саймон Ифф. Первым, кого он навестил, был Сирил, уже в цивильном платье, а не в зеленом ритуальном хитоне. Сирил курил сигару на той самой террасе, где он на следующий день после Вальпургиевой ночи читал Лизе свое стихотворение. Он не поднялся навстречу своему учителю.
— Передай претору, что видел Кая Мария, беглеца, сидевшего на развалинах Карфагена! — воскликнул он.
— Не расстраивайся, мой мальчик, — мягко сказал старый мистик. — Не ошибается лишь тот, кто ничего не делает. Однако моя должность требует от меня сделать тебе выговор, и лучше будет, если я сразу покончу с этим. Задуманная тобой операция была плохо спланирована и, можно сказать, обречена на провал. Ты сам выбрал себе женщину, и кто виноват, что она не выдержала испытания? У нее не было даже религиозной нравственности, которая помогает слабым натурам преодолевать искушения. Я с самого начала подозревал, что Эксперимент окончится неудачей — по ее вине.
— Твои слова ранят меня тем больнее, что я тоже подозревал это — с самого начала.
— И все-таки не остановился.
— О, нет! — простонал Сирил, закрывая глаза.
— И что же должно означать твое «о, нет» в данном случае?! — воскликнул старый маг. Он читал в душе Сирила, как в раскрытой книге.
— Не я же все это затеял!
— А кто же, интересно? Изволь объясниться.
Губы Саймона сложились в язвительную усмешку.
— Впрочем, эта телеграмма несколько утешила меня в моем горе, — не обращая на это внимания, произнес Сирил, элегантным жестом доставая из кармана клочок бумаги. — Она пришла неделю назад.
Саймон Ифф повернул телеграмму ближе к свету.
— «Горации», — прочел он с удивлением. — Что это — шифр, пароль? Послано с острова Ион, из Священного Дома, из резиденции Самого! — «Самим» в Ордене называли его главу.
— Да, — мягко подтвердил Сирил, — мне выпала большая удача. Мне удалось заинтересовать нашим Экспериментом Самого; так что сестра Кибела приезжала не просто так, а по поручению Махатхера Пханга.
— Вишь, чертенок! только и сумел сказать на это старый маг. Впервые лет, наверное, за сорок его застали врасплох. — Так значит, ты сам устроил все это, чтобы вызвать огонь противника на себя?
— Конечно; нельзя же было подвергать опасности сестру Кибелу.
— А что такое «Горации»?
— Это не пароль. По-моему, это что-то из римской истории
— А-а, трое юношей!
— Целая армия, не так ли?
— О да, как раз то, что нужно, — вздохнул Саймон. — Я ведь тут тоже немного позанимался Магикой.
— Да? И что же?
— Все те же поиски Золотого Руна, Сирил. Я прорастил зубы Дракона — ты помнишь, зачем они нужны? И выросли из них мужи, вооруженные до зубов, и перебили друг друга.
— Ну, и где же твои вооруженные мужи?
— Скоро ты их увидишь. Ты что, не читаешь газет?
— Я никогда не читаю газет. Я поэт и люблю свои произведения, как моя мать когда-то любила меня.
— Что ж, тогда я тебе объясню. В Европе начинается война. Я нашел твой старый офицерский патент, и теперь ты можешь приступить к своим обязанностям как офицер связи при штабе генерала Крипса.
— Прямо как у анархистов; от каждого по способностям, каждому — по потребностям. И все же: в чем дело?
Ты хочешь сказать, что происходит что-то серьезное?
— Народ думает, что кто-то наверху нарушил священные договоренности, что большие нации опять попирают права малых и тому подобное; правительства думают, что соседям опять понадобились их рынки сбыта; я же, который вызвал весь этот процесс к жизни, знаю лишь, что новая эра не родится на свет без кровопускания; беременность и так затянулась. Как можем мы проповедовать Закон свободы в мире, где всякая человеческая свобода подавлена законами индустрии? Люди настолько превратились в рабов, что безропотно подчиняются законам, которые в любые иные времена, в любой стране немедленно вызвали бы революцию! Каждый получил учетный кодовый номер, сковывающий его не хуже цепей! И они позволяют своим тиранам по своему произволу лишать их даже тех удовольствий, на которые еще хватило бы их нищенской зарплаты. Нет, осталось лишь одно средство превратить лавочного приказчика в Курция, а тупую ткачиху — в героическую Корнелию, и я этим средством воспользовался.
— И каким же образом?
— О, это долгая история. Впрочем, ты помнишь сэра Эдварда? Он хороший мистик. Ты наверняка читал его статью о конце эры Рыб.
— Да, но я не думал, что это следует понимать буквально.
— И тем не менее это так. Впрочем, ему самому от этого мало проку; скорее всего, он потеряет свою должность. Он человек слишком духовный. А им в течение ближайшего года двух нужны будут одни фанатики. Хотя и это тоже необходимо: сожрав друг друга, фанатики освободят место философам, и настанет новая эра, иная цивилизация.
— Не так давно ты сам упрекал меня в излишней любви к сильнодействующим средствам, — вспомнил Сирил Грей.
— Я гнусно лицемерил, то есть прикидывался добрым порядочным англичанином, — не моргнув глазом, ответил старый мистик. — Тем не менее на этой неделе у меня назначена встреча с премьер-министром — как раз обсуждения этих вопросов. Извини, что пришлось на твои шутки отвечать такими же. И все же я хотел бы, ты понял: то, что я сделал, было необходимо. Тупой обыватель — худший из преступников.
— В этом я с тобой совершенно согласен.
— Возьми примеры из истории. Во времена рыцарей мы симпатизировали юношам, добивавшимся рыцарского звания, чтобы исправить ошибки, сделанные другими, И королям, мужество и мудрость которых не раз спасали подданных от могущественного врага. Когда же королевская власть сделалась тиранией, а феодализм — рабством, нашими кумирами стали бунтовщики. Робин-Гуд, Хервард Неспящий, Добрый Принц Чарли, Роб Рой; тогда для нас героем был угнетенный. Потом настали времена индустрии, и мы, вслед за лордом Байроном, начали симпатизировать пиратам и бандитам. Однако вскоре не стало и их, и теперь или, лучше сказать, позавчера нам пришлось полюбить откровенных негодяев — Арсена Люпена, Раффлза, Стингери, Фантомаса и еще добрую сотню других, или, наоборот, сыщиков, их ловивших, которые хотя и защищали породившее их общество, однако превосходно умели водить полицию за нос. В этом, собственно, и заключается весь шарм этих… Пера Непомню-как-дальше у Габорио, Дюпена и Шерлока Холмса. Нигде в литературе не найти хоть сколько-нибудь приличного сыщика, у которого были бы хорошие отношения с полицией! При этом не следует забывать, что настоящий писатель, хочет он того или нет, всегда выражает подсознательные желания своих читателей. Ни один литературный поденщик, следующий вкусам богатых обывателей и выбирающий героев из числа миллионерских сынков, до сих пор не создал — и никогда не создаст! — подлинного характера. Что ж, если читатели любят воров и ненавидят судей, значит, с судьями явно что-то не в порядке.
— Но если в мире действительно разразился кризис, то ты-то зачем явился сюда, в самую его гущу?
— Я явился, чтобы купить Италию. Боулинг уже купил Бельгию, как тебе, наверное, известно. Он был в хороших отношениях с покойным Леопольдом, но тот был слишком тонкого склада, чтобы торговаться по-настоящему. Хотя и понимал, что, начнись война, он проиграет ее первым. Альберт же просто сгреб денежки, не мучаясь никакими угрызениями совести; а от них-то обычно вся морока. Это очень хороший способ; его изобрели немцы.
— Да, но зачем покупать Италию? Только затем, чтобы не дать расслабиться Австрии? Ведь эти итакийцы даже воевать не умеют, не говоря уже о том, что несчастный трентинский клин в границе сведет на нет любую их стратегию.
— В том-то и дело. Конечно, проще и дешевле было бы купить Болгарию. Но сэр Эдвард не желает об этом и слышать. Поэтому на Балканах теперь нашими врагами будут и те, и эти. У России, таким образом, любви к нам тоже не прибавится, а это, в свою очередь, усилит раздоры между членами Антанты. Впрочем, это тоже не будет иметь значения, когда с обеих сторон погибнет достаточно людей. Те же, кто выживет, приобретут каждый на локоть больше жизненного пространства, чтобы было где разгуляться душе, да еще на фунт воспоминаний о героическом прошлом, чтобы было чем разбавить сытую скуку бытия. Нет, два года окопов хоть кого приведут в чувство. Да они просто с лица земли сметут всех этих ханжей, поучающих, что курить вредно, что употреблять мясо и пиво — грех, как грех гулять после одиннадцати вечера, целовать девушек, читать романы, играть в карты и ходить в театр, да еще в субботу!
— Возможно, ты и прав. У меня складывается впечатление, что с возрастом ты делаешься все оптимистичнее. В моих же юных ушах раздаются лишь вопли несчастных рабов, которым в очередной раз предложили скинуть цепи.
— О, в ближайшие годы вся Европа наполнится воплями — и вонью. Однако придет новое поколение, которое не будет знать ни бедности, ни страха перед смертью.
Единственное, чего они будут страшиться, это слабости.
Они не позволят себе ни слабости, ни подлости.
— Какая обширная программа! Что ж, qui vivra verra! [18]
А я меж тем буду ежедневно являться на рапорт к генералу Крипсу.
— По-моему, он уже во Франции, так что ты легко найдешь его. Если удастся отстоять Париж, то делать тебе будет почти нечего. Ты же знаешь, что англичанин будет три года собираться, прежде чем натянет сапоги. Если бы мы прислушались к людям, которые знали, как американцы, и вовремя выставили свою трехмиллионную армию, то войны вообще могло бы не быть, тем более при такой неразберихе этих европейских альянсов. Максимум, что могло бы произойти, это очередная социальная революция, стычка рвачей с еще большими рвачами — мерзкое дело, потому что от этого люди подлеют и только коснеют в своем рабстве. Впрочем, как водится, народ по обе стороны баррикад свято верит, что сражается за правое дело; только правительства знают, кого и зачем они обманывают. Что ж, зато обе стороны, и победители, и побежденные, лишь укрепляются в сознании своей правоты. Ты только посмотри на них! Еще три дня назад Франция была Францией Панамы и Дрейфуса, Францией мадам Юбер и мадам Кайо; сегодня — это Франция Роланда и Генриха Четвертого, Дантона и Наполеона, Гамбетты и Жанны д'Арк!
Наконец в апреле однажды наступил день, когда она решилась заговорить с ним об этом прямо.
— Послушай, Большой Брат, нам с тобой надо бы еще раз пересмотреть все это ваше дело. Мне кажется, что известные тебе дураки наделали тут много лишнего. — Она помедлила, задумчиво глядя на реку. — Ты пойми, я никого не осуждаю, кроме разве что Баллока, с которым ты поступил совершенно правильно.
Дуглас, настроение которого как раз было довольно мрачным, взглянул на нее с недоверием. Откуда она узнала о его прошлых, а тем более теперешних планах? Она же тем временем без всяких обиняков продолжала:
— Нам нужно рассчитаться с этими недоумками, разве не так? Поразить их можно только в их логове. Ты нащупал их слабое место, однако не попал в него. Так вот, я тебе подскажу, как это сделать. Эта девушка долго была с кем? С Лавинией Кинг. Вот и начни с нее! Я видела эту беспечную дочь Терпсихоры от силы минут пять, однако попила, что это далеко не высоконравственная особа, о нет, сэр. Проснись, большой Босс! Ты заварил кашу, и теперь они все ходят вокруг нее, и она в том числе. На кого мы еще можем рассчитывать? Ты вообще думаешь только о себе или о родине, о нашей Великой Британии?
Так и быть, я сама позабочусь обо всем этом. Единственное, что мне от тебя нужно, так это хорошая зацепка — и банка жирных червей, чтобы выманить рыбку на сушу, и если мне это не удастся, то можешь забыть обо мне раз и навсегда. Ты думаешь, я не сумею? Да я саму Блаватскую сколько раз сажала в лужу! Не волнуйся, я много чего умею.
Мне это, как съесть порцию селедки!
Дуглас задумался. Потом, невзирая на присутствие Кремерс, он посовещался со своими дежурными демонами. Однако их оракул был скорее двусмыслен. Дуглас решил, что он сам виноват в этом, нечетко сформулировав запрос, и повторил его другими словами. В первый раз он спросил, «ожидает ли мадам Кремерс успех в задуманном ею деле», и ответ был «да», однако в комментарии к нему просматривался намек на некую иллюзию, выражения же были такие: «Лжедмитрий», «Троянский конь» и что-то непонятное о Шотландии и острове в Британском море. Во второй раз он спросил, удастся ли Кремерс заманить Лизу в ловушку. Ответ, последовавший на это, был уже гораздо более ясен, хотя и менее утешителен. Однако после смерти жены его демоны и так вели себя странно, пораженные, казалось, то ли медлительностью, то ли страхом. Так или иначе, Дуглас услышал в их голосах подтверждение собственным ожиданиям и счел это хорошим предзнаменованием.
Остаток вечера они провели очень мило, пытая кошку, сначала ослепив ее, а затем поливая серной кислотой. Утром мадам Кремерс уехала в Неаполь, прихватив с собой Абдул-бея в качестве наживки. Прибыв на место, она велела Абдулу расслабиться и отдыхать, пока не наступит нужный час: тогда она позовет его. Кремерс была женщиной сугубо практического склада, не то что черти Св. Иакова, сначала уверовавшие, а потом потрясенные. Ее потрясало все, чему, по ее мнению, верить не стоило, а верить она не считала возможным никому и ничему. Она од сама терпеть не могла правды, потому что правда освобождает людей, то есть делает их счастливыми; однако у нее хватало здравого смысла, чтобы пользоваться и ею когда желаемый результат не вызывал сомнений.
В Магику она не особенно верила, да и многочисленные духовные учения вызывали у нее лишь насмешку; однако результат они давали, поэтому она не брезговала и ими. Ее слова о том, что ей несколько раз удалось «посадить в лужу» саму Елену Блаватскую, тоже не были пустым хвастовством.
Вместе с одной компаньонкой ей удалось завоевать доверие сей добросердечной теософки, после чего они принялись обманывать ее самым бессовестным образом. Потом мадам Кремерс попыталась проделать такой же трюк еще с одним магом, однако тот, скоро раскусив ее, поступил неожиданно: он с любовью раскрыл перед нею свою душу. После этого ей оставалось либо раскаяться и честно признаться во всем, либо приобрести мозговую горячку; она выбрала последнее. Ее неверие в Магику было тесно связано с неверием в неизбежность Смерти, как она сама это называла, а на самом деле — страхом перед ней. Смерти и Магики она боялась больше всего на свете, хотя и отказывалась признаться себе в этом. Впрочем, ошибок людей слабых она не делала: торопить как-то, так и другое было не в ее характере. Характер у нее как раз был очень сильный, а запасы терпения почти неисчерпаемые. Она затевала игру без всяких мыслей о выигрыше; вот секрет лучших игроков, играющих в самые важные игры. В том, чтобы поступать так, как того требует задуманное дело, тоже есть своя правда, хотя, если применить это вполне очевидное правило, например, к искусству, то тут же найдется прорва мещан, которые обвинят художника в. безнравственности. В том, что касается интриг, мадам Кремерс была настоящий художник. Сделать подлость своему лучшему другу или благодетелю ей ничего не стоило; однако даже погубив таким образом человека, она не испытывала удовлетворения — сделать ее счастливой не могло ничто на свете. Хотя, конечно, в таких случаях она бывала довольна собой. Тогда она ощущала, что хорошо сделала свое дело. Радостей бытия она не знала и не желала знать, раз и навсегда избрав для себя пуританский образ жизни, исключающий даже мысли о личном счастье, так что даже приглашение па хороший обед воспринималось ею как оскорбление, а участие в таковом других лиц — как святотатство. Ее желание помочь Абдул-бею в его любовных исканиях зиждилось лишь на циничной догадке, что Лиза процентов на сорок готова дать совратить себя. В этом мадам Кремерс не сомневалась.
Лето уже вступило в свои права. Солнце окончательно утвердилось в южной части небесной сферы; оно вступило в знак Льва, осеняя иссохшие склоны Позилиппо своим строгим и благородным жаром. Большую часть времени Илиэль проводила на Террасе Луны, за вязанием, наблюдая за лодками и пароходами или за крестьянами, предававшимися своему повседневному труду или отдыху. Настало первое августа, время близилось к вечеру. Илиэль стояла, опершись па каменный бордюр террасы, и глядела на дорогу. Сестра Клара ушла в дом, чтобы подготовиться к вечернему ритуалу Луны. По дороге, вымощенной грубыми, неровными камнями, шла старая рыбачка; она перехватила свою корзину поудобнее и приветствовала Илиэль, как обычно. В тот же миг она поскользнулась и неловко упала.
— Ой! — воскликнула она, призывая на помощь каких- то святых. — О, Санта Мария, кажется, мне вступило в спину. Боюсь, я не смогу подняться.
Илиэль не слишком хорошо понимала по-итальянски, однако сама картина не требовала объяснений. Не сомневаясь ни минуты, она перескочила через стену террасы и подала крестьянке руку, чтобы помочь ей встать на ноги.
— Знаете ли, — вдруг заговорила крестьянка по-английски, — этот молодой человек просто с ума по вас сходит а лучшего жениха я, между прочим, за всю свою жизнь не видала. Может быть, вы соблаговолите сказать ему хотя бы пару слов?
У Лизы даже рот открылся от удивления.
— Что? Кто? О чем вы говорите? — пробормотала она.
— Да этот турок, Абдул. Он такой красивый! Вы ведь его знаете, моя милочка!
Произнося это, мадам Кремерс — это была она, — внимательно наблюдала за лицом Лизы; и оно не обмануло ее. Она прочла на нем ответ на свой вопрос. Тихонько свистнув, она подозвала Абдул-бея, и тот, подхватив Лизу под руки, начал страстно целовать ее в тубы. Лиза даже не думала сопротивляться. Сама ситуация казалась ей волшебной сказкой. Она — принцесса, он — князь эльфов, ужасная дворцовая интрига: каждое слово этой сказки было волшебным.
— Я мечтала о тебе каждый день, каждый час, все эти месяцы! — говорила она между поцелуями. — Боже мой, почему же ты не приходил ко мне раньше? Ей не приходило в голову, что она по меньшей мере преувеличивает; все, что с ней было в прошлом, оказалось стерто, исчезло под натиском этих новых необыкновенных переживаний; и, кроме круга, ограничивавшего дом и сад, и ее в них, и обрывков данной когда-то клятвы ничего больше не было в ее воспоминаниях.
— Вот он я, я здесь, я с тобой, — бормотал Абдул-бей, с усилием выталкивая слова. — Пойдем со мной! У меня внизу яхта, она ждет нас.
— Да, забери меня, возьми меня с собой! Я поеду с тобой, куда захочешь.
Мадам Кремерс тем временем довольно ловко встала на ноги.
— И то сказать, пора сматывать удочки, — сообщила она. — На вилле сейчас ее хватятся.
И, подхватив Лизу под руку, она вместе с Абдулом заспешила вниз по лестнице, ведущей к берегу. Патруль брата Онофрио, вышедший к тому времени на террасу, видел всю эту сцену; вмешаться они, однако, не посмели, опасаясь, что у Абдул-бея может быть оружие. Когда все вышли приветствовать Луну, они доложили об этом. Брат Онофрио воспринял новость холодно и, промолчав, продолжил свой лунный ритуал.
Час спустя, когда закончился ужин, по всему дому разнесся звон колокола: явился гость. Гостем был Саймон Ифф. Первым, кого он навестил, был Сирил, уже в цивильном платье, а не в зеленом ритуальном хитоне. Сирил курил сигару на той самой террасе, где он на следующий день после Вальпургиевой ночи читал Лизе свое стихотворение. Он не поднялся навстречу своему учителю.
— Передай претору, что видел Кая Мария, беглеца, сидевшего на развалинах Карфагена! — воскликнул он.
— Не расстраивайся, мой мальчик, — мягко сказал старый мистик. — Не ошибается лишь тот, кто ничего не делает. Однако моя должность требует от меня сделать тебе выговор, и лучше будет, если я сразу покончу с этим. Задуманная тобой операция была плохо спланирована и, можно сказать, обречена на провал. Ты сам выбрал себе женщину, и кто виноват, что она не выдержала испытания? У нее не было даже религиозной нравственности, которая помогает слабым натурам преодолевать искушения. Я с самого начала подозревал, что Эксперимент окончится неудачей — по ее вине.
— Твои слова ранят меня тем больнее, что я тоже подозревал это — с самого начала.
— И все-таки не остановился.
— О, нет! — простонал Сирил, закрывая глаза.
— И что же должно означать твое «о, нет» в данном случае?! — воскликнул старый маг. Он читал в душе Сирила, как в раскрытой книге.
— Не я же все это затеял!
— А кто же, интересно? Изволь объясниться.
Губы Саймона сложились в язвительную усмешку.
— Впрочем, эта телеграмма несколько утешила меня в моем горе, — не обращая на это внимания, произнес Сирил, элегантным жестом доставая из кармана клочок бумаги. — Она пришла неделю назад.
Саймон Ифф повернул телеграмму ближе к свету.
— «Горации», — прочел он с удивлением. — Что это — шифр, пароль? Послано с острова Ион, из Священного Дома, из резиденции Самого! — «Самим» в Ордене называли его главу.
— Да, — мягко подтвердил Сирил, — мне выпала большая удача. Мне удалось заинтересовать нашим Экспериментом Самого; так что сестра Кибела приезжала не просто так, а по поручению Махатхера Пханга.
— Вишь, чертенок! только и сумел сказать на это старый маг. Впервые лет, наверное, за сорок его застали врасплох. — Так значит, ты сам устроил все это, чтобы вызвать огонь противника на себя?
— Конечно; нельзя же было подвергать опасности сестру Кибелу.
— А что такое «Горации»?
— Это не пароль. По-моему, это что-то из римской истории
— А-а, трое юношей!
— Целая армия, не так ли?
— О да, как раз то, что нужно, — вздохнул Саймон. — Я ведь тут тоже немного позанимался Магикой.
— Да? И что же?
— Все те же поиски Золотого Руна, Сирил. Я прорастил зубы Дракона — ты помнишь, зачем они нужны? И выросли из них мужи, вооруженные до зубов, и перебили друг друга.
— Ну, и где же твои вооруженные мужи?
— Скоро ты их увидишь. Ты что, не читаешь газет?
— Я никогда не читаю газет. Я поэт и люблю свои произведения, как моя мать когда-то любила меня.
— Что ж, тогда я тебе объясню. В Европе начинается война. Я нашел твой старый офицерский патент, и теперь ты можешь приступить к своим обязанностям как офицер связи при штабе генерала Крипса.
— Прямо как у анархистов; от каждого по способностям, каждому — по потребностям. И все же: в чем дело?
Ты хочешь сказать, что происходит что-то серьезное?
— Народ думает, что кто-то наверху нарушил священные договоренности, что большие нации опять попирают права малых и тому подобное; правительства думают, что соседям опять понадобились их рынки сбыта; я же, который вызвал весь этот процесс к жизни, знаю лишь, что новая эра не родится на свет без кровопускания; беременность и так затянулась. Как можем мы проповедовать Закон свободы в мире, где всякая человеческая свобода подавлена законами индустрии? Люди настолько превратились в рабов, что безропотно подчиняются законам, которые в любые иные времена, в любой стране немедленно вызвали бы революцию! Каждый получил учетный кодовый номер, сковывающий его не хуже цепей! И они позволяют своим тиранам по своему произволу лишать их даже тех удовольствий, на которые еще хватило бы их нищенской зарплаты. Нет, осталось лишь одно средство превратить лавочного приказчика в Курция, а тупую ткачиху — в героическую Корнелию, и я этим средством воспользовался.
— И каким же образом?
— О, это долгая история. Впрочем, ты помнишь сэра Эдварда? Он хороший мистик. Ты наверняка читал его статью о конце эры Рыб.
— Да, но я не думал, что это следует понимать буквально.
— И тем не менее это так. Впрочем, ему самому от этого мало проку; скорее всего, он потеряет свою должность. Он человек слишком духовный. А им в течение ближайшего года двух нужны будут одни фанатики. Хотя и это тоже необходимо: сожрав друг друга, фанатики освободят место философам, и настанет новая эра, иная цивилизация.
— Не так давно ты сам упрекал меня в излишней любви к сильнодействующим средствам, — вспомнил Сирил Грей.
— Я гнусно лицемерил, то есть прикидывался добрым порядочным англичанином, — не моргнув глазом, ответил старый мистик. — Тем не менее на этой неделе у меня назначена встреча с премьер-министром — как раз обсуждения этих вопросов. Извини, что пришлось на твои шутки отвечать такими же. И все же я хотел бы, ты понял: то, что я сделал, было необходимо. Тупой обыватель — худший из преступников.
— В этом я с тобой совершенно согласен.
— Возьми примеры из истории. Во времена рыцарей мы симпатизировали юношам, добивавшимся рыцарского звания, чтобы исправить ошибки, сделанные другими, И королям, мужество и мудрость которых не раз спасали подданных от могущественного врага. Когда же королевская власть сделалась тиранией, а феодализм — рабством, нашими кумирами стали бунтовщики. Робин-Гуд, Хервард Неспящий, Добрый Принц Чарли, Роб Рой; тогда для нас героем был угнетенный. Потом настали времена индустрии, и мы, вслед за лордом Байроном, начали симпатизировать пиратам и бандитам. Однако вскоре не стало и их, и теперь или, лучше сказать, позавчера нам пришлось полюбить откровенных негодяев — Арсена Люпена, Раффлза, Стингери, Фантомаса и еще добрую сотню других, или, наоборот, сыщиков, их ловивших, которые хотя и защищали породившее их общество, однако превосходно умели водить полицию за нос. В этом, собственно, и заключается весь шарм этих… Пера Непомню-как-дальше у Габорио, Дюпена и Шерлока Холмса. Нигде в литературе не найти хоть сколько-нибудь приличного сыщика, у которого были бы хорошие отношения с полицией! При этом не следует забывать, что настоящий писатель, хочет он того или нет, всегда выражает подсознательные желания своих читателей. Ни один литературный поденщик, следующий вкусам богатых обывателей и выбирающий героев из числа миллионерских сынков, до сих пор не создал — и никогда не создаст! — подлинного характера. Что ж, если читатели любят воров и ненавидят судей, значит, с судьями явно что-то не в порядке.
— Но если в мире действительно разразился кризис, то ты-то зачем явился сюда, в самую его гущу?
— Я явился, чтобы купить Италию. Боулинг уже купил Бельгию, как тебе, наверное, известно. Он был в хороших отношениях с покойным Леопольдом, но тот был слишком тонкого склада, чтобы торговаться по-настоящему. Хотя и понимал, что, начнись война, он проиграет ее первым. Альберт же просто сгреб денежки, не мучаясь никакими угрызениями совести; а от них-то обычно вся морока. Это очень хороший способ; его изобрели немцы.
— Да, но зачем покупать Италию? Только затем, чтобы не дать расслабиться Австрии? Ведь эти итакийцы даже воевать не умеют, не говоря уже о том, что несчастный трентинский клин в границе сведет на нет любую их стратегию.
— В том-то и дело. Конечно, проще и дешевле было бы купить Болгарию. Но сэр Эдвард не желает об этом и слышать. Поэтому на Балканах теперь нашими врагами будут и те, и эти. У России, таким образом, любви к нам тоже не прибавится, а это, в свою очередь, усилит раздоры между членами Антанты. Впрочем, это тоже не будет иметь значения, когда с обеих сторон погибнет достаточно людей. Те же, кто выживет, приобретут каждый на локоть больше жизненного пространства, чтобы было где разгуляться душе, да еще на фунт воспоминаний о героическом прошлом, чтобы было чем разбавить сытую скуку бытия. Нет, два года окопов хоть кого приведут в чувство. Да они просто с лица земли сметут всех этих ханжей, поучающих, что курить вредно, что употреблять мясо и пиво — грех, как грех гулять после одиннадцати вечера, целовать девушек, читать романы, играть в карты и ходить в театр, да еще в субботу!
— Возможно, ты и прав. У меня складывается впечатление, что с возрастом ты делаешься все оптимистичнее. В моих же юных ушах раздаются лишь вопли несчастных рабов, которым в очередной раз предложили скинуть цепи.
— О, в ближайшие годы вся Европа наполнится воплями — и вонью. Однако придет новое поколение, которое не будет знать ни бедности, ни страха перед смертью.
Единственное, чего они будут страшиться, это слабости.
Они не позволят себе ни слабости, ни подлости.
— Какая обширная программа! Что ж, qui vivra verra! [18]
А я меж тем буду ежедневно являться на рапорт к генералу Крипсу.
— По-моему, он уже во Франции, так что ты легко найдешь его. Если удастся отстоять Париж, то делать тебе будет почти нечего. Ты же знаешь, что англичанин будет три года собираться, прежде чем натянет сапоги. Если бы мы прислушались к людям, которые знали, как американцы, и вовремя выставили свою трехмиллионную армию, то войны вообще могло бы не быть, тем более при такой неразберихе этих европейских альянсов. Максимум, что могло бы произойти, это очередная социальная революция, стычка рвачей с еще большими рвачами — мерзкое дело, потому что от этого люди подлеют и только коснеют в своем рабстве. Впрочем, как водится, народ по обе стороны баррикад свято верит, что сражается за правое дело; только правительства знают, кого и зачем они обманывают. Что ж, зато обе стороны, и победители, и побежденные, лишь укрепляются в сознании своей правоты. Ты только посмотри на них! Еще три дня назад Франция была Францией Панамы и Дрейфуса, Францией мадам Юбер и мадам Кайо; сегодня — это Франция Роланда и Генриха Четвертого, Дантона и Наполеона, Гамбетты и Жанны д'Арк!