Ламур Луис. Оружие лесов

   Он ездил в Тинкерсвилл. Это было ясно. Там случилась неприятность, но из города он выбрался невредимым. Он нахмурился, озадаченный, что могло случиться и где он находится.
   Вечер… очень прохладный и приятный вечер… он ехал. А потом вдруг память вернулась к нему, ясная и отчетливая. Его подстерегли и выстрелили в спину. Узкая тропа, по которой он возвращался в горы, в долине была неизвестна. И вообще из команды Девитта о ней вряд ли кто знал.
   Белл почувствовал боль в правом плече. Он осторожно перевернулся, опираясь на левую руку и сел, тщательно оглядевшись. Он был среди руин покинутого города Кейв-Крик. Наверное, какая-то сила заставила его держаться в седле, пока он не попал сюда. Инстинктивное ощущение безопасности, очевидно, заставило ослабить хватку.
   Во рту и горле пересохло, сил не было. Он подполз к горному ручью и долго с наслаждением пил. Затем левой рукой порвал рубашку над раной. В него попали две пули. Одна скользнула по мышце руки, разорвав бицепс. Вторая пуля прошла через плечо под ключицей. Он потерял много крови.
   Осторожно, чтобы не открылось кровотечение, он промыл раны холодной водой. Это был долгий, болезненный процесс. Мысли его разбегались, он не мог сконцентрироваться. Белл долго лежал на спине, глядя в небо.
   Звуки далеких выстрелов вывели его из этого состояния. Он с трудом поднялся на ноги и направился к пятнистому, но сил у него не было. Он споткнулся и упал, растянувшись на земле.
   Когда Белл снова открыл глаза, наступил вечер, и воздух стал прохладным. Он лежал в траве, плечо его горело, в голове стоял гул. И только гораздо позже, под журчание бегущей по камням воды, в его памяти возникли звуки выстрелов. Клэй поднял голову и прислушался, но ничего не услышал. Тогда он вспомнил, что слышал стрельбу много часов назад, до полудня.
   Он снова лег на траву. У его ребят были неприятности, а он так и не пришел им на помощь. Он перекатился, встал на колени и снова пополз к ручью. Он пил и пил, и, казалось, не мог утолить жажду… и вспомнил, что жажда обычно сопровождает обильную потерю крови.
   К нему возвратились воспоминания о ночных выстрелах. Возможно, это не Джад Девитт… откуда мог этот промышленник узнать о старой тропе? Но ведь его ждали именно в этом месте. Кто в городе знает, что Белл пользуется этой тропой? Или что тропа вообще существует?
   В голове пульсировала тяжелая боль, плечо горело, но он сел и попытался оценить обстановку. Ничто в ней не радовало, кроме того, что он жив. Он не знал, что произошло в Эмигрант-Гэп или Зарубке. Стрельба слышалась оттуда.
   В таком состоянии Белл вряд ли мог что-то сделать. Но с другой стороны, едва ли существовал один шанс на миллион, что сюда кто-то заедет, если только Белла не станут разыскивать его ковбои. Первым делом надо было проверить оружие, чтобы быть готовым защищаться, затем снять седло с пятнистого и перевязать раны.
   Он находился на берегу ручья, и ближайшее здание стояло менее чем в двадцати ярдах. Это был осевший дом, который когда-то, судя по выцветшей надписи, был городским салуном. На той же стороне улицы пустовала контора оценщика руды, а дальше стояли другие здания, все дощатые или бревенчатые.
   Неподалеку, на расстоянии нескольких ярдов, раскинулось поле одичавшего маиса. Со второй попытки Клэю удалось подняться на ноги, за салуном он нашел старую жестяную банку, зачерпнул воды, разжег небольшой костер из сухих веток, и вскоре у него закипела вода. Он собрал немного маиса, растолок его и сделал мазь, которой замазал раны, после того как промыл их горячей водой.
   Это была медленная и мучительная процедура, и он несколько раз останавливался передохнуть. К счастью, пуля прошла навылет. Когда раны были обработаны, он подозвал пятнистого, снял с него седло и уздечку и отпустил пастись около ручья. Для себя он нашел фундамент обвалившегося дома и устроился так, что бы солнце пригревало его.
   Белл проснулся неожиданно и быстро глянул на солнце. Он, должно быть, проспал не менее двух часов. Он прошел к ручью и снова вдоволь напился.
   Клэй уселся и начал глядеть на воду. Лицо горело, во рту пересохло. Он снова промыл раны и сменил мазь. Ощутив голод, пожевал сушеной оленины из седельных сумок, затем завернулся в одеяла и улегся спать.
   Голова страшно болела, а раненое плечо немилосердно жгло. Он все время сжимал и разжимал пальцы, понимая опасность, которая ждет его, если он не сможет владеть револьвером.
   Несколько раз он терял сознание, то ли во сне, то ли от слабости, он не знал. Ему казалось, что тени подглядывают за ним, прячась за деревьями. Белл смотрел в бескрайнее небо, зачарованный необычной формы облаком, которое он наблюдал большую часть дня. Застрекотал кузнечик… в горячем воздухе запели цикады. Он лежал спокойно, и через некоторое время разомлевший от жары, под звуки пения цикад и журчания ручья, заснул.
   Белл проснулся в полной темноте. Ночь пришла, когда он спал, и вместе с ней — потянуло холодом с горных вершин. Его лихорадка исчезла, и он трясся от холода, несмотря на одеяла. Он дополз до ручья и начал пить. Вода была холодная, но она, как магический эликсир, дала ему новую жизнь и силу. Напившись, он завернулся в одеяла и улегся. Голова болела меньше, и плечо жгло не так сильно.
   Ветер зашевелил верхушки сосен, в лесу заскрипели ветви. Заброшенные здания издавали еле слышимые скребущие звуки. Оторвавшийся ставень качался на ржавых петлях, раздавался топот спешащих куда-то маленьких ножек, что-то крохотное и живое шелестело в высокой траве. Луна поднималась как раз над хребтом, она отбрасывала длинные тени за заброшенными домами и превращала буйную траву на улице в серебряный струящийся поток.
   Ему нужно двигаться. Разум подсказывал, что он должен двигаться, но мышцы отказывались подчиняться. Он теснее сжался в одеялах и смотрел, как восходит луна, пока она не поднялась над темным зазубренным хребтом. На него глядели широкие черные окна без стекол. Ему нужно двигаться. Он должен встать, накинуть на коня седло. Он должен вернуться. Они думают, что он мертвый. Его ребята решат отомстить за него, и в результате погибнут люди.
   Он перевернулся на живот и поднялся на колени. Конь щипал траву рядом, и он подвел его к седлу. Разгладив попону, он нагнулся и поднял тяжелое ковбойское седло, подождал, собираясь с силами, затем закинул его на спину
   Выдохшись от усилия, Белл прислонился к коню, пока не унялись тяжелые удары в голове. Затем надел уздечку и сунул винтовку в седельный чехол. Крепко схватившись за луку, он подтянулся и устроился в седле, накинув на плечи одеяла.
   Зарубка была ближе — он поедет туда. У него не было лекарства от пульсирующей боли в плече, но он никогда не щадил себя. Ранен он был не впервые и не раз видел, как лечили пулевые ранения, проталкивая палочкой шелковый платок, смоченный в лекарстве — любом, которое было под рукой.
   Добродушный по отношению к другим, он был суров к себе: раненый или нет, он не имел права сидеть в укрытии, когда другие рискуют жизнью, чтобы защитить его имущество. При этой мысли он почти забыл боль. Возникшее чувство гнева пугало его. Клэй Белл внешне всегда был спокоен. На самом деле он был человеком жестоким и вспыльчивым, тщательно скрывающим свою истинную натуру. Но иногда в исключительных обстоятельствах он давал волю своей вспыхнувшей ярости. Он всегда чувствовал себя среди друзей… он должен вернуться к ним…
   Достигнув ручья Дип, он перевел коня через поток на другой берег. Снова начался жар. Прохлада ночи не приносила облегчения, он дрожал от боли и ярости.
   Он жил спокойно, вдалеке от тропы войны и людей, которым нравится убивать. Он тщательно строил здесь свое будущее. А теперь алчность одного человека могла уничтожить все это, разрушить его здоровье, перевернуть жизнь ему, который никому никогда не сделал ничего плохого. Из-за безжалостной жестокости этого человека, возможно, скоро умрет Берт Гарри.
   И кто-то из засады пытался убить самого Клэя.
   Ветки хлестали по плечам, голова словно налилась свинцом. Жар, боль и луна, смутно видневшаяся в широком небе, — все слилось воедино для Белла. Вокруг Него, справа и слева высились деревья. Он сидел в седле, как пьяный, и в голове у него была одна мысль: что нужно сделать, чтобы отомстить за все…
   Вдруг он почувствовал, как напряглись мышцы мустанга, и увидел, как настороженно встали его уши. Инстинкт привел его в чувство: он долго жил рядом с опасностью и поэтому сразу натянул поводья, вслушиваясь.
   Какое-то время он слышал только журчание пробегающего мимо ручья… но затем почувствовал дым костра и услышал голоса.
   Это были незнакомые голоса, к тому же ни один из его людей не остановился бы здесь, рядом с Зарубкой.
   Во рту у Клэя пересохло, внутри что-то взорвалось. Значит, они прорвались. Брауна и Джексона могли убить… Он почувствовал, как затрясся от злости.
   Хрустнула ветка, и кто-то сказал:
   — Пит Симмонс вышиб из них дух, когда прыгнул на малыша Гарри. Победа наша.
   Что-то долго копившееся внутри Белла наконец прорвалось наружу. Он схватился за револьвер и издал дикий крик боли и ярости. А затем он дал шпоры коню и выпрыгнул через кусты к костру.
   Испуганные лесорубы повскакали на ноги с широко открытыми глазами. Один из них потянулся к винтовке, но Белл выстрелил, и человек завизжав, уронил винтовку и схватился за плечо. Одна пуля пробила кофейник, вторая, разбрасывая искры и уголья, попала в костер. Белл уже был далеко от костра, но продолжал стрелять из револьвера. Лицо его выражало твердость и решимость. Он всаживал пулю за пулей во все, что попадалось на глаза. Перезарядив револьвер, он вдребезги разбил сковородку, изрешетил ведро, разнес приклад винтовки и проделал глубокую борозду на ребрах человека, кинувшегося к оружию.
   Снова перезарядив револьвер, он шагом вывел коня за пределы лагеря.

Глава 9

   Никого не было видно. Белл натянул поводья, развернул коня и поехал к Зарубке. У них там должна быть охрана, и он узнает, что случилось с его людьми.
   Его плечо крутило от боли, добавляя злости. Он ехал по сосновым иголкам, где лошадь ступает совсем бесшумно. Белл подобрался к трем охранникам Зарубки прежде, чем они услышали его. Увидел отсвет огня на их лицах, услышал их смех, почувствовал запах костра и тонкий аромат кофе. Он выскочил из теней как призрак и остановился. Трипп в это время оглянулся и пораженный встал.
   Клэй Белл сидел сгорбившись в седле, его лицо напоминало серую маску индейца, плечо и рубашка выпачканы кровью, глаза дико горели от страшной боли.
   В левой руке он держал бесстрастный кольт.
   — Снимите ботинки.
   Белл не повысил голос, и тем не менее он громко отразился от темных отвесных стен утесов. Боб Трипп молча уставился на него, рот его то открывался, то закрывался.
   — Снимите ботинки!
   Он подтвердил серьезность своего намерения выстрелом в костер.
   — В чем дело? — требовательно спросил Трипп, пытаясь выиграть время.
   Трипп заметил дикие глаза Белла, неожиданно попятился и сел, чуть не упав. Это сумасшествие, но… Когда все трое сняли ботинки, они вопросительно посмотрели на Белла.
   — Шагайте в город.
   — Что? — Лицо Триппа стало землистого цвета. — Клянусь Христом Богом, Белл, ты…
   — Двигай, Трипп, или можешь умереть прямо здесь. Вы, ребята, затоптали до смерти Гарри, пытались убить меня. Теперь начинайте шагать или уляжетесь штабелями здесь.
   Раздался треск в кустах, а затем на поляну выскочил Дюваль, за которым бежали другие — те, что были в верхнем лагере.
   — Трипп! — Дюваль выплевывал слова на бегу. — Этот Белл, он…
   У них были винтовки, Клэй Белл направил на них револьвер.
   — Бросай оружие!
   Худощавый рыжий лесоруб начал прицеливаться, чтобы выстрелить, и револьвер Клэя прогрохотал. Рыжего развернуло пулей, и он упал, сжимая раздробленное плечо.
   — Вы тоже. Снимайте ботинки!
   Выстроив девять человек в две группы, он по скалистой тропе отправил их к городу босиком.
   Он не оставил их одних, а ехал в нескольких метрах позади, подгоняя отстающих. Когда они дошли до пустыни, он повел их по самому солнцепеку, не давай уйти в тень холмов, потом отпустил их.
   — Вы пришли сюда ради охоты, — сказал Белл. — Теперь посмотрите, нравится ли она вам. Возвращайтесь, если хотите. Я буду ждать.
   Качаясь от усталости л чуть не засыпая в седле, Белл развернул пятнистого и направил его легким галопом к ранчо. Клэй едва мог думать. Если бы его увидел сейчас кто-то из врагов, он стал бы легкой добычей. В плече пульсировала боль, голова разламывалась. Он бормотал что-то, но пятнистый уже шел домой.
   Навстречу ему выбежал Хэнк Руни.
   — Босс! А мы-то думали, что ты мертвый!
   Белл изо всех сил сжимал поводья.
   — Здесь был шериф? За Брауном?
   Руни казался озадаченным.
   — Шериф? Нет… не видал никакого шерифа. А что за история с Брауном?
   Триппу удалось пешком переправить несколько человек через Зарубку, они сзади напали на Брауна и Джексона и заставили их отступить. Белл приказал обоим возвращаться. На сей раз они расположатся в пещере, которая была хорошим укрытием и почти неприступной позицией.
   Хэнк Руни снял с Белла рубашку и промыл раны. Задолго до того, как он закончил, Клэй уже спал.
   Два дня прошли спокойно, ничего не случилось. Шорти Джонс лечил свое поврежденное запястье и с каждым днем становился все мрачнее и несноснее. Никто не знал, жив Берт Гарри или умер.
   Клэй Белл спал, просыпался, чтобы обойти ранчо, ел и снова ложился спать. Лесорубы за белым валуном не предпринимали никаких действий. Они тихо сидели и ждали, никто не знал, чего они ждут.
   Разозленные вынужденной бездеятельностью и, несомненно, тем, что произошло у Зарубки, часовые с обеих сторон время от времени переругивались друг с другом, стараясь затеять потасовку. Один из лесорубов развязной походкой подошел к валуну, и как только он сделал на один шаг больше чем следовало, Хэнк Руни заставил его попрыгать Под аккомпанемент револьверных выстрелов, после чего тот повернулся и побежал. Еще пару пуль прибавили ему скорости.
   От Тиббота известий не было. Прошло еще несколько дней. Белл работал над счетами, дважды ездил к Зарубке. Раны его подживали, а сам он окреп. Он уже свободно владел правой рукой, не ощущая ни боли, ни неудобства.
   Билл Коффин заехал проверить коров по пути с Пайети.
   — Жиреют, босс. Скоро станут прекрасной говядиной.
   С Зарубки вестей не было. С той стороны Девитт ничего не предпринял,
   Беспокойные всадники «Би Бар» патрулировали границы пастбищ. Кольцо холмов вокруг Дип-Крик делало их задание относительно легким, поскольку их внутренняя сторона составляла отвесные, зазубренные скалы, где человек мог легко спуститься с помощью рук и ног, но никак не мог протащить груз, весом больше своего.
   Ковбои «Би Бар» ехали с винтовками наизготовку, мысленно каждый видел Берта Гарри, обезображенного, с трудом дышащего через пробитое легкое.
   Джад Девитт вошел в офис, где сидел за столом Нобл Уилер, и опустился в кресло. Джад выглядел самодовольно и радостно, подбородок был гладко выбрит, и Уилер почувствовал запах лосьона после бритья. Девитт откусил кончик черной сигары и откинулся на спинку кресла. Впервые с тех пор, когда он повстречал Белла на улице, Девитт чувствовал, что ситуация полностью в его руках.
   — Он наш, Нобл. Судья Райли дает судебное предписание, которое заставит Белла разрешить свободный проезд по старой дилижанской дороге, которое будет действовать, пока дело не рассмотрят в суде, — он засмеялся. — К тому времени это будет мало что значить. Мы вырубим лес и разрежем его на шпалы.
   — Это судебное предписание — кто предъявит его?
   — Помощник федерального маршала, которого мы назначим.
   — Его назовете вы?
   — Кто же еще?
   Девитт спокойно курил, обдумывая ситуацию. Вдруг ему в голову пришла мысль.
   — Уилер, кто такой Харди Тиббот?
   Уилер повернулся к Девитту. Он внезапно встревожился.
   — Адвокат. Весьма способный. Знает влиятельны людей.
   — Он в Вашингтоне, старается получить постоянные права на пастбище для Белла.
   Нобл Уилер вдруг привстал в своем кресле. На его лице появилось беспокойство.
   — Мне нужно было догадаться! Это же для нас сплошные неприятности.
   — Чейз займется этим.
   Девитт заинтересовался, но не казался обеспокоенным.
   Уилер пыхтел и что-то бормотал про себя, а Девитт уставился на свои руки, жалея, что не мог провести лишний час в своем офисе. Девитт считал, что может разгадать планы банкира. Он даже догадывался, как хитроумен Уилер. Банкир свои соображения не высказывал.
   Теперь настало время действовать. Назначенный помощник федерального маршала приедет в Эмигрант-Гэп, и тогда Белл будет вынужден пропустить их к Дип-Крик: Война закончится, вот так.
   Закончится ли? Джад Девитт с раздражением понял, что определенности в этом деле нет. Клэй Белл был человеком, который умел так же хитроумно планировать, как и хорошо драться. Кстати, у ковбоев было заметно желание избежать стычки. Белл, смело атаковавший пост лесорубов у Зарубки, вселил в них уверенность.
   Девитт выглянул в окно банка и увидел человека, стоявшего в дверях салуна «Хоум-стейк». Это был высокий человек, худой и жилистый, с длинными черными волосами, которые были похожи на боевой скальп на копье индейца. То был Стэг Харви.
   Может быть, придется привлечь к делу и его. Рядом стоял и второй. Джек Килберн был коренастым человеком небольшого роста с круглым, опухшим лицом. Он был похож на кого угодно, но только не на убийцу. Тем не менее они ждали, словно знали, что их время еще придет.
   В странные места заносит человека честолюбие. Он привык к роскошной жизни в городах восточного побережья. Ему нравились Сан-Франциско и Новый Орлеан. Но этот городишко на задворках Среднего Запада, застроенный лачугами…
   И вот он сидит в затхлой, непроветриваемой конторе банка и смотрит через улицу на людей, которые убивают за деньги.
   Девитт опустил руки на колени. Пора идти.
   — Тиббот может для нас создать трудности, — вдруг сказал Уилер, — но сейчас меня больше волнует Гарри.
   Девитту показалось, что он ослышался.
   — Гарри? Этот раненый?
   — Если он умрет, ковбои с «Би Бар» спустятся в город и начнут охоту за скальпами.
   — Ерунда! — Девитт встал. Этот разговор раздражал его. Он уже слышал, как об этом говорили его люди. «Их там слишком мало, чтобы устроить неприятности, даже если они и осмелились бы», — подумал он.
   Уилер поглубже опустился в кресло. Оно угрожающе заскрипело. Он поискал что-то в кармане жилета, посмотрел на стол… затем нашел спичку, взял трубку и принялся медленно набивать ее.
   — Монтана Браун, Раш Джексон, Билл Коффин и Хэнк Руни? Это целая армия.
   Разговор ему не нравился, он не верил в то, что что-то может произойти. Девитт обнаружил, что эта мысль не покидает его. За обедом с Коллин он даже заговорил об этом.
   — Ты навещала этого парня, Гарри. Как он?
   Этим вечером Коллин надела голубое платье, и оно подчеркивало глубину ее синих глаз. Она посмотрела ему в лицо — странный, ищущий, оценивающий взгляд.
   — Ему лучше, — сказала она, — если так можно назвать состояние полуослепшего, обезображенного человека.
   — Значит, он не умрет? — В тоне Девитта явно послышалось облегчение.
   Коллин поднесла ко рту чашку. В этот вечер она впервые не гордилась Джадом Девиттом. Она увидела его по-новому. Друзья ее отца в Филадельфии и Вашингтоне говорили о нем, как о человеке с большим будущим, который умеет делать то, что нужно. Теперь она начинала понимать, как он это делает.
   — Он поправится, если не заболеет воспалением легких. Доктор Маклин сказал, что с поврежденным легким у него не будет и шанса выжить. Это почти чудо, что он держится так долго.
   Девитт почувствовал ее недовольство и сменил тему.
   Судья Райли разделял чувства своей дочери. Он с отвращением смотрел на еду. Выполняя просьбы Девитта, обычно он соглашался, потому что у того были веские юридические основания. Но теперь он был менее уверен в этом. Джад Девитт был честолюбивым человеком, иногда он проявлял доброе отношение к окружающим, но чаще всего он был полон амбиций и чувства собственной непогрешимости.
   Они как-то долго разговаривали, и Девитт искренне изложил свои соображения, а судья Райли умел слушать, и слова Девитта все больше его настораживали. Многие из его друзей согласились бы, что Девитт был прав. В развивающейся стране и личность должна развиваться. Если при этом несколько человек гибнет, тут уж ничего не поделаешь. Таков закон джунглей.
   Но так ли? Судья Райли помнил, что американским колониям приходилось очень тяжело, пока они не объединились. То же самое — с людьми. Есть место конкуренции, но есть место и сотрудничеству.
   Судья Райли был высоким, худым и спокойным человеком. Чертами лица он скорее напоминал ученого. Он строго придерживался буквы закона, но с тех пор, как приехал на Запад, встречаясь с людьми более либеральных, более широких взглядов, он начал понимать слова одного из своих старых учителей: держаться за букву закона надо только в принципе общего применения. Ход закону дает судья и его понимание справедливости. Судебные дела — разные, к каждому нужен свой подход.
   Два дня назад, покупая сигареты у Кестерсона, он услышал от продавца:
   — Хороший человек, этот Белл. Честный, работящий. Стране нужны такие люди. — Кестерсон широко махнул рукой. — Большинство из них — бродяги. Когда он приехал сюда, все они были бродягами. Клэй Белл разведал Дип-Крик и пустил тут корни.
   Судья Райли подумал над этим. Таких людей, как Кестерсон, он понимал. Они были как его пенсильванские предки. Он начал понимать, что Девитт рассматривал закон как инструмент, которым можно свободно пользоваться, а не как средство достижения справедливости, которое должно уважать. Тем вечером у себя в комнате судья медленно переворачивал страницы Блэкстоуна.
   Люди выработали эти принципы не за полчаса. В строках всех книг, в которых записаны человеческие законы, есть немного от Хаммурапи, немного от Моисея, есть память греков и римлян, есть Великая хартия вольностей ^{note 2} и есть немного от первых американских поселенцев, каждый из которых внес свой вклад. Закон — это лабиринт со многими входами и поворотами, справедливость — единственный верный путь через этот лабиринт…
   С верхней веранды гостиницы он посмотрел в сторону гор. Спал ли Белл в этот час? О чем он думал? Думал ли он о справедливости и правах человека?
   Мягкий ветерок пошевелил заросли шалфея и донес до судьи его запах. Что это была за страна, когда Белл впервые появился здесь? Или, если уж на то пошло, когда здесь поселился Сэм Тинкер?

Глава 10

   В своем доме на Эмигрант-Гэп Клэй Белл сидел за столом, изучая счета. Он ненавидел бумажную рутину, особенно не радовала она его сейчас. Объезжать стадо, оценивать вес бычков, знать где какая трава растет — эту работу он знал отлично.
   А сегодня было хуже всего. Его плечо чесалось и горело, рана подживала с каждым днем. При грубой жизни, конечно, комфорта было мало, но, несомненно, она делала человека сильным, и Белл быстро поправлялся. Производя подсчеты, он не переставал размышлять о том, кто хотел его убить.
   Это не мог быть Джад Девитт. Белл был уверен в этом. Девитт мог попытаться убить его. Он мог давно нанять убийц, но убить не из засады. Девитт, несмотря на свою жестокость, не был тем, кто стрелял исподтишка. Но факт оставался фактом: в него стреляли. Кто?
   На крыльце «Тинкер-Хауса» сидел человек, который мог бы подсказать ему, и этот человек был сам Сэм Тинкер, проводивший все свое свободное время, покуривая и наблюдая жизнь. Все, что происходило в городе, не ускользало от внимания Сэма, и понимал он происходящее намного лучше, чем всем казалось.
   Обычно люди полагают, что их побудительные причины и чувства известны только им самим, тем не менее очень мало остается незамеченным умным наблюдателем, у которого есть время смотреть, рассуждать и сопоставлять. Сэм Тинкер с крыльца своей гостиницы почти ничего не пропускал. У бармена в «Тинкер-Хаусе» неприятности с женой. Крепкий молодой кузнец флиртует со старшей дочерью Симпсона. Сэм Тинкер замечал даже такие простые вещи, наблюдая за городом, названным его именем, с добродушным терпением старого дедушки.
   Он видел, как Клэй Белл выехал из города после посещения железнодорожной станции. Он также видел визит Белла в банк. Он пошел на станцию после Уилера, и это означало, что банкир отказал ему выдать новый заем. Другой причины отправлять скот в такой сезон не было. Сэм Тинкер говорил с Беллом, знал его планы, знал, что тот хотел создать большое стадо, а не продавать, знал, что основная часть скота — молодняк.
   Клэй выехал из города, и вскоре после этого Нобл Уилер вышел из банка через заднюю дверь, забрался на своего серого жеребца и направился в пустыню. Тинкер наблюдал за Уилером достаточно долго и знал, что тот не любит ездить верхом. Уилер никогда не ездил верхом просто ради удовольствия. Он особенно не любил ездить в пустыню в полдень. А если как следует подумать, припомнил Тинкер, Уилер вообще ничего не делал ради собственного удовольствия. Если только не называть удовольствием сколачивание состояния.