Страница:
Эльза Дагмар:
Вас все-таки надо женить.
Циннеркнок:
Я слышал, что любовь - неплохая штука, но я предпочитаю покой. Любить опасно. Почти так же опасно, как жить.
Эльза Дагмар:
Нет, с Вами надо что-то делать. Надо, чтобы Вы в кого-нибудь влюбились.
Циннеркнок:
Не получится. У меня нет сердца.
Эльза Дагмар:
Зато у Вас есть деньги, Вы богатый.
Циннеркнок:
Это русский язык - богатый, а я - так, погулять вышел... И потом помните анекдот: "Это же как надо деньги любить, чтобы с таким..." Любовь, конечно, зла, но не до такой же степени. Как говорил один джин, выйдя на пенсию: исполнить желание я уже не могу, но могу его отбить.
Эльза Дагмар:
Почему Вы все время говорите всякие гадости?
Циннеркнок:
Это у меня голос такой.
Эльза Дагмар:
Не понимаю, почему Вы так упорно не хотите создавать семью?
Циннеркнок:
Чаще всего в молодости женятся из-за того, что встретили свою любовь, а в старости - из-за того, что так и не встретили. Но гораздо легче привыкнуть к одиночеству, чем к ежедневному общению с человеком, которого не любишь. К тому же об одиночестве, в отличие от жизни, никто всерьез не думает, что это - навсегда.
Эльза Дагмар:
Одинокая жизнь - это кошмар. Если Вас никто не унижает, то на кого же тогда можно пожаловаться?
Циннеркнок:
Несчастливый брак имеет все недостатки одиночества и ни одного из его достоинств.
Эльза Дагмар:
Почему Вы так боитесь любви?
Циннеркнок:
Меня в детстве куклой напугали.
Эльза Дагмар:
Что скрывает эта маска - человека или проблему?
Циннеркнок:
Попробуйте догадаться.
Эльза Дагмар:
Неужели Вам не хочется...
Циннеркнок:
(перебивает) Неумение вовремя сказать своим желаниям "нет" заканчивается тюрьмой или женитьбой.
Эльза Дагмар:
И что плохого в женитьбе?
Циннеркнок:
Ужаснейшая участь - одиночество вдвоем.
Эльза Дагмар:
Многие холостяки мечтают о счастливой семейной жизни.
Циннеркнок:
И многие женатые - тоже.
Эльза Дагмар:
Вы себя много лишаете...
Циннеркнок:
И не говорите! Когда я вспоминаю, чего сам себя лишил в жизни, я от ужаса сразу засыпаю. Мы, мужчины, робкие, слабые, пугливые создания. Только женщины совершенно не хотят этого понимать.
Эльза Дагмар:
Осталась ли в Вас хоть капля серьезности?
Циннеркнок:
Увы! Остатки моей серьезности похоронены под обломками моих чувств. Я не против женщин, просто я их боюсь и не хочу с ними встречаться.
Эльза Дагмар:
Почему?
Циннеркнок:
Потому что женщина способна заставить плакать мужчину в трех случаях: когда он ее встретил, когда он с ней расстался и когда он потом встретил другую, еще более страшную женщину.
Эльза Дагмар:
Вы хоть иногда умеете говорить серьезно?
Циннеркнок:
Да, если меня совсем не слушают.
Эльза Дагмар:
Я Вас не понимаю...
Циннеркнок:
Чтобы быть понятным, нужно что-то скрывать.
Эльза Дагмар:
Я Вас не понимаю. Что Вы скрываете? Любовь? Чувства? Страсть?
Циннеркнок:
Умоляю, не говорите так красиво! Для таких слов нужны совсем другие уши.
Эльза Дагмар:
Почему?
Циннеркнок:
Потому что бог не творит чудес, лишенных смысла. Душа моя открыта для воспоминаний и закрыта для всего остального. Пожалуйста, не надо терзать мой хрупкий внутренний мир. Хватит делать мне трепанацию души. Пожалуйста, не выворачивайте мне сердце наизнанку. Вы же знаете, я не смог бы полюбить никого, кроме Вас. "Я из племени такого - полюбив, мы умираем..." Но и Вас я тоже уже не могу любить.
Эльза Дагмар:
Почему?
Циннеркнок:
Потому что жизнь делится на три части: когда веришь в любовь, когда не веришь в любовь и когда уже все равно.
Эльза Дагмар:
Вы все еще сердитесь на меня за то, что было... Вернее, за то, чего не было двадцать лет назад?
Циннеркнок:
Любовь - слишком большое чувство, чтобы таскать его в себе без боли. Любовь изготавливают злые эльфы из увеличительных стекол, к тому же еще и кривых...
Эльза Дагмар:
Вы меня все еще никак не можете простить?
Циннеркнок:
Прощать умеют только счастливые люди. И потом: простить - не значит забыть. Как сказал поэт: "Раны любви не всегда убивают, но не заживают никогда". А те раны, которые наносишь себе сам, не лечит даже время. А разве Вы меня - простили?
Эльза Дагмар:
Давно.
Циннеркнок:
Неправда. Люди никогда не прощают тех, кому они причинили зло когда-то.
Эльза Дагмар:
Что я Вам плохого сделала?
Циннеркнок:
Вы заставили меня страдать.
Эльза Дагмар:
И поэтому Вы меня больше не любите?
Циннеркнок:
Не люблю. Осудите меня или помилуйте, как Вам будет угодно. Чувства как деньги - они или есть, или нет. Это вам любой банкир и любой сексуальный маньяк подтвердят.
Эльза Дагмар:
Так Вы больше не мучаетесь из-за меня?
Циннеркнок:
Нет. Это раньше я был молодым дураком. Теперь постарел.
Эльза Дагмар:
И Вы больше не завидуете Эдварду?
Циннеркнок:
Нет. Потому что завидовать - обидно. Завидовать - значит верить в то, что ты хуже.
Эльза Дагмар:
Значит, я Вас потеряла? Значит, Вы меня больше совсем-совсем не любите?
Циннеркнок:
Из одного и того же кролика нельзя постоянно делать то друга, то жаркое.
Эльза Дагмар:
Как горько, как непоправимо горько Вы меня обидели. А Вы меня не обманываете? Учтите, когда я добрая - я очень-очень добрая, а когда я злая я очень-очень злая!
Циннеркнок:
Видите, как глупо говорить правду, если знаешь, что от тебя ее не ждут? Правда нефотогенична. Ну почему красивые женщины не способны поверить, что существуют мужчины, которым от них нужно только одно - поговорить?
Эльза Дагмар:
Мне так Вас жаль...
Циннеркнок:
Я Вам вот что скажу, только Вы на меня не обижайтесь: не надо меня жалеть - у меня слабые нервы.
Эльза Дагмар:
А Вы стали еще злее, чем были.
Циннеркнок:
Просто я поумнел.
Эльза Дагмар:
Вы специально хотите меня обидеть?
Циннеркнок:
Да.
Эльза Дагмар:
Зачем?
Циннеркнок:
Каждый идет в ад своим путем.
Эльза Дагмар:
Вы хотите поссориться?
Циннеркнок:
Да, ведь мы ссоримся уже больше двадцати лет - давайте не будем нарушать наши традиции.
Эльза Дагмар:
Ну почему Вы опять хотите со мной поссориться?
Циннеркнок:
Не лезьте в чужую душу - лучше заводите свою.
Эльза Дагмар:
Вы просто чудовище! Монстр! Дурак!
Циннеркнок:
Кому-то надо быть глупее. Уж лучше я, чем Вы.
Эльза Дагмар:
Вы просто чудовище! Монстр! Дурак!
(Эльза Дагмар выбегает в слезах)
(На сцену выскакивает расстроенный Эдвард Дагмар, вслед за ним появляется Тилли. Эдвард Дагмар мечется по сцене, смешно машет руками и сбивчиво говорит, обращаясь к мистеру Циннеркноку)
Эдвард Дагмар:
Как ты мог? Разве тебе трудно было сказать, что ты ее любишь? Что знаешь о любви ты? Ты! Который... Которому...
Циннеркнок:
А что ты знаешь об Эльзе?
Эдвард Дагмар:
Знаю только то, что сейчас побегу утешать свою любимую, драгоценную, бесподобную жену, которую... которая... Откуда тебе знать, как она прекрасна. Красота может жить только в любящих глазах... Чтобы видеть красоту женщины, надо глядеть на нее влюбленными глазами, потому что настоящая красота женщины видна только в зеркале любящих глаз, даже если это обжигающая красота. А Эльза еще очень красивая женщина. И если не слушать то, что она говорит, то смотреть на нее еще очень приятно... Она - умная женщина, чувствительная и доверчивая, заслуживающая любви, уважения или хотя бы жалости... Тебе не понять, что у любимой женщины всегда только один недостаток - у нее нет недостатков... Любимая женщина не может иметь недостатков. У нее никогда не спрашивают: "Где твоя грудь? Чем мы выкормим следующее поколение?"... Эльза - красивая, умная, добрая. Будь она чужой женой - цены бы ей не было... И надо уметь щадить чужие чувства, если не хочешь потерять свои...
Циннеркнок:
(надевает маску привычного цинизма) Нервные Вы все какие-то... Хорошо у Вас - даже в цирк ходить не надо. Ты что, хочешь, чтобы я твоей жене в любви объяснялся?
Эдвард Дагмар:
(как будто не слышит предыдущей фразы)
Надо не бояться говорить ласковые слова любимому человеку!
(замолкает, потом кричит, убегая за кулисы):
Любимая! Не плачь, а то глазки станут красненькие, как помидоры!
5
КАРТИНА ПЯТАЯ
"СОВЕТЫ"
На сцене мистер Циннеркнок и Тилли.
Циннеркнок:
Ну, и что обо всем этом может сказать философия?
Тилли:
Как всегда: "Жизнь коротка и печальна, и поскольку она очень печальна, то очень хорошо, что она коротка".
Циннеркнок:
Вы, молодой человек, неправильно цитируете классиков. Несолидно. Когда автор Вам известен, надо говорить "как сказал такой-то". Во всех остальных случаях цитату следует приписывать Достоевскому, если, конечно, она не слишком остроумна... Хотя наверное, я все-таки сволочь.
Тилли:
Не думаю.
Циннеркнок:
Не сволочь? Нет? Жаль, говорят, быть сволочью очень полезно для пищеварения. Когда просыпается совесть - это очень хорошо. До тех пор, пока это - чужая совесть. Голос разума, голос сердца, голос совести, голос долга, голос мечты - да этот хор как завоет, мало не покажется. Совесть - это маленькая скомканная бумажка, застрявшая где-то под сердцем. Но иногда нужно уметь быть добрее своей совести. Правда, многие люди так устроены, что их память и их совесть никогда не соприкасаются друг с другом. И у каждого свой комплект запасных камней за пазухой... Не спешите меня осуждать, не спешите. В цивилизованных странах человеку перед повешением дают возможность сказать, что он не виновен. Не спешите осуждать, в человеке столько всего понамешано: чувства, совесть, жиры, белки, углеводы.
Тилли:
Кто я такой, чтобы осуждать кого-то, тем более - Вас.
Циннеркнок:
Вы пока не знаете, что такое настоящее равнодушие. Когда у женщины спрашивают, где погиб ее сын, и, получив ответ, восклицают: "Что ж, там тоже прекрасная местность" - это настоящее равнодушие. Когда певица, сидя в телестудии и увидев на экране умирающих от голода африканских детей, плачет и сквозь рыдания произносит: "Господи, как это ужасно! Никогда! Никогда мне не удастся так похудеть!" - это настоящее равнодушие.
Тилли:
Как это глупо и жестоко с ее стороны.
Циннеркнок:
Ну, это Вы зря - во всем виноваты только гамбургеры и журналисты. Вы не знаете, что такое равнодушие. За настоящее равнодушие никогда не осуждают, потому что оно всегда слишком естественно. К старости обзаводишься таким количеством масок, что перестаешь чувствовать даже пощечины. Но жизнь все равно умудряется время от времени срывать с нас маски вместе с лицами. Меня подвело отсутствие фантазии - не думал, что может быть еще хуже. Когда становится больно - начинаешь шутить, глупо шутить. А кажется, что насмехаешься. Поймите, женщина, упоминающая о муже в разговоре со своим поклонником, на самом деле все еще любит только своего мужа. И если приходится выбирать между ложью и жестокостью, лучше выбрать ложь. Скажу Вам по секрету. Это наша старая-старая игра. Как только у Эдварда и Эльзы появляется трещинка в отношениях, они вызывают меня, потому что только я умею так их обидеть, чтобы помирить.
Тилли:
Думаете, теперь у них все будет хорошо?
Циннеркнок:
На самом деле они очень счастливы и очень любят друг друга, хотя иногда и не догадываются об этом. Словами никогда не объяснить отношений, существующих между близкими людьми. Большинство вещей в этом мире очень легко понять, если не пытаться их объяснить.
Тилли:
Почему же они ссорятся?
Циннеркнок:
Любящие друг друга люди чаще всего продолжают ссориться не потому, что хотят поссориться, а потому, что не имеют поводов помириться. Теперь у них будет такой повод. Чуть больше любви, чуть меньше скандалов, и жизнь станет прекрасна. И будет у них совершеннейшая семейная идиллия, будут любить друг друга и с утра вместе пить водку из самовара. А на ночь читать вслух эротическую литературу - долго, пока не заснут. И будут в старости, шурша морщинами, говорить друг другу: "Не грызи ногти, а то отберу челюсть!" Он будет ей нашептывать: "Утро мое ясное! Цветочек мой лазоревый!", а она будет ему напевать: "Котик ты мой, котик, кожаный животик". И будут они жить долго и счастливо. И умрут в один день от переизбытка взаимного умиления. Иногда люди живут очень долго - видимо, назло другим людям. Дольше живут только несмешные анекдоты. Хотя, если тебя любят, не надо жить слишком долго. Зачем искушать судьбу? А я еще долго-долго буду завидовать их счастью. Все мы хотим быть любимыми и быть нужными - ведь это одно и то же. Какой же хороший я человек! А не ценят! Что Вы приумолкли? О чем Вы теперь думаете?
Тилли:
Я теперь думаю, что в юности любовь - это тяжелая болезнь, а в старости - очень тяжелая болезнь.
Циннеркнок:
Ну вот, и у меня теперь воспоминания уже пошли цепляться одно за другое. Вспомнил, как Эльза отдала Эдварду ручку и сердечко, ножки и ушки, печень и почки, оставив мне только воспоминания. Украденное сердце можно вернуть, но подаренное - никогда. Каждый человек рано или поздно выдумывает для себя такую историю своей любви, в которую верит. Послушайте! Советы одного старого черта полезнее, чем упреки ста молодых ангелов. Жизнь учит только тому, что в конце концов она проходит. Но даже этому жизнь учит слишком поздно. Опыт - это то, что судьба дает вместо того, что у нее просишь. Опыт не приобретают. Опыт - это то, что нами потеряно. Все, что мы боимся назвать ошибкой, мы называем опытом. Жизнь - это постоянный выбор своих ошибок среди множества чужих. И чтобы успеть сделать много ошибок, надо делать их быстро. Для любви сделано недостаточно, если не сделано все. Чувства требуют, чтобы о них рассказали...
Тилли:
Но почему Вы сами так не поступаете?
Циннеркнок:
Потому что мы сложнее, чем наши мысли. Мы почти такие же сложные, как наши чувства. Чувства требуют, чтобы о них рассказали, иначе с возрастом душа становится похожа на экран обесточенного телевизора. Радуга больших надежд рассыпается на угольки мелочных разочарований. И дни ползут, как сбитые машинами собаки. А потом жизнь мельчает, мельчает - и остается только черточка между двумя датами. Трагедия равнодушия не в том, что никого не любишь, а в том, что уже не можешь полюбить. А когда слишком долго не можешь никого полюбить, начинаешь ненавидеть самого себя. Вот замерзну от ледяной грусти и найдете Вы мой немолодой и некрасивый трупик... Любовь - это короткая болезнь между смертью и смертью. Надо спешить. Очень часто любимые люди выходят замуж или умирают лет за тридцать до того, как решаешься рассказать им, как их любишь. Прожорливое время все уносит, ничего не предлагая взамен. Человеку даны только три возраста: детство, юность, старость. И годы всегда идут только в одну сторону. А астрологи говорят: "У каждого своя звезда, однако время от времени звездочка не слушается, и надо ее чуть-чуть подтолкнуть". Завтра может быть поздно. Может быть, поздно уже сегодня. Иди к ней - поговори с ней.
Тилли:
Но ведь я ничего не могу ей дать.
Циннеркнок:
Женщины не нуждаются в том, чтобы им что-то "давали" - они или берут сами, или заставляют потерять. В юности надо идти по солнечной стороне жизни и верить, что всех нас ждет изумительная судьба. И эта судьба лучше нас знает, что нам надо делать. Надо уметь доверять своим чувствам, пока они есть. Думаете, мне не хочется испытывать раз за разом самое утреннее из наших чувств, сладостное безотчетное томление души, пьянящий трепет ожидания, чтобы сердце разрывалось от счастья и ныло от предчувствий? И каждый раз умирать от счастья, увидев любимого человека? Когда любишь, жизнь обретает смысл, такой теплый и уютный... Думаете, мне не хотелось бы стряхнуть пепел прожитых лет, оцепененье чувств, эту звенящую тишину одиночества? Почувствовать, как весенний ветерок разносит ароматы счастья? Избавиться от этой леденящей тоски, от невозможности извлечь слова, населяющие душу? Потому что, если весной не удается влюбиться, то вслед за ней сразу наступает зима...
Ладно, давай успокоимся и придумаем, что тебе делать. Вообще-то женщина может полюбить абсолютно любого мужчину, при условии, что она его совершенно не знает. Именно абсолютное незнание друг друга - самая частая причина браков. Потому что гораздо легче произвести свежее впечатление, чем опровергнуть сложившееся мнение. К сожалению, в Вашем случае этот шанс уже упущен.
Тилли:
Да, такая ситуация букварем не предусмотрена!
Циннеркнок:
Ничего, мы еще хвостиком повиляем! Как учит нас логика, если не можешь исправить одну ошибку, попробуй совершить другую. В основном замыслы бывают великие, но неосуществимые, или реальные, но подлые. Нам не подходят ни те, ни другие. Придется изобретать что-то свое. Итак, если дама сидит неподвижно, не подавая никаких признаков любви, и молчит - О, это очень подозрительно! - это значит, что она Вас или не любит, или не замечает. Вы потихонечку начинаете движение в сторону намеченного объекта...
Тилли:
Интересно, ведут ли женщины, как боксеры, счет своим победам?
Циннеркнок:
Не отвлекайтесь! И не пытайтесь угадать то, что о Вас думают. Даже если бы мы могли это узнать, все равно не захотели бы поверить. Страшно представить, какими монстрами мы выглядим в милых очах, когда начинаем проявлять свой интерес к ним. А у Линни сейчас, между прочим, самый непреклонный возраст, как у всех женщин старше шести месяцев. Девушки становятся так требовательны и так недоверчивы, как только начинают вылезать из пеленок! Юность красива, но зла. И самое печальное, что она в этом совершенно не виновата. Поймите, женщина сердится не только тогда, когда хочет этого, но и тогда, когда не знает, чего она хочет. Вежливость расходуется на незнакомых, нежность тратится на любимых, а для влюбленных у женщин остается только раздражение. И чем больше усилий прилагаешь, чтобы понравиться, тем большее раздражение вызываешь. Но лучше не давайте ей поводов обидеть Вас - можно обижать, любя, но очень трудно любить, обижая. Не ставьте людей в неудобное для Вас положение. Говорите, все время говорите. Мало быть замечательным - нужно быть замеченным. В наше время принято говорить быстро и много, чтобы никто не успевал понимать, врешь ли ты и, если врешь, то зачем. Сильнее всего верят тому, что чаще всего слышат. Важно только добиться, чтобы слышали.
Тилли:
Да я при мысли о ней даже молча заикаюсь.
Циннеркнок:
Я знаю, сердце не болтливо. И на заре, и на закате любви все испытывают робость и замешательство, оставаясь наедине с предметом обожания. Да, любовь - не грипп - к ней сначала привыкнуть нужно. Наверное существует какая-то очень прочная связь между косноязычием и большим чувством. Я сам однажды был молодым и тоже, когда первый раз в любви объяснялся, так дрожал, что аж вспотел!
Тилли:
А второй раз?
Циннеркнок:
А второй раз не было повода, чтобы объясниться. Влюбленные все время пытаются сказать что-то такое, что на всех известных языках можно сказать только плохо. В разговоре с дамами главное знать, чего говорить не следует. А о том, о чем следует говорить в разговоре с дамами, не знает никто, даже они сами. Я полагаю только, что о своих чувствах надо сказать все, что нужно, и не больше, чем нужно, и не раньше, чем нужно. Вообще-то с женщиной можно говорить о чем угодно, если Вы ей совершенно неинтересны.
Девушки очень ценят юмор, особенно если у них красивые зубы. Они будут Вам благодарны за повод улыбнуться. А улыбка - это всегда хорошо, потому что улыбка в отношениях чаще означает запятую, чем точку.
И не говорите ей, что Вы ее недостойны. Может быть, она этого сразу не заметит. Скромность украшает, но зачем же злоупотреблять такими украшениями? Скромность - это хорошо, если кроме скромности все остальное уже есть. А глупость, не подкрепленная наглостью, не дает никаких существенных преимуществ. Рассказывайте девушке о ее достоинствах, а не о своих недостатках.
И не говорите с ней о других девушках. Люди обычно не слушают, когда говорят не о них, а девушку гораздо больше интересует мнение ее подруг о ее поклонниках, чем мнение ее поклонников о ее подругах.
Тилли:
Да, я тоже слышал, что в присутствии присутствующих женщин не рекомендуется говорить об отсутствующих.
Циннеркнок:
И нельзя быстро переходить к разговорам о чувствах - это настораживает. Важно позволить женщине заподозрить, что хорошее отношение не всегда свидетельствует о коварных планах. Как учит нас классическая философия: "Чтобы доверие было достаточно прочным, обман должен быть достаточно длительным".
Не давайте женщине повода плохо отзываться о Вас - этого она Вам никогда не простит. И еще замечательное правило: когда не знаешь, что сказать, говори все, что думаешь. Это удивляет, а удивление обезоруживает и побеждает все, кроме равнодушия. Только учтите: правду тоже нельзя говорить слишком часто, иначе испортите статистику.
Впрочем, как учат поэты: лучшие слова - это интонации. Знаешь, что говорил победитель конкурса по зазыванию свиней с дальних расстояний? "В твоем голосе должна быть не только сила, но и призыв. Хрюшки должны чувствовать, что у тебя для них что-то припасено". Слова забываются легче, чем то впечатление, которое они оставляют.
А вообще, все это пустяки, главное - сделать "поправку на сердце", о которой написано в старинных книгах по стрельбе из лука: "если прицелился, но хочется чуть-чуть повернуть лук туда или сюда - поверни". Иногда это чувство обманывает, но если его не слушаешься - никогда не попадешь в цель. Может быть счастье случается в жизни только по ошибке. А любовь - это всегда приглашение к счастью.
Тилли:
А если...
Циннеркнок:
Не думайте. Не бойтесь. В конце концов, что Вам угрожает? Будете или счастливым, как Эдвард, или несчастным, как я. Слава богу, выбор невелик. Какими бы мы ни были, мы всегда кому-то не нравимся.
Женщины любят думать, что их любят, но только тогда, когда они сами готовы полюбить. Чувства никогда не приходят без приглашения. Есть такая французская поговорка: "В любви всегда целует только один, а другой лишь подставляет щечку". Что же тут поделаешь, если в жизни хватает места для всего, кроме счастья и автобуса, идущего в нужную сторону?
Туман мечты всегда насыщен рифами разочарования. Разочарования - это такой налог на мечты. Возможно, знание сделает Вас несчастным, но оно сделает Вас свободным. И только от Вас зависит, чтобы из могилы надежд выросли нежные фиалки воспоминаний. Потому что человек должен, как советуют в мудрых книжках: "собирать жемчужины счастья в океане суеты и нанизывать их на нить воспоминаний". Ведь воспоминания - это все, что остается от человека, если от него что-нибудь остается. И может быть, несчастная любовь - это самое счастливое наше воспоминание. Надо учиться быть благодарным судьбе, особенно за несбывшиеся мечты. Потому что несбывшиеся мечты никогда не разочаровывают.
В безответной любви главное, чтобы ее не замечали. Как говорили древние индусы: кто любит, тот страдает, кто страдает, тот молится, кто молится, тот человек.
Вообще-то счастье - всеядно, и если не имеешь возможности стать счастливым благодаря чему-то одному, надо поискать что-нибудь другое. Не всякое страданье - в наказанье... Отыщи красивые слова для своих чувств - и порадуйся им. "Одной надеждой меньше стало, одною песней больше будет..." Очень многие люди стали гениальными именно благодаря тем девушкам, которые не вышли за них замуж. Потому что настоящая любовь и настоящая музыка пробуждают надежду на чувства, которых нет и не может быть в мире. Хотя писательство - очень рискованное занятие: современники могут не заплатить, а потомство может не оценить. Но все равно писать надо так, как будто сочиняешь цитаты для чужих книг. Если бы я меньше читал, то, возможно, тоже стал бы писать.
На самом деле любовь - чувство очень радостное. Печальной ее делаем мы своими надеждами. Все несчастья в любви случаются только оттого, что от нее ждут только счастья. А счастье - вещь слишком редкая, чтобы думать о нем чаще двух раз в минуту. Счастье - это всегда только надежда на счастье. Не делай оков из своей любви - ни для себя, ни для нее. Потому что любовь, как бы ни была она тяжела, не подавляет, а поднимает. Когда любишь кого-то любишь весь мир и себя тоже... Только люди, лишенные способности любить, все свободное от обмороков время тратят на то, чтобы чувствовать себя несчастными. Чтобы научиться любить, нужно сначала научиться быть благодарным. Трагедия современного человека - в постоянном желании быть любимым при отсутствии потребности любить.
Опыт говорит, что время все изменит, а надежда твердит - что в лучшую сторону. "Слижут времени волны в душе нашей вдавленный след..." Хотя по-настоящему любят только одни раз - если очень повезет, а потом просто перетаскивают скелеты чувств в новые могилы. Потому что любовь, пришедшая однажды, не проходит никогда... Просто и мы изменяемся, и люди, которых мы любим, изменяются и мы начинаем искать тех, кого мы сможем любить также.
А вечность делает невозможное вероятным.
Молчи, молчи. Береги слова для нее. Иди к ней.
(Тилли уходит)
Чудеса невиданной храбрости! Все-таки в жизни всегда есть место чужому подвигу. Сколько бы раз мы ни делали неправильный выбор, мы никогда не узнаем, какой из них был самым неправильным. Почему даже один день трудно прожить так, чтобы вечером не сказать себе: жить надо было иначе? Ничего. Все будет как всегда: мужчины будут плакать, женщины будут смеяться... Мальчики и девочки будут восклицать: "Жизнь, мы не понимаем тебя!" Все будет хорошо.
Вас все-таки надо женить.
Циннеркнок:
Я слышал, что любовь - неплохая штука, но я предпочитаю покой. Любить опасно. Почти так же опасно, как жить.
Эльза Дагмар:
Нет, с Вами надо что-то делать. Надо, чтобы Вы в кого-нибудь влюбились.
Циннеркнок:
Не получится. У меня нет сердца.
Эльза Дагмар:
Зато у Вас есть деньги, Вы богатый.
Циннеркнок:
Это русский язык - богатый, а я - так, погулять вышел... И потом помните анекдот: "Это же как надо деньги любить, чтобы с таким..." Любовь, конечно, зла, но не до такой же степени. Как говорил один джин, выйдя на пенсию: исполнить желание я уже не могу, но могу его отбить.
Эльза Дагмар:
Почему Вы все время говорите всякие гадости?
Циннеркнок:
Это у меня голос такой.
Эльза Дагмар:
Не понимаю, почему Вы так упорно не хотите создавать семью?
Циннеркнок:
Чаще всего в молодости женятся из-за того, что встретили свою любовь, а в старости - из-за того, что так и не встретили. Но гораздо легче привыкнуть к одиночеству, чем к ежедневному общению с человеком, которого не любишь. К тому же об одиночестве, в отличие от жизни, никто всерьез не думает, что это - навсегда.
Эльза Дагмар:
Одинокая жизнь - это кошмар. Если Вас никто не унижает, то на кого же тогда можно пожаловаться?
Циннеркнок:
Несчастливый брак имеет все недостатки одиночества и ни одного из его достоинств.
Эльза Дагмар:
Почему Вы так боитесь любви?
Циннеркнок:
Меня в детстве куклой напугали.
Эльза Дагмар:
Что скрывает эта маска - человека или проблему?
Циннеркнок:
Попробуйте догадаться.
Эльза Дагмар:
Неужели Вам не хочется...
Циннеркнок:
(перебивает) Неумение вовремя сказать своим желаниям "нет" заканчивается тюрьмой или женитьбой.
Эльза Дагмар:
И что плохого в женитьбе?
Циннеркнок:
Ужаснейшая участь - одиночество вдвоем.
Эльза Дагмар:
Многие холостяки мечтают о счастливой семейной жизни.
Циннеркнок:
И многие женатые - тоже.
Эльза Дагмар:
Вы себя много лишаете...
Циннеркнок:
И не говорите! Когда я вспоминаю, чего сам себя лишил в жизни, я от ужаса сразу засыпаю. Мы, мужчины, робкие, слабые, пугливые создания. Только женщины совершенно не хотят этого понимать.
Эльза Дагмар:
Осталась ли в Вас хоть капля серьезности?
Циннеркнок:
Увы! Остатки моей серьезности похоронены под обломками моих чувств. Я не против женщин, просто я их боюсь и не хочу с ними встречаться.
Эльза Дагмар:
Почему?
Циннеркнок:
Потому что женщина способна заставить плакать мужчину в трех случаях: когда он ее встретил, когда он с ней расстался и когда он потом встретил другую, еще более страшную женщину.
Эльза Дагмар:
Вы хоть иногда умеете говорить серьезно?
Циннеркнок:
Да, если меня совсем не слушают.
Эльза Дагмар:
Я Вас не понимаю...
Циннеркнок:
Чтобы быть понятным, нужно что-то скрывать.
Эльза Дагмар:
Я Вас не понимаю. Что Вы скрываете? Любовь? Чувства? Страсть?
Циннеркнок:
Умоляю, не говорите так красиво! Для таких слов нужны совсем другие уши.
Эльза Дагмар:
Почему?
Циннеркнок:
Потому что бог не творит чудес, лишенных смысла. Душа моя открыта для воспоминаний и закрыта для всего остального. Пожалуйста, не надо терзать мой хрупкий внутренний мир. Хватит делать мне трепанацию души. Пожалуйста, не выворачивайте мне сердце наизнанку. Вы же знаете, я не смог бы полюбить никого, кроме Вас. "Я из племени такого - полюбив, мы умираем..." Но и Вас я тоже уже не могу любить.
Эльза Дагмар:
Почему?
Циннеркнок:
Потому что жизнь делится на три части: когда веришь в любовь, когда не веришь в любовь и когда уже все равно.
Эльза Дагмар:
Вы все еще сердитесь на меня за то, что было... Вернее, за то, чего не было двадцать лет назад?
Циннеркнок:
Любовь - слишком большое чувство, чтобы таскать его в себе без боли. Любовь изготавливают злые эльфы из увеличительных стекол, к тому же еще и кривых...
Эльза Дагмар:
Вы меня все еще никак не можете простить?
Циннеркнок:
Прощать умеют только счастливые люди. И потом: простить - не значит забыть. Как сказал поэт: "Раны любви не всегда убивают, но не заживают никогда". А те раны, которые наносишь себе сам, не лечит даже время. А разве Вы меня - простили?
Эльза Дагмар:
Давно.
Циннеркнок:
Неправда. Люди никогда не прощают тех, кому они причинили зло когда-то.
Эльза Дагмар:
Что я Вам плохого сделала?
Циннеркнок:
Вы заставили меня страдать.
Эльза Дагмар:
И поэтому Вы меня больше не любите?
Циннеркнок:
Не люблю. Осудите меня или помилуйте, как Вам будет угодно. Чувства как деньги - они или есть, или нет. Это вам любой банкир и любой сексуальный маньяк подтвердят.
Эльза Дагмар:
Так Вы больше не мучаетесь из-за меня?
Циннеркнок:
Нет. Это раньше я был молодым дураком. Теперь постарел.
Эльза Дагмар:
И Вы больше не завидуете Эдварду?
Циннеркнок:
Нет. Потому что завидовать - обидно. Завидовать - значит верить в то, что ты хуже.
Эльза Дагмар:
Значит, я Вас потеряла? Значит, Вы меня больше совсем-совсем не любите?
Циннеркнок:
Из одного и того же кролика нельзя постоянно делать то друга, то жаркое.
Эльза Дагмар:
Как горько, как непоправимо горько Вы меня обидели. А Вы меня не обманываете? Учтите, когда я добрая - я очень-очень добрая, а когда я злая я очень-очень злая!
Циннеркнок:
Видите, как глупо говорить правду, если знаешь, что от тебя ее не ждут? Правда нефотогенична. Ну почему красивые женщины не способны поверить, что существуют мужчины, которым от них нужно только одно - поговорить?
Эльза Дагмар:
Мне так Вас жаль...
Циннеркнок:
Я Вам вот что скажу, только Вы на меня не обижайтесь: не надо меня жалеть - у меня слабые нервы.
Эльза Дагмар:
А Вы стали еще злее, чем были.
Циннеркнок:
Просто я поумнел.
Эльза Дагмар:
Вы специально хотите меня обидеть?
Циннеркнок:
Да.
Эльза Дагмар:
Зачем?
Циннеркнок:
Каждый идет в ад своим путем.
Эльза Дагмар:
Вы хотите поссориться?
Циннеркнок:
Да, ведь мы ссоримся уже больше двадцати лет - давайте не будем нарушать наши традиции.
Эльза Дагмар:
Ну почему Вы опять хотите со мной поссориться?
Циннеркнок:
Не лезьте в чужую душу - лучше заводите свою.
Эльза Дагмар:
Вы просто чудовище! Монстр! Дурак!
Циннеркнок:
Кому-то надо быть глупее. Уж лучше я, чем Вы.
Эльза Дагмар:
Вы просто чудовище! Монстр! Дурак!
(Эльза Дагмар выбегает в слезах)
(На сцену выскакивает расстроенный Эдвард Дагмар, вслед за ним появляется Тилли. Эдвард Дагмар мечется по сцене, смешно машет руками и сбивчиво говорит, обращаясь к мистеру Циннеркноку)
Эдвард Дагмар:
Как ты мог? Разве тебе трудно было сказать, что ты ее любишь? Что знаешь о любви ты? Ты! Который... Которому...
Циннеркнок:
А что ты знаешь об Эльзе?
Эдвард Дагмар:
Знаю только то, что сейчас побегу утешать свою любимую, драгоценную, бесподобную жену, которую... которая... Откуда тебе знать, как она прекрасна. Красота может жить только в любящих глазах... Чтобы видеть красоту женщины, надо глядеть на нее влюбленными глазами, потому что настоящая красота женщины видна только в зеркале любящих глаз, даже если это обжигающая красота. А Эльза еще очень красивая женщина. И если не слушать то, что она говорит, то смотреть на нее еще очень приятно... Она - умная женщина, чувствительная и доверчивая, заслуживающая любви, уважения или хотя бы жалости... Тебе не понять, что у любимой женщины всегда только один недостаток - у нее нет недостатков... Любимая женщина не может иметь недостатков. У нее никогда не спрашивают: "Где твоя грудь? Чем мы выкормим следующее поколение?"... Эльза - красивая, умная, добрая. Будь она чужой женой - цены бы ей не было... И надо уметь щадить чужие чувства, если не хочешь потерять свои...
Циннеркнок:
(надевает маску привычного цинизма) Нервные Вы все какие-то... Хорошо у Вас - даже в цирк ходить не надо. Ты что, хочешь, чтобы я твоей жене в любви объяснялся?
Эдвард Дагмар:
(как будто не слышит предыдущей фразы)
Надо не бояться говорить ласковые слова любимому человеку!
(замолкает, потом кричит, убегая за кулисы):
Любимая! Не плачь, а то глазки станут красненькие, как помидоры!
5
КАРТИНА ПЯТАЯ
"СОВЕТЫ"
На сцене мистер Циннеркнок и Тилли.
Циннеркнок:
Ну, и что обо всем этом может сказать философия?
Тилли:
Как всегда: "Жизнь коротка и печальна, и поскольку она очень печальна, то очень хорошо, что она коротка".
Циннеркнок:
Вы, молодой человек, неправильно цитируете классиков. Несолидно. Когда автор Вам известен, надо говорить "как сказал такой-то". Во всех остальных случаях цитату следует приписывать Достоевскому, если, конечно, она не слишком остроумна... Хотя наверное, я все-таки сволочь.
Тилли:
Не думаю.
Циннеркнок:
Не сволочь? Нет? Жаль, говорят, быть сволочью очень полезно для пищеварения. Когда просыпается совесть - это очень хорошо. До тех пор, пока это - чужая совесть. Голос разума, голос сердца, голос совести, голос долга, голос мечты - да этот хор как завоет, мало не покажется. Совесть - это маленькая скомканная бумажка, застрявшая где-то под сердцем. Но иногда нужно уметь быть добрее своей совести. Правда, многие люди так устроены, что их память и их совесть никогда не соприкасаются друг с другом. И у каждого свой комплект запасных камней за пазухой... Не спешите меня осуждать, не спешите. В цивилизованных странах человеку перед повешением дают возможность сказать, что он не виновен. Не спешите осуждать, в человеке столько всего понамешано: чувства, совесть, жиры, белки, углеводы.
Тилли:
Кто я такой, чтобы осуждать кого-то, тем более - Вас.
Циннеркнок:
Вы пока не знаете, что такое настоящее равнодушие. Когда у женщины спрашивают, где погиб ее сын, и, получив ответ, восклицают: "Что ж, там тоже прекрасная местность" - это настоящее равнодушие. Когда певица, сидя в телестудии и увидев на экране умирающих от голода африканских детей, плачет и сквозь рыдания произносит: "Господи, как это ужасно! Никогда! Никогда мне не удастся так похудеть!" - это настоящее равнодушие.
Тилли:
Как это глупо и жестоко с ее стороны.
Циннеркнок:
Ну, это Вы зря - во всем виноваты только гамбургеры и журналисты. Вы не знаете, что такое равнодушие. За настоящее равнодушие никогда не осуждают, потому что оно всегда слишком естественно. К старости обзаводишься таким количеством масок, что перестаешь чувствовать даже пощечины. Но жизнь все равно умудряется время от времени срывать с нас маски вместе с лицами. Меня подвело отсутствие фантазии - не думал, что может быть еще хуже. Когда становится больно - начинаешь шутить, глупо шутить. А кажется, что насмехаешься. Поймите, женщина, упоминающая о муже в разговоре со своим поклонником, на самом деле все еще любит только своего мужа. И если приходится выбирать между ложью и жестокостью, лучше выбрать ложь. Скажу Вам по секрету. Это наша старая-старая игра. Как только у Эдварда и Эльзы появляется трещинка в отношениях, они вызывают меня, потому что только я умею так их обидеть, чтобы помирить.
Тилли:
Думаете, теперь у них все будет хорошо?
Циннеркнок:
На самом деле они очень счастливы и очень любят друг друга, хотя иногда и не догадываются об этом. Словами никогда не объяснить отношений, существующих между близкими людьми. Большинство вещей в этом мире очень легко понять, если не пытаться их объяснить.
Тилли:
Почему же они ссорятся?
Циннеркнок:
Любящие друг друга люди чаще всего продолжают ссориться не потому, что хотят поссориться, а потому, что не имеют поводов помириться. Теперь у них будет такой повод. Чуть больше любви, чуть меньше скандалов, и жизнь станет прекрасна. И будет у них совершеннейшая семейная идиллия, будут любить друг друга и с утра вместе пить водку из самовара. А на ночь читать вслух эротическую литературу - долго, пока не заснут. И будут в старости, шурша морщинами, говорить друг другу: "Не грызи ногти, а то отберу челюсть!" Он будет ей нашептывать: "Утро мое ясное! Цветочек мой лазоревый!", а она будет ему напевать: "Котик ты мой, котик, кожаный животик". И будут они жить долго и счастливо. И умрут в один день от переизбытка взаимного умиления. Иногда люди живут очень долго - видимо, назло другим людям. Дольше живут только несмешные анекдоты. Хотя, если тебя любят, не надо жить слишком долго. Зачем искушать судьбу? А я еще долго-долго буду завидовать их счастью. Все мы хотим быть любимыми и быть нужными - ведь это одно и то же. Какой же хороший я человек! А не ценят! Что Вы приумолкли? О чем Вы теперь думаете?
Тилли:
Я теперь думаю, что в юности любовь - это тяжелая болезнь, а в старости - очень тяжелая болезнь.
Циннеркнок:
Ну вот, и у меня теперь воспоминания уже пошли цепляться одно за другое. Вспомнил, как Эльза отдала Эдварду ручку и сердечко, ножки и ушки, печень и почки, оставив мне только воспоминания. Украденное сердце можно вернуть, но подаренное - никогда. Каждый человек рано или поздно выдумывает для себя такую историю своей любви, в которую верит. Послушайте! Советы одного старого черта полезнее, чем упреки ста молодых ангелов. Жизнь учит только тому, что в конце концов она проходит. Но даже этому жизнь учит слишком поздно. Опыт - это то, что судьба дает вместо того, что у нее просишь. Опыт не приобретают. Опыт - это то, что нами потеряно. Все, что мы боимся назвать ошибкой, мы называем опытом. Жизнь - это постоянный выбор своих ошибок среди множества чужих. И чтобы успеть сделать много ошибок, надо делать их быстро. Для любви сделано недостаточно, если не сделано все. Чувства требуют, чтобы о них рассказали...
Тилли:
Но почему Вы сами так не поступаете?
Циннеркнок:
Потому что мы сложнее, чем наши мысли. Мы почти такие же сложные, как наши чувства. Чувства требуют, чтобы о них рассказали, иначе с возрастом душа становится похожа на экран обесточенного телевизора. Радуга больших надежд рассыпается на угольки мелочных разочарований. И дни ползут, как сбитые машинами собаки. А потом жизнь мельчает, мельчает - и остается только черточка между двумя датами. Трагедия равнодушия не в том, что никого не любишь, а в том, что уже не можешь полюбить. А когда слишком долго не можешь никого полюбить, начинаешь ненавидеть самого себя. Вот замерзну от ледяной грусти и найдете Вы мой немолодой и некрасивый трупик... Любовь - это короткая болезнь между смертью и смертью. Надо спешить. Очень часто любимые люди выходят замуж или умирают лет за тридцать до того, как решаешься рассказать им, как их любишь. Прожорливое время все уносит, ничего не предлагая взамен. Человеку даны только три возраста: детство, юность, старость. И годы всегда идут только в одну сторону. А астрологи говорят: "У каждого своя звезда, однако время от времени звездочка не слушается, и надо ее чуть-чуть подтолкнуть". Завтра может быть поздно. Может быть, поздно уже сегодня. Иди к ней - поговори с ней.
Тилли:
Но ведь я ничего не могу ей дать.
Циннеркнок:
Женщины не нуждаются в том, чтобы им что-то "давали" - они или берут сами, или заставляют потерять. В юности надо идти по солнечной стороне жизни и верить, что всех нас ждет изумительная судьба. И эта судьба лучше нас знает, что нам надо делать. Надо уметь доверять своим чувствам, пока они есть. Думаете, мне не хочется испытывать раз за разом самое утреннее из наших чувств, сладостное безотчетное томление души, пьянящий трепет ожидания, чтобы сердце разрывалось от счастья и ныло от предчувствий? И каждый раз умирать от счастья, увидев любимого человека? Когда любишь, жизнь обретает смысл, такой теплый и уютный... Думаете, мне не хотелось бы стряхнуть пепел прожитых лет, оцепененье чувств, эту звенящую тишину одиночества? Почувствовать, как весенний ветерок разносит ароматы счастья? Избавиться от этой леденящей тоски, от невозможности извлечь слова, населяющие душу? Потому что, если весной не удается влюбиться, то вслед за ней сразу наступает зима...
Ладно, давай успокоимся и придумаем, что тебе делать. Вообще-то женщина может полюбить абсолютно любого мужчину, при условии, что она его совершенно не знает. Именно абсолютное незнание друг друга - самая частая причина браков. Потому что гораздо легче произвести свежее впечатление, чем опровергнуть сложившееся мнение. К сожалению, в Вашем случае этот шанс уже упущен.
Тилли:
Да, такая ситуация букварем не предусмотрена!
Циннеркнок:
Ничего, мы еще хвостиком повиляем! Как учит нас логика, если не можешь исправить одну ошибку, попробуй совершить другую. В основном замыслы бывают великие, но неосуществимые, или реальные, но подлые. Нам не подходят ни те, ни другие. Придется изобретать что-то свое. Итак, если дама сидит неподвижно, не подавая никаких признаков любви, и молчит - О, это очень подозрительно! - это значит, что она Вас или не любит, или не замечает. Вы потихонечку начинаете движение в сторону намеченного объекта...
Тилли:
Интересно, ведут ли женщины, как боксеры, счет своим победам?
Циннеркнок:
Не отвлекайтесь! И не пытайтесь угадать то, что о Вас думают. Даже если бы мы могли это узнать, все равно не захотели бы поверить. Страшно представить, какими монстрами мы выглядим в милых очах, когда начинаем проявлять свой интерес к ним. А у Линни сейчас, между прочим, самый непреклонный возраст, как у всех женщин старше шести месяцев. Девушки становятся так требовательны и так недоверчивы, как только начинают вылезать из пеленок! Юность красива, но зла. И самое печальное, что она в этом совершенно не виновата. Поймите, женщина сердится не только тогда, когда хочет этого, но и тогда, когда не знает, чего она хочет. Вежливость расходуется на незнакомых, нежность тратится на любимых, а для влюбленных у женщин остается только раздражение. И чем больше усилий прилагаешь, чтобы понравиться, тем большее раздражение вызываешь. Но лучше не давайте ей поводов обидеть Вас - можно обижать, любя, но очень трудно любить, обижая. Не ставьте людей в неудобное для Вас положение. Говорите, все время говорите. Мало быть замечательным - нужно быть замеченным. В наше время принято говорить быстро и много, чтобы никто не успевал понимать, врешь ли ты и, если врешь, то зачем. Сильнее всего верят тому, что чаще всего слышат. Важно только добиться, чтобы слышали.
Тилли:
Да я при мысли о ней даже молча заикаюсь.
Циннеркнок:
Я знаю, сердце не болтливо. И на заре, и на закате любви все испытывают робость и замешательство, оставаясь наедине с предметом обожания. Да, любовь - не грипп - к ней сначала привыкнуть нужно. Наверное существует какая-то очень прочная связь между косноязычием и большим чувством. Я сам однажды был молодым и тоже, когда первый раз в любви объяснялся, так дрожал, что аж вспотел!
Тилли:
А второй раз?
Циннеркнок:
А второй раз не было повода, чтобы объясниться. Влюбленные все время пытаются сказать что-то такое, что на всех известных языках можно сказать только плохо. В разговоре с дамами главное знать, чего говорить не следует. А о том, о чем следует говорить в разговоре с дамами, не знает никто, даже они сами. Я полагаю только, что о своих чувствах надо сказать все, что нужно, и не больше, чем нужно, и не раньше, чем нужно. Вообще-то с женщиной можно говорить о чем угодно, если Вы ей совершенно неинтересны.
Девушки очень ценят юмор, особенно если у них красивые зубы. Они будут Вам благодарны за повод улыбнуться. А улыбка - это всегда хорошо, потому что улыбка в отношениях чаще означает запятую, чем точку.
И не говорите ей, что Вы ее недостойны. Может быть, она этого сразу не заметит. Скромность украшает, но зачем же злоупотреблять такими украшениями? Скромность - это хорошо, если кроме скромности все остальное уже есть. А глупость, не подкрепленная наглостью, не дает никаких существенных преимуществ. Рассказывайте девушке о ее достоинствах, а не о своих недостатках.
И не говорите с ней о других девушках. Люди обычно не слушают, когда говорят не о них, а девушку гораздо больше интересует мнение ее подруг о ее поклонниках, чем мнение ее поклонников о ее подругах.
Тилли:
Да, я тоже слышал, что в присутствии присутствующих женщин не рекомендуется говорить об отсутствующих.
Циннеркнок:
И нельзя быстро переходить к разговорам о чувствах - это настораживает. Важно позволить женщине заподозрить, что хорошее отношение не всегда свидетельствует о коварных планах. Как учит нас классическая философия: "Чтобы доверие было достаточно прочным, обман должен быть достаточно длительным".
Не давайте женщине повода плохо отзываться о Вас - этого она Вам никогда не простит. И еще замечательное правило: когда не знаешь, что сказать, говори все, что думаешь. Это удивляет, а удивление обезоруживает и побеждает все, кроме равнодушия. Только учтите: правду тоже нельзя говорить слишком часто, иначе испортите статистику.
Впрочем, как учат поэты: лучшие слова - это интонации. Знаешь, что говорил победитель конкурса по зазыванию свиней с дальних расстояний? "В твоем голосе должна быть не только сила, но и призыв. Хрюшки должны чувствовать, что у тебя для них что-то припасено". Слова забываются легче, чем то впечатление, которое они оставляют.
А вообще, все это пустяки, главное - сделать "поправку на сердце", о которой написано в старинных книгах по стрельбе из лука: "если прицелился, но хочется чуть-чуть повернуть лук туда или сюда - поверни". Иногда это чувство обманывает, но если его не слушаешься - никогда не попадешь в цель. Может быть счастье случается в жизни только по ошибке. А любовь - это всегда приглашение к счастью.
Тилли:
А если...
Циннеркнок:
Не думайте. Не бойтесь. В конце концов, что Вам угрожает? Будете или счастливым, как Эдвард, или несчастным, как я. Слава богу, выбор невелик. Какими бы мы ни были, мы всегда кому-то не нравимся.
Женщины любят думать, что их любят, но только тогда, когда они сами готовы полюбить. Чувства никогда не приходят без приглашения. Есть такая французская поговорка: "В любви всегда целует только один, а другой лишь подставляет щечку". Что же тут поделаешь, если в жизни хватает места для всего, кроме счастья и автобуса, идущего в нужную сторону?
Туман мечты всегда насыщен рифами разочарования. Разочарования - это такой налог на мечты. Возможно, знание сделает Вас несчастным, но оно сделает Вас свободным. И только от Вас зависит, чтобы из могилы надежд выросли нежные фиалки воспоминаний. Потому что человек должен, как советуют в мудрых книжках: "собирать жемчужины счастья в океане суеты и нанизывать их на нить воспоминаний". Ведь воспоминания - это все, что остается от человека, если от него что-нибудь остается. И может быть, несчастная любовь - это самое счастливое наше воспоминание. Надо учиться быть благодарным судьбе, особенно за несбывшиеся мечты. Потому что несбывшиеся мечты никогда не разочаровывают.
В безответной любви главное, чтобы ее не замечали. Как говорили древние индусы: кто любит, тот страдает, кто страдает, тот молится, кто молится, тот человек.
Вообще-то счастье - всеядно, и если не имеешь возможности стать счастливым благодаря чему-то одному, надо поискать что-нибудь другое. Не всякое страданье - в наказанье... Отыщи красивые слова для своих чувств - и порадуйся им. "Одной надеждой меньше стало, одною песней больше будет..." Очень многие люди стали гениальными именно благодаря тем девушкам, которые не вышли за них замуж. Потому что настоящая любовь и настоящая музыка пробуждают надежду на чувства, которых нет и не может быть в мире. Хотя писательство - очень рискованное занятие: современники могут не заплатить, а потомство может не оценить. Но все равно писать надо так, как будто сочиняешь цитаты для чужих книг. Если бы я меньше читал, то, возможно, тоже стал бы писать.
На самом деле любовь - чувство очень радостное. Печальной ее делаем мы своими надеждами. Все несчастья в любви случаются только оттого, что от нее ждут только счастья. А счастье - вещь слишком редкая, чтобы думать о нем чаще двух раз в минуту. Счастье - это всегда только надежда на счастье. Не делай оков из своей любви - ни для себя, ни для нее. Потому что любовь, как бы ни была она тяжела, не подавляет, а поднимает. Когда любишь кого-то любишь весь мир и себя тоже... Только люди, лишенные способности любить, все свободное от обмороков время тратят на то, чтобы чувствовать себя несчастными. Чтобы научиться любить, нужно сначала научиться быть благодарным. Трагедия современного человека - в постоянном желании быть любимым при отсутствии потребности любить.
Опыт говорит, что время все изменит, а надежда твердит - что в лучшую сторону. "Слижут времени волны в душе нашей вдавленный след..." Хотя по-настоящему любят только одни раз - если очень повезет, а потом просто перетаскивают скелеты чувств в новые могилы. Потому что любовь, пришедшая однажды, не проходит никогда... Просто и мы изменяемся, и люди, которых мы любим, изменяются и мы начинаем искать тех, кого мы сможем любить также.
А вечность делает невозможное вероятным.
Молчи, молчи. Береги слова для нее. Иди к ней.
(Тилли уходит)
Чудеса невиданной храбрости! Все-таки в жизни всегда есть место чужому подвигу. Сколько бы раз мы ни делали неправильный выбор, мы никогда не узнаем, какой из них был самым неправильным. Почему даже один день трудно прожить так, чтобы вечером не сказать себе: жить надо было иначе? Ничего. Все будет как всегда: мужчины будут плакать, женщины будут смеяться... Мальчики и девочки будут восклицать: "Жизнь, мы не понимаем тебя!" Все будет хорошо.