И так далее до бесконечности.
   ВЫБРАННЫЕ МЕСТА ИЗ ПЕРЕПИСКИ С ПОЭТАМИ
   Ежели ты, любезный Читатель, обратившись к этой книге, не скакал нетерпеливо по главам из начала в конец, из конца в середину, из середины снова куда-нибудь в начало, а руководился порядком глав, заданных оглавлением, то именно здесь, именно в этом месте мы должны тебя поздравить: ты одолел половину книги.
   И, значит, пришло время отдохнуть, отвлечься, возможно даже, развлечься.
   А если что-то показалось тебе непонятным, можешь спрашивать.
   Надеемся, впрочем, что никаких особых недоумений и недоразумений у тебя не возникло; понятно - кто, понятно - где, и когда, и как - об этом, собственно, и написана книга.
   Пожалуй, лишь один вопрос мог бы тебя слегка смутить: откуда появлялись в Четыреста Сорок Восьмой эти одержимые Поэзией дети?
   Может, конкурсы какие происходили? Или экзамены приемные устраивались? Или же команда опытных селекционеров разъезжала по школам, отбирая самых талантливых?
   Нет, ничего этого не было. Были письма.
   Дело в том, что детская газета, за пазухой у которой пригрелась и, счастливо повизгивая, существовала по четвергам Четыреста Сорок Восьмая комната, вела обширную переписку со своими читателями. И немалую долю редакционной почты составляли письма со стихами.
   И почти все завсегдатаи этой поэтической комнаты оказались в ней после того, как очаровали своими стихами людей, читающих письма...
   Как вы, наверное, догадываетесь, писем с хорошими стихами было совсем немного. Большинство "почтовых вирш" производило самое унылое впечатление.
   Впрочем, некоторые строчки и даже целые стихи оказывались так нелепы и так забавны, что удержаться от смеха не было никаких сил.
   Нелепости эти почтовые тщательно переписывались в специальные тетради, хранились, пылились, постепенно старели, но ждали, терпеливо ждали своего "звездного часа". И, кажется, этот час настал.
   Именно сейчас, когда ты, дорогой Читатель, собрался отдохнуть и развлечься, мы и хотим предложить тебе в качестве развлечения некоторые "извлечения" из наших "потешных тетрадей"...
   "Извлечения" эти сразу же имеет смысл разделить на три группы. И первую группу составят стихи, посвященные природе.
   Природа, звонко пробуждаясь,
   Теплом и радостью полна.
   И громко солнцу улыбаясь,
   Повисли дети из окна,
   - пишет семиклассник Леня К. И если "громкую улыбку" представить себе довольно непросто, то дети, "повисшие из окна", поражают воображение мгновенно. И весьма сокрушительно.
   Тему весны продолжает десятилетний Андрей И.:
   Хорошо на дворе весной:
   Красно солнышко лопает почки.
   Хорошо, что хоть птичек не "лопает".
   Птички щебетают,
   Песен им не жаль,
   радостно свидетельствует Марина Н....
   А теперь отправимся в лес следом за пятиклассницей Леной Т.:
   Ветер так и бегает по лесу,
   Не дает покоя никому:
   Маленьким цветочкам незабудкам
   И большому дереву - дубу.
   И в самом деле, не все же ветру летать. Надо и побегать немного. Только больно уж он неспокойный, этот ветер. Даже "большого дерева дуба" не щадит.
   Следующее стихотворение называется "Осень". И сочинила его Света И., двенадцати лет:
   Пора дождей и листопада,
   Уборки хлеба, винограда,
   Отлета птиц и смех детей,
   Бегущих в школу сквозь дождей.
   Довольно вольному обращения Свете с язык делает этот стихи несколько необычный, не так ли?
   Еще одна "Осень", принадлежащая перу Игоря Ф.:
   Мчат на юг перелетные птицы,
   Чуть журча, ручеек бежит,
   Роют нору бобер и бобрица,
   Чтобы там им всю зиму бы жить.
   С "бобрицей" познакомились. Очаровательное, должно быть, существо. И с птицами отлично рифмуется.
   Кстати, о птичках:
   Птицы серые летят
   Над полями, над полями.
   Птичек тех зовет народ
   Журавлями, журавлями.
   Журавли летят на юг,
   В теплые края;
   Не забуду никогда
   Ихных взглядов на меня.
   Валя Р. (4 класс)
   Чтобы не забыть "ихных взглядов", надо было их как-то различить. Вале это удалось, с чем мы ее и поздравляем...
   Журавли улетели, - налетела зима.
   Таня З. (6 класс), объявляя о начале зимы, заводит традиционного для зимне-весенней поэзии Мишку в такие грамматические дебри, что не о каком сне для бедняги и речи быть не может:
   Зима-красавица пришла,
   И Мишке спать давно пора,
   Но бедному не с сосанною лапой
   Никак уснуть.
   А вот как простенько и со вкусом пишет о зиме третьеклассница Таня Д.:
   Зима идет и все мы рады
   В снежки играть и строить бабы.
   Если уж существует в русском языке выражение "строить куры", то отчего же нельзя "строить бабы"?
   Еще про "баб":
   Бабу снежную леплю,
   Страшную, с метлою:
   Нос морковью послужи,
   А глаза - углею.
   Света Т.(4 класс)
   Содрогнулись?
   Тогда все в порядке; тогда продолжим наш поэтический рассказ о зиме.
   Вот паренек в салазках едет,
   А рыжая девчонка
   Умело скачет на коньках.
   (Лена В., 3 класс)
   "Скачущие на коньках, пусть даже и "умело", все-таки выглядят несколько странно.
   То ли дело у шестиклассницы Ларисы З.:
   Вот коньки скользят по льду,
   Плавно едя на ходу.
   "Плавно едя" - а что, звучит недурно, не хуже, чем, например, "ехая", но более необычно...
   Продолжаем зимнюю тему.
   Пятиклассник Андрей Н.:
   Люблю зиму я в январе,
   Когда лежит ковром блестящим
   Снег зимних сохранений на дворе
   И поражает описанием изящным.
   Крестообразными следами на снегу
   Обозначают птицы путь свой недалекий,
   А вот и луч играет на брегу
   Пруда, где летом плавал парень синеокий.
   Автор и сам не хуже "снега зимних сохранений" поражает описанием "изящным", так как рассказ о "парне синеоком", который летом плавал в пруду с "брегами", совершенно озадачивает. Этот "синеокий" здесь скорее гуся напоминает. Или селезня...
   Где зима, там и Новый Год.
   Вот два поэтических поздравления с этим замечательным праздником.
   Первое, довольно оригинальное, принадлежит третьекласснице Наташе К.:
   Бом - один! Бом - два!
   Бом - три! Бом - четыре!
   Бом - пять! Бом - шесть!
   Бом - семь! Бом - восемь!
   Бом - девять! Бом - десять!
   Бом - одиннадцать!
   Бом - двенадцать!
   Колокол в часах устал,
   Вот и новый год настал.
   И еще одно, исполненное мрачного оптимизма:
   Поздравить с Новым Годом вас я рада,
   И всем я шлю привет из Ленинграда,
   Чтоб в полночь вы бокалы все держали,
   А не в могилах вы сырых лежали.
   Таня Р. (6 класс)
   И завершает зимний цикл стихотворение пятиклассницы Ирины Н., человека, повидимому, серьезного и убежденного:
   Много сулит это утро морозное:
   Песни, катанье на льду и с горы.
   Как много сделано нашим правительством
   Для детворы.
   От этой взволнованной строфы мы сможем довольно легко перейти к следующей группе наших "извлечений". Легко, потому что стихи про "правительство" отнюдь не случайны в нашем собрании. Революция, войны, праздники, пионерские и комсомольские ритуалы и традиции - вся эта барабанная дребедень, пропитавшая сознание мальчишек и девчонок тех, таких уже сейчас далеких, семидесятых годов, естественно проникла в их простодушные и, кстати, весьма искренние сочинения.
   Игорь Д. (7 класс):
   Комсомолец я, комсомолец!
   И как радостно думать мне:
   За такой вот билет комсомольский
   Погибали мальчишки в огне.
   Странная радость.
   Саша Ш. (8 класс):
   Спасибо, лето, за сплоченность
   Твоих немеркнущих костров,
   Где нет мальчишек и девчонок,
   А только есть - "Всегда готов!"
   Довольно своеобразные отношения в этом лагере.
   Елена А. (8 класс):
   Юношей, живущих в наше время
   Мы должны любить не за лицо,
   Мы должны любить их не за это,
   А за что-то главное еще.
   Еще-то за что их любить?
   Наш друг Корчагин
   И вот однажды ночью темной
   Пришли к тебе два палача.
   Убить тебя они хотели,
   Увы, убили не тебя.
   Оля В. (6 класс)
   Интересное "увы"...
   Александру Матросову
   Еще ты молод был тогда,
   Когда служить тебя призвали.
   Любил ты Родину всегда
   И Александром тебя звали.
   Лариса В. (4 класс)
   Портрет исчерпывающий, не так ли?
   О войне писали как о чем-то живом, ярком, волнующем, писали так, словно сами были свидетелями этих картин и сцен.
   Возвращение солдата
   Ты идешь по пустынной улице
   И думаешь, что, наверное,
   Мама ждет и, наверно, скажет:
   - Сынко ты мое!
   Сядет и заплачет.
   Ну а ты ответишь: - Мама, не плачь.
   Брат сожжен, отец повешен,
   Но ведь я-то живой остался.
   Положися на меня, мама.
   Жанна К. (7 класс)
   ...И станет она оплакивать тело,
   Которое до Победы дожить хотело.
   Юра В. (5 класс)
   Но помнят о войне, но помнят о войне
   Седые волоса на голове.
   Валерий Р. (6 класс)
   А вот стихи будущего солдата, исполненные сурового восторга все тех же семидесятых:
   Сегодня нам ведь восемь, а завтра восемнадцать,
   А послезавтра двадцать, а скоро сорок пять.
   Сегодня мы мальчишки, а завтра мы солдаты,
   А послезавтра мамы, а также и отцы.
   Андрюша К. (2 класс)
   Сегодня они - "мальчишки", а послезавтра - "мамы". И кто угодно, если Партия прикажет, если Родина велит.
   Родина - слово дороже всех!
   Родина - это уже не смех,
   честно предупреждает третьеклассница Таня Р.
   А Юля Т. (2 класс) радостно живописует бодрую атмосферу бесконечного праздника:
   Флаги вьются над землей,
   Музыка играет.
   Все ребята во дворе
   Ноги поднимают.
   Аня крикнет: - Посмотрите!
   Оля встанет на дубок.
   Первомай идет к вам, дети,
   Значит всем народам мир!
   Такая вот интересная примета.
   Как пишет девятилетняя Галя М.
   Ты - Родина моя,
   И все же ты прекрасна!..
   А какие волнующие детали возникают в стихах, посвященных старинной пионерской забаве - посещению революционных музеев!
   Вот лежит пистолет.
   Пистолету много лет.
   Может, им Буденный
   Воевал хваленый.
   Оля И. (2 класс)
   Вошла Аврора в берега,
   Наставив прошлому рога.
   Зоя Т. (6 класс)
   Вот тот шалаш прославленный,
   Работал где Ильич.
   Он здесь сдружился с многими
   Стреляли вместе дичь.
   Александра Л. (4 класс)
   А добивали эту "дичь" школьники начала восьмидесятых:
   Ты, Ленин, нам заветы дал
   На все года, на все века.
   Ты был везде, и нет нигде,
   Чтоб не было тебя.
   Андрей Н. (5 класс)
   Как клялась десятилетняя Рита Г.
   ...И жизнь отдам я за тебя,
   И постою я головою...
   Любопытно было бы сие увидеть...
   И, наконец, еще два стиха, столь круто заваренных на верности бессмертным идеалам, что их невозможно не привести здесь полностью.
   Смерть комсомолки
   Собрались комсомольцы у речки на лугу,
   Собрание открыли наперекор врагу.
   Секретарем ячейки Надеждою была
   Ребята все ей верили и смелая она.
   Но вот однажды вечером, работая одна,
   В окошко постучался ей кто-то из села.
   Она не разглядела и думала сама:
   "Наверное, девчата из нашего села".
   Но это были подлые кулацкие сынки,
   Решили отомстить ей за сбор тот у реки.
   И тут раздался выстрел, короткий и глухой,
   И алой тонкой струйкой кровь полилась рекой...
   Надежда, ты погибла, но ты жива в сердцах,
   Мы помним тебя, Надя, наш верный друг и брат!
   Лена Я. (5 класс)
   Мересьев
   Товарищ Мересьев летел в самолете,
   С подбитым мотором летел.
   Задел за верхушки высоких деревьев,
   И это спасло ему жизнь.
   Он скоро очнулся в глубоком сугробе,
   Но на ноги встать он не смог.
   Он полз, весь истощий, он полз три недели,
   Пока не увидел народ.
   Его накормили, согрели, одели,
   Отправили тут же в Москву.
   Ему вместо ног поставив протезы,
   Учился ходить целый год.
   Друзья его ждали, но вот он вернулся
   И в самолет понемножку залез.
   На педаль поставив ногу деревянную,
   Ему было больно, но он протерпел.
   Минута, секунда, самолет вдруг рванулся
   И в небо спокойно взлетел.
   Оля Ш. (6 класс)
   Последняя группа "извлечений" посвящена теме трепетной, насущной и тоже весьма популярной.
   "Дорогая редакция, я сочинила стихотворение на тему "мать":
   "Мама" - нет слова нежней.
   Мы сердце ей все отдаем.
   Пусть враги на нее нападут,
   Мы их разобьем, постоим за нее.
   "Берегите, товарищи, маму",
   Завещал нам Владимир Ильич.
   "Мама" - священное слово.
   Люби же и ты свою мать".
   Таня Г. (3 класс)
   Что за "враги" такие? Откуда им взяться? Да, в сущности, неважно. Главное, "пусть нападут", а мы уж как-нибудь "постоим". Так уж нам завещано.
   Нет на свете мамы дороже,
   Чем в семье нашей дружной, пригожей.
   Пусть она будет здоровой и смелой,
   Пусть она бьется за правое дело.
   Слава Г. (2 класс)
   Опять ей, бедной, биться. Такая вот у них любовь. В суровости своей просто удержу не знающая.
   Оберегая нас от зноя,
   Укутывая нас в мороз,
   Порой нередко забывали,
   Что холод уж по ним пополз.
   Алеша М. (6 класс)
   Это опять на тему "мать". И снова сурово. От этих строк "холод уж" по кому угодно поползет.
   По счастью не всегда они так беспощадны:
   Мать я люблю, как растенье,
   Мать берегу, как себя.
   Мать отдает всю заботу,
   Чтоб воспитать мне меня.
   Саша И. (3 класс)
   А пятиклассница Люда В. четко и недвусмысленно формулирует, почему мамы так любимы. Да потому что полезны:
   У грузин и у татарок,
   У таджика и узбека
   Есть от мам большой подарок
   Мамы дарят человека!..
   И, наконец, стихи про дедушку, который хотя и не мама, но в нижеследующем сочинении странным образом ее напоминает:
   Дедушка - это тот, кто родил меня.
   Дедушка - это тот, кого вижу я.
   Дедушка - это символ земной доброты.
   Дедушка - это целое: я и ты.
   Дедушка - это друг мой и это брат.
   Как бы отдать я рад свою жизнь для тебя подряд.
   Витя Б. (5 класс).
   "ЗВЕРИНЕЦ"
   Есть у Велемира Хлебникова большое стихотворение с таким названием. Не стихотворение даже, а целая поэма.
   Я приведу здесь сокращенный вариант этой поэмы.
   "О Сад, Сад!..
   Где железо подобно отцу, напоминающему братьям, что они братья, и останавливающему кровопролитную схватку...
   Где орлы сидят подобны вечности, означенной сегодняшним, еще лишенным вечера днем...
   Где верблюд, чей высокий горб лишен всадника, знает разгадку буддизма и затаил ужимку Китая...
   Где олень лишь испуг, цветущий широким камнем...
   Где черный взор лебедя, который весь подобен зиме, а черножелтый клюв - осенней рощице, - немного осторожен и недоверчив для него самого...
   Где обезьяны разнообразно скалятся и выказывают разнообразные концы туловища и, кроме печальных и кротких, вечно раздражены присутствием человека...
   Где медведи проворно влезают вверх и смотрят вниз, ожидая приказания сторожа.
   Где грудь сокола напоминает перистые тучи перед грозой...
   Где смешные рыбокрылы заботятся друг о друге с трогателностью старосветских помещиков Гоголя...
   Сад, Сад, где взгляд зверя больше значит, чем груды прочтенных книг...
   Сад...".
   Я прочел ИМ эту поэму целиком и спрашиваю: - Понятно?
   - Смотря что, - отвечают ОНИ.
   И тогда я впадаю в незапланированный экстаз и долго и восторженно рассказываю о способах использования заранее разработанного литературного приема, задающего принцип построения метафорического ряда, позволяющего за притчевостью изложения видеть вполне осознаваемые реалии окружающей действительности, которая будучи использованной в качестве рабочего материала для создания предполагаемого произведения... Тут я останавливаюсь и спрашиваю: - Что это вы на меня так странно смотрите?
   - Интересно, - отвечают ОНИ.
   - А понятно?
   - А чего тут непонятного, - говорит один из НИХ. - Надо взять бумагу и написать свой собственный "Зверинец".
   - Правильно, - говорю я. - А чего же мы тут время зря теряем?
   - А вот это непонятно, - отвечают ОНИ.
   - Ну вот и пишите тогда, - говорю я. - Только не обязательно "зверинец". Можно про цирк написать или про сумасшедший дом. Или про школу. Или про рынок. Или...
   Но ОНИ уже давно строчили со страшной скоростью.
   ИМ с самого начала все было понятно.
   О, класс, класс,
   Где моя соседка Яна просиживает
   всю перемену под партой в поисках ручки,
   А потом вылезает и найденной ручкой
   сдувает с меня алгебру;
   Где двоечник Юра по пол-урока простаивает у доски,
   Не в силах сообразить, почему дважды два - четыре;
   Где отличница Наташа сидит за партой с лицом отличницы
   И рисует на клочках бумаги отличниц;
   Где торопливая Настя целый день
   торопится куда-то успеть,
   Чтобы узнать, зачем она так спешила;
   Где задумчивый Саша говорит так тихо,
   Что на другом конце коридора
   приходится переспрашивать.
   Где общеизвестная Ия стоит у окна,
   как памятник неизвестной семикласснице,
   Вырубленный из глыбы известняка;
   Где Сережа и Слава на всех смотрят с презрением,
   А друг на друга с подозрением;
   И где наша учительница тщетно пытается выяснить,
   Сколько все это может продолжаться,
   И если этому есть предел, то почему он не наступает.
   (Марьяна Орлова, 13 лет)
   В оркестре, где есть инструмент,
   Черный, с тигриной пастью,
   Толстый, с тремя ногами,
   То воркующий, то гремящий,
   В оркестре, где есть инструмент
   Рояль;
   В оркестре, где есть инструмент,
   Скрипучий, как дверь в небеса,
   С пустыми, как небо, глазами
   И длинным, как жизнь, языком,
   В оркестре, где есть инструмент
   Скрипка;
   В оркестре, где есть инструмент,
   Изогнутый, как улитка,
   Блестящий, как брошь и слеза,
   С голосом, как у слона,
   В оркестре, где есть инструмент
   Труба;
   В оркестре, где есть инструмент
   Всего на одной ноге,
   Его голос - глухой басок;
   И если задеть по нему
   Прутиком с волоском,
   То будет он долго вздыхать,
   В оркестре, где есть инструмент
   Виолончель;
   В оркестре этом
   Есть еще один инструмент,
   Который может стать скрипкой,
   Трубой и виолончелью,
   Роялем и барабаном,
   Он тоньше тоненькой флейты,
   Проворней смычка и легче
   Самой высокой ноты,
   Главный среди инструментов
   Палочка дирижера.
   (Аня Аврутина, 12 лет)
   О, четыреста сорок восьмая, о восьмая,
   о, сорок восьмая, о четыреста!
   Где Марьяна что-то рисует и пишет рьяно
   И явно стыдится своей гениальности,
   Где Лиза раздраженно говорит по
   телефону "Ну, мама!"
   И кусает трубку, и откусывает ее
   насовсем, и швыряет в окно,
   И злобно ворчит, и лезет на стенку;
   Где Сева сосредоточенно смотрит на розетку,
   Как будто и вправду хочет засунуть
   туда два пальца и засветиться;
   Где Вера мрачно скрипит глазами и вращает зубами
   И вообще производит ужасное впечатление;
   Где Аня так тяжело вздыхает, что другая Аня
   Не выдерживает и тоже вздыхает в ответ,
   И от их совместного вздоха всем становится плохо
   И содрогаются стены, и со стен слетает портрет;
   Где Вова, ох, этот Вова, вечно уж этот Вова,
   которого, впрочем здесь нет,
   Но это ничуть не мешает ему всем мешать;
   Где Вячеслав Абрамович ходит и бродит,
   и стулом скрипит, и хлопает дверью,
   И улыбается во всю четыреста сорок восьмую, восьмую,
   сорок восьмую, четыреста!
   (Сева Зельченко, 12 лет)
   Прошло лет пять. Или даже шесть. И я опять читал ИМ (уже, правда, другим, но все равно - ИМ) стихи Хлебникова и, в частности, этот самый "Зверинец".
   И когда читал, подумал, а почему, собственно, ОНИ должны писать не про "Зверинец", а про что-то другое.
   Пусть про "сад" пишут, ведь у каждого должен быть свой собственный "сад", свой "зверинец".
   Так ИМ и предложил.
   Так оно и получилось.
   1. Сад,
   Где медведи стоят по обе стороны пустого стула,
   Где львы замечают мышей только внутри себя,
   Где слон учит обезьян грамоте, наказывая их хоботом,
   Где лемуры занимаются восточными единоборствами
   и ловлей насекомых,
   Где бараны упорно сидят в своих креслах
   и никакими палками их оттуда не изгнать,
   Где люди ходят между клеток
   и орут на всех, кроме лемуров,
   приговаривая: "Мой лемур меня защитит".
   (Аркаша Абрамов, 12 лет)
   2. Сад,
   Где фонтаны разбивают фонарный свет,
   Где львиные пасти поглощают желания,
   Где белые вороны уединяются в стороне
   от черных соплеменниц,
   Где не нужно быть Пушкиным,
   чтобы тебя застрелили на дуэли,
   Где янтарь превращается обратно в смолу,
   а морские звезды научились менять
   количество своих концов;
   Сад,
   Где вовсе не нужно иметь отличительных знаков,
   чтобы оказаться оскорбленной,
   Где существуют люди, больше похожие на зверей,
   чем сами звери,
   Сад, где живете вы и я.
   (Полина Рапопорт, 13 лет)
   3. О, сад,
   Где шкура с бегемотов слезает слоями,
   Где медведя перекормили сахаром
   и он страдает диабетом,
   Где мохноногий сыч в тайне от всех
   жрет подвальных мышей,
   А гепард соревнуется с "Москвичом" и ломает себе лапы;
   Сад,
   Где на деревьях весной распускаются почки
   и прочие внутренности,
   Где арбузы пахнут ацетоном,
   Где скворца поставили в угол за то,
   что он клюнул скворечник,
   Где корреспондент вечерней газеты
   ныряет в цистерну с пивом,
   чтобы доказать, что пиво плохое,
   но вопрос остается открытым.
   (Дима Давыдов, 10 лет)
   4. Сад, сад, о, сад,
   Где звери, как птицы, а птицы как звери,
   Где каждый зверь, человек, цветок
   чувствует себя богом,
   Сад, где ответом на ласку будет оскорбление,
   а ответом на оскорбление ласка,
   Сад, где кто-то не становится кем-то,
   даже не прикладывая к этому усилий,
   Где луна дружит с солнцем,
   а солнце не дружит ни с кем,
   Это место, где у каждого свой сад, сад, о сад.
   (Полина Махлина, 12 лет).
   "ПОЭТ И..."
   Странное все-таки существо - Поэт. И невероятно сложное.
   Это отнюдь не томный красавчик в белоснежной тоге, который, сидя под миртовым деревом, неторопливо бряцает на позолоченной лире в то время, как над ним жизнерадостно порхают полупрозрачные музы, а вокруг гоняет крыльями мух совершенно ручной Пегас.
   На самом деле, Поэт - это нервный, суетливый тип, измученный бдениями, видениями, неустройством личной жизни и безмятежной разнузданностью лирического героя.
   Это самоуверенный господин, необъяснимым образом соединяющий в себе откровенность с неискренностью, простодушие с изощренностью, трепетность юнца с искушенностью старца.
   Это затейливый лето-, а чаще зимописец, кропотливо фиксирующий радости, а чаще печали, творимые обстоятельствами "быстротекущей жизни".
   И, наконец, это довольно активно действующее лицо (как правило, главный герой) поэтико-драматических миниатюр, где в спорах с другими персонажами он выясняет сущность и направление человеческих намерений, притязаний, пристрастий...
   Александр Сергеевич Пушкин стал развивать этот весьма оригинальный жанр еще в лицейской юности, в "Исповеди бедного стихотворца", где добрый священник благополучно отпускает грехи страждущему и страдающему сочинителю. Затем были написаны "Поэт и толпа", "Разговор книгопродавца с Поэтом", "Чиновник и Поэт".
   После знаменитого некрасовского "Поэт и гражданин" стихи в этом роде стали появляться значительно реже.
   А в наше время направление это вновь расцвело, например, в стихах Давида Самойлова "Поэт и старожил", или же у Олега Чухонцева "Поэт и Редактор"...
   Естественно, сочинители из Четыреста Сорок Восьмой не смогли остаться в стороне и с присущей им живостью и изобретательностью тоже испытали свое неокрепшее, но неугомонное перо в столь блестящем, столь замечательном жанре.
   Оля Рапопорт:
   Поэт и смерть
   Смерть: - Я пришла, ведь ты меня звал,
   Ты со мною жаждал свиданья.
   Ледяное мое дыханье
   В пыльном воздухе ты искал.
   Я пришла. Я покорна тебе.
   Я в руках твоих стала пешкой.
   Обними же меня, не мешкай,
   Не ропщи, покорись судьбе.
   Поэт: - Я не звал тебя, право, нет...
   Не сейчас, подожди немного...
   Недопита бутылка грога,
   Недописан лучший сонет.
   Я хочу и боюсь тебя.
   Дай мгновенье на размышленье.
   Не забвенье страшит, а тленье.
   Но достойно ли жить, скорбя?
   Соня Вечтомова:
   Поэт и продавец
   Поэт: - Отвесьте сыру мне кусман. Продавец: - Ступай, несносный сыроман,
   Сыр просто так не продается.
   А этот еж еще суется...
   Поэт: - Усатый, слушай, я - Поэт. Продавец: - ...Тем более, что сыра нет.
   Поэт: - Вы не хамите, здесь не баня!
   Не усмехайтесь тут в усы!
   Я вам поэт, Капустин Ваня...
   (смотрит на прилавок)
   А может, взять мне колбасы? Продавец: - Несчастный, жизнь побереги,
   Не ешь колбасные круги,
   Не трогай этой колбасы.
   Уж лучше сьешь мои усы...
   Полина Махлина:
   Поэт и акробат
   Акробат: - Зачем поэту голова?
   Ему рука нужна, не боле.
   Слова, слова, еще слова
   Как незавидна эта доля.
   Он в мире мыслей и идей,
   А в кошельке, конечно, пусто...
   Поэт - пройдоха и злодей,
   Он оккупировал искусство.
   Поэт: - Какая глупость! Что за вздор!
   Слова?! - А что еще весомо?
   "В калитке должен быть забор"
   На все готова аксиома.
   "Искусство добрым быть должно"...
   Кому ж еще, как не поэтам,
   Пить славы горькое вино,
   Оставшись трезвыми при этом?
   Акробат: - А что взамен? Мы отдаем
   За славу пот, и кровь, и силы.