Страница:
В свете дальнейших событий приходится только удивляться, что плоды моего визита к доктору Харнуэллу созревали так долго, но ведь и Алиса, героиня романа Льюиса Кэрролла, попав в Страну чудес, не переставала удивляться!
Между тем военные действия периода 1943-1944 годов не давали ни минуты отдыха офицерам моего штаба, который размещался в переоборудованном под бомбоубежище здании на территории береговой базы подводных лодок в Пирл-Харборе. Когда я возвратился из своей поездки, мой рабочий стол был до потолка завален кипами бумаг. Прежде всего я должен был доложить адмиралу Нимицу о результатах моей инспекционной поездки по маршруту Аляска Сан-Франциско - Сан-Диего - Вашингтон.
Честер Нимиц - самый удивительный человек в нашем флоте: разговаривать с ним очень легко и одновременно дьявольски трудно. Если знаешь, о чем говорить и готов ответить на все, что его интересует, дело идет как по маслу. Но несдобровать тому, кто начинает путаться и давать сбивчивые ответы на вопросы, которые адмирал задает не спеша, тихим голосом. Когда же дело доходит до уточняющих вопросов, то здесь любой прокурор средней руки выглядит мальчишкой по сравнению с ним.
Зная это, я предвидел, что почва под моими ногами может оказаться шаткой, когда я стану докладывать ему о гидролокаторе. И я постарался изложить суть вопроса так, чтобы адмирал не заподозрил меня в прожектерстве. Говорил я, очевидно, достаточно убедительно. Трудно сказать, что именно перевесило чашу весов в мою пользу, но решающую роль сыграло, вероятно, то обстоятельство, что я не выдавал гидролокатор за панацею от всех зол, а просил разрешения установить его только на одной подводной лодке и провести испытания. Командующий одобрил мои намерения и поддержал предложение просить управление кораблестроения об установке гидролокатора, как только он будет создан, на первой же спущенной со стапелей подводной лодке.
Одной из причин сговорчивости командующего был, по-видимому, успех моего визита в Вашингтон, куда я ездил добиваться прекращения выпуска недоброкачественных торпед для подводных лодок. Начальник артиллерийского управления контр-адмирал Блэнди - мой старинный друг, которого я коротко называл Спайком, обещал немедленно принять меры к усовершенствованию торпед и просил только прикомандировать к его управлению специалиста по торпедному оружию. Я с радостью согласился, и через несколько месяцев основные недостатки торпед были устранены. К сожалению, у Мортона еще не было усовершенствованных торпед, когда он первый раз отправился в Японское море. Но во второй поход, которому суждено было закончиться так трагически, Мортон уже взял с собой новые, только поступившие на вооружение бесследные электрические торпеды. По мнению большинства из нас, увеличение за последнее время потерь подводных лодок в водах противника следовало объяснять только широким применением мин. Такое мнение сложилось у нас по нескольким причинам. Главная состояла в том, что японцы, потопив какой-нибудь корабль, обычно трезвонили об этом на весь мир. Но когда мы стали терять корабли в водах между Японией и Формозой, в Восточно-Китайском море и в других районах, включая и Желтое море, японцы как в рот воды набрали. Молчание японцев по поводу наших потерь в этом случае подтверждало, что причиной гибели кораблей были мины. Далее, примерно в середине 1944 года наша разведка захватила японские "Извещения мореплавателям", в которых судам предлагалось обходить ряд участков Желтого моря и некоторые другие морские районы. Хотя в "Извещениях" и не говорилось о минах, однако создание запретных районов свидетельствовало именно о них. Этот вывод подтверждался также все возраставшим количеством обнаруживаемых нами плавающих мин в водах, пограничных с японскими. Наконец, мы располагали довольно точными сведениями о минных заграждениях в проливах, ведущих в Японское море.
В разгар наших тревожных размышлений по поводу все возраставших потерь стало известно, что новая подводная лодка "Спейдфиш", построенная на судоверфи Меар-Айленд и переданная капитану 3 ранга Гордону Андервуду, оборудована гидролокационной аппаратурой и уже проходит испытания в районе Сан-Диего.
Я выслушал это сообщение с живейшим интересом.
А что, если эта новая боевая техника, оказавшаяся непригодной на тральщиках, будет эффективной на подводных лодках? В моей памяти всплыли воспоминания об испытаниях, которые мне довелось наблюдать в Сан-Диего в апреле 1943 года. Именно тогда я и решил продолжать испытания во что бы то ни стало.
23 июня 1944 года "Спейдфиш" вошла в базу подводных лодок в Пирл-Харборе. Я уже был тут, готовый забросать вопросами командира и специалистов по электронной технике.
Мне доложили, что под умелым и неустанным руководством профессора Малькольма Гендерсона капитан 3 ранга Андервуд и специалисты по электронному оборудованию из команды "Спейдфиш" овладели техникой эксплуатации довольно капризного поначалу гидролокатора.
В Сан-Диего на "Спейдфиш" были проведены тщательные испытания гидролокатора. Андервуд рассказал, что подводная лодка не раз проходила под учебными минными полями и добилась известного успеха в обнаружении мин. Больше мне ничего и не надо было. Мы наметили план дальнейших испытаний, которые предполагали начать после завершения подводной лодкой "Спейдфиш" учебных торпедных стрельб.
Гидролокационная аппаратура, установленная на "Спейдфиш", естественно, вызвала огромный интерес и всевозможные толки среди подводников в Пирл-Харборе. Но личный состав подводных лодок не проявлял особого энтузиазма по поводу новой гидролокационной техники.
По мере того как военные действия на Тихом океане приближались к островам собственно Японии, наши подводные лодки отзывались с океанских коммуникаций, которые теперь почти не использовались японским военным и торговым флотом. В местах, некогда славившихся богатым уловом, добычу приходилось буквально "выгонять из кустов" в непосредственной близости от побережья. Но это вовсе не означало, что для подводников наступило время отдыха. Подводные лодки стали использоваться для разведки островов и прибрежной полосы с задачей выявить подходящие места для уже намечавшихся высадок десантов. Выполнять такие задания в непосредственной близости от берега крайне опасно. В любой момент можно подорваться на мине, наскочить на риф, не отмеченный на карте, или на какое-нибудь другое подводное препятствие.
Как я хотел, чтобы гидролокатор оказался надежным средством для обнаружения этих опасностей! Тогда мы смогли бы продолжить подготовку личного состава подводных лодок, оборудованных гидролокаторами, к нанесению на карту минных заграждений и последующему их преодолению.
Неискушенный человек может подумать, что мины ставятся в заранее намеченном для этого районе большими участками. Но это не так. В отличие от хлебного, минное поле засевается не густо. Оно состоит обычно из двух или трех линий мин, перекрывающих морские пути с самым интенсивным судоходством, а также проливы и каналы. Как правило, линии мин находятся на довольно большом удалении друг от друга - от 350 до 10 000 метров. Мины в рядах ставятся с интервалом 70-100 метров, чтобы избежать последовательного взрыва остальных мин в ряду вследствие детонации. Мины были единственным врагом, которого подводники действительно боялись, поскольку только от этой опасности они не имели защиты, пока не был создан гидролокатор.
Японская мина, с которой мы особенно близко познакомились (нашим кораблям частенько приходилось встречаться с оторвавшимися ягодками из минного виноградника), представляла собой якорную контактную гальвано-ударную мину типа "93" со свинцовыми колпаками, очень похожую на нашу мину марки "6". Шарообразная по форме, она имела свинцовые гальвано-ударные колпаки. Мина взрывалась, когда наполненная кислотой стеклянная ампула, находящаяся в колпаке, разбивалась при ударе его о борт корабля. Мины этого типа можно было ставить на углубление до 75 метров и даже больше. Но чаще они ставились ярусами на углубление 3, 12 и 20 метров и не глубже 30 метров. Наши подводные лодки в надводном положении имели при стандартном водоизмещении осадку примерно 5-5,5 метра, поэтому попытки пройти над минным полем были сопряжены для них с риском наскочить на мины верхнего яруса.
Японцы, как правило, не ставили мины на углубление более 20 метров. В районах с большими глубинами морские течения наклоняют минрепы в направлении течения. При этом мины приглубляются и эффективность минного поля по отношению к надводным кораблям снижается. Тем не менее японцы ставили мины против подводных лодок и в водах с глубинами до 240 метров.
В результате разведывательных операций подводных лодок было установлено, что японцы в самом начале войны выставили большое количество якорных контактных мин в целях ограждения огромных водных пространств от наших вездесущих подводных лодок. За этими защитными барьерами японские торговые и иные суда чувствовали себя в полной безопасности. Но мы тоже не теряли времени даром и установили, где находятся минные заграждения, препятствовавшие проходу в Восточно-Китайское море, и к берегам Японии со стороны Формозы.
Когда подводная лодка попадает на минное поле, командир обычно принимает все меры к тому, чтобы как можно быстрее вывести корабль из опасного района. Однако, как я уже говорил, мы несли потери на минных полях. По всей вероятности, восемь наших подводных лодок подорвались на минах, а за гибель от мин трех из них можно ручаться.
Хотя мы принимали все меры предосторожности, наши относительно небольшие потери объясняются скорее счастливым стечением обстоятельств, особенно если учесть, что в районах, где действовало большое число наших подводных лодок, предполагались мины. В открытом море минные поля выставлялись с таким расчетом, чтобы из каждых десяти подводных лодок, прошедших по минному полю, одна подорвалась, то есть с вероятностью встречи десять процентов. С течением времени это соотношение уменьшалось по разным причинам: либо обрывались минрепы и мины всплывали, уменьшая плотность минного поля, либо мины тонули из-за течи или обрастания морскими организмами и растениями.
Но давайте возвратимся в Пирл-Харбор и продолжим наш рассказ.
Если в недалеком прошлом офицеры моего штаба и специалисты по торпедному оружию часами ломали себе голову над тем, как улучшить конструкцию и устранить недостатки нашего главного оружия - торпеды и ее взрывателя, то теперь мы все свои усилия направляли на то, чтобы усовершенствовать наше пассивное оружие - гидролокатор. С его помощью мы надеялись одержать победу в борьбе с вражескими минами вообще и с теми, которые были поставлены в Японском море, в особенности.
Мы стреляли боевыми торпедами по подводным скалам острова Кахулави, затратили тысячи человеко-часов и долларов, пока, наконец, не установили причину, которая препятствовала взрыву торпед. Затем мы сбрасывали с помощью грузовой стрелы учебные зарядные отделения торпед, чтобы проверить взрыватель, потратили на это еще сотни человеко-часов и долларов и в конце концов добились успеха.
Следует оговориться. Долларов на гидролокатор было израсходовано немного. Но что касается человеко-часов, отданных ему мною лично и моими специалистами по электронной технике, то в этом отношении затраты на торпеду были значительно меньшими.
В течение целого года, начиная с того июньского дня, когда в Пирл-Харбор пришла подводная лодка "Спейдфиш", оснащенная гидролокатором, и до прорыва минного барьера в Корейском проливе, очень часто я встречал восход солнца на мостике подводной лодки, проводившей испытания в районе учебного минного заграждения.
Чтобы облегчить и ускорить работу, мины для нас выставили в довольно глубоких и безопасных водах северо-восточнее Барберс-Пойнт. Туда мы и отправились на "Спейдфиш" для испытания только что установленной на ней гидролокационной аппаратуры.
4. "Звонки дьявола" против "горшков дьявола"
Противоречивые чувства овладели мною, когда утром 13 июля 1944 года я поднялся на борт "Спейдфиш", чтобы совершить первое плавание под минным полем на подводной лодке, оснащенной гидролокатором. Правда, минное поле было учебным, но для электронного миноискателя оно представляло настоящую цель.
Мне не терпелось скорее подвергнуть гидролокатор серьезному испытанию. Повернувшись к Андервуду, я сказал:
- Послушайте, командир, нельзя ли прибавить ход? С такой скоростью мы будем тащиться все утро.
С трудом подавив усмешку, ибо превышение скорости официально не одобрялось, Андервуд наклонился к открытому люку рубки и скомандовал:
- Самый полный вперед!
Ворчание дизелей тотчас же сменилось приглушенным гулом, возраставшим по мере увеличения числа оборотов винтов, а белый бурун от носа "Спейдфиш" стал расходиться шире и дальше. Теперь подводная лодка шла в западном направлении вдоль Ева-Бич, в двух милях от берега. Я стал рассматривать ту часть гидролокатора, которая возвышалась над палубой. Перёд моими глазами на коротком и тонком стальном стержне, поднимавшемся над палубой чуть позади носовых горизонтальных рулей, торчал неподвижный серовато-черный резиновый шар, называемый трансдьюсером. Стержень проходил внутрь лодки, в носовой торпедный отсек, где специальными приводами, связанными с электродвигателем, он поворачивался вправо и влево по усмотрению оператора, находящегося в боевой рубке. С помощью трансдьюсера создавался гидроакустический импульс и принимался отраженный сигнал, если посылка встречала на своем пути препятствие.
Шар имел в диаметре 45 сантиметров и слегка продавливался при нажиме на него. Установлен он был на палубе, то есть не так, как на тральщиках. Когда я рассматривал его, у меня возникла мысль: не лучше ли оборудовать наружную часть гидролокатора не на палубе, а под килем. Находясь там, трансдьюсер давал бы более отчетливый сигнал и мог бы использоваться лодкой даже в надводном положении. Там на него не влияли бы потоки воды, перекатывающиеся через решетчатые настилы палубы и надстройку. А воды на палубе подводной лодки всегда хоть отбавляй. Даже в такую спокойную погоду, как в тот день, на палубу "Спейдфиш" обрушивалось столько воды, что всякого, кто осмелился бы пройти с мостика на нос, окатило бы с ног до головы.
Раздумывая над всем этим, я не заметил, что прошло порядочно времени. Я уже собирался изложить осенившую меня идею доктору Харнуэллу, но в это время два буя, маячившие где-то вдалеке, на кромке учебного минного поля, оказались вдруг почти рядом с нами. Пора было погружаться. Наступил момент испытания гидролокатора.
Учебная мина - это та же боевая мина, но без заряда. Наше минное поле состояло из 20 мин, выставленных в два ряда с интервалом примерно в 65 метров между минами и около 275 метров между рядами, которые располагались перпендикулярно к берегу. Все мины были поставлены на углубление девять метров, чтобы корабли, проходя над ними, не могли повредить их.
Когда мы приблизились к буям с юга на дистанцию 1100 метров, Андервуд скомандовал:
- Приготовиться к погружению!
Все, кто находился на мостике, бросились к люку и исчезли в нем, а я, не дождавшись, когда умолкнет хриплый звук ревуна, устремился к экрану гидролокатора, установленного в боевой рубке.
По внешнему виду гидролокатор напоминал современный телевизор, с той лишь разницей, что вместо привычного квадратного экрана у него был круглый экран диаметром около 40 сантиметров. На нем были нанесены концентрические окружности, каждая из которых соответствовала дальностям от 91,5 до нескольких тысяч метров. Из центра, подобно спицам в колесе, расходились линии пеленгов, по которым определялось расположение мины относительно подводной лодки.
По экрану слева направо пробегал светящийся луч, покрывая выбранный оператором сектор обзора (обычно прямо по носу с углом захвата до 90°). Если посылка гидролокатора проходила в воде беспрепятственно, то светящийся луч достигал противоположного края экрана без задержки. Но если импульс встречался с миной или каким-либо другим препятствием: кораблем, рифом, косяком рыбы, кильватерной струей от корабля или даже с массой более холодной воды, - то в соответствующем месте на экране возникал световой выброс. По этому выбросу оператор определял дистанцию до мины или какого-нибудь другого предмета и пеленг на него.
Одновременно из репродуктора, установленного над гидролокатором, слышался звонок, громкость и отчетливость которого зависели от качества выброса. Если выброс имел неопределенную форму, в репродукторе раздавались отдельные скрипучие звуки. Но когда на экране возникал небольшой, но отчетливый грушевидный выброс - гидролокационный портрет мины, из репродуктора раздавался полный, чистый звонок. Не всякий опытный оператор мог безошибочно распознать, что кроется за слабо мерцающими световыми выбросами и какофонией звуков, но зато любой новичок без труда раскрывал значение грушевидных выбросов и мелодичных звонков - они вполне определенно указывали на наличие мин.
Итак, "Спейдфиш" стала погружаться. Едва она достигла перископной глубины (перископная глубина наших подводных лодок 19 метров), как вахтенные в боевой рубке насторожились, услышав ясный и чистый звонок. В то же мгновенье гидроакустик доложил:
- Контакт. Пеленг 30°.
В данном случае это означало появление мины справа по курсу лодки.
У меня не хватает слов, чтобы описать охвативший меня восторг, ибо невозможно измерить огромное значение, которое имели для меня световые выбросы на экране и мелодичные звонки в репродукторе. Ведь я поставил на карту все, даже свой авторитет, доказывая, что гидролокатор отопрет сильно заминированные двери и откроет нашим подводным лодкам путь в воды противника.
"Звонки дьявола" звонят! "Горшки дьявола" дают свет и звук! Никогда больше эти коварные и страшные убийцы не смогут таиться в невидимой засаде на глубине моря, молча подстерегая наших подводников.
"Звонки дьявола". Я услышал их впервые много лет назад, но и сейчас не могу забыть той божественной музыки. В памяти у меня всплывают выбросы, вспыхивающие на экране, словно яркие светлячки в ночной мгле, и наша подводная лодка, осторожно пробирающаяся трехузловым ходом через минное поле. В то июльское утро подводная лодка раз десять форсировала минное заграждение. Испытывая гидролокатор, мы овладевали техникой его использования, определяли возможности нового прибора, выявляли его недостатки. Вскоре я понял, что невозможно повысить эффективность работы гидролокационной установки, не улучшив подготовку людей, работающих на ней. Иначе говоря, усовершенствование конструкции гидролокатора требовало, чтобы непрерывно повышалось и качество обучения командиров и операторов подводных кораблей искусству управления этим прибором. Веры в прибор еще недостаточно, так как при неумелом и неосторожном обращении с ним нормальная работа гидролокатора нарушалась, а это приводило к плачевным результатам.
Еще до начала испытаний я заметил, что Андервуд мало доверяет гидролокатору. Конечно, устройству было далеко до совершенства. Но ведь и на солнце есть пятна! Во всяком случае, наш гидролокатор заслуживал того, чтобы его продолжали совершенствовать, не жалея ни времени, ни настойчивости, ни терпения. До сих пор я разделял общепринятый среди подводников несколько фатальный взгляд на мины. Мины - это зло, с которым невозможно бороться, считали мы, и если провидению угодно, чтобы лодка подорвалась на них... ну что ж, она подорвется. Теперь я думал иначе. Я знал, что судьба уже больше не властна наделять мины дьявольским правом губить наши замечательные корабли и чудесных молодых парней, которых я посылал на боевые задания. Все изменилось с появлением гидролокатора. Все изменилось в результате моей случайной служебной поездки на Пойнт-Лома в апреле 1943 года. Поэтому я считал своей личной обязанностью добиваться того, чтобы нам скорее прислали как можно больше гидролокаторов и усовершенствовали их в самые короткие сроки.
Затем я принял очень важное, на мой взгляд, решение - лично проверять во время учений, как командиры и гидроакустики осваивают гидролокатор, особенно на подводных лодках, отправляющихся на выполнение боевого задания. Во время таких проверок я стремился передать хотя бы частицу моей безграничной веры в гидролокатор людям, жизнь и смерть которых будет зависеть от него. Вера порождает успех, а совершенство достигается упорным трудом. К данному случаю очень подходит старая английская поговорка - "Дать собаке плохую кличку - все равно, что пристрелить ее". Я не хотел, чтобы у нашего гидролокатора была плохая кличка. Принятое мною решение впоследствии часто отрывало меня от штабной работы и тяжким бременем легло на мои плечи. Но я не любил возиться с бумагами и ни разу не пожалел о времени, проведенном в бесчисленных походах на подводных лодках в районах учебных минных заграждений у Пирл-Харбора, Сайпана и Гуама. С настоящими же минными полями мне так и не удалось встретиться.
Теперь я был убежден, что с помощью гидролокатора мы обезвредим минные поля противника. Этот ключ откроет заминированные двери, преграждающие нам путь в Японское море. С новой техникой и верой в успех мы завершим дело, начатое в 1943 году подводными лодками "Уоху", "Пермит", "Планджер", "Лэпон" и "Софиш", - дело, которое с каждым днем становилось все более неотложным. Решимость сторицей воздать врагу за Мортона и его команду никогда не отступала в моем сознании на задний план. Но из властной, жгучей потребности она превратилась в составную часть холодного оперативного расчета, который будет осуществлен, когда наступит подходящий момент.
Вскоре я узнал, что в военно-морской научно-исследовательской лаборатории в Сан-Диего изготовляется еще один гидролокатор и что 15 августа он будет выслан, но, увы, не нам, а тральщикам. Ходили также слухи, что через два месяца компания "Уэстерн Электрик" предполагает собрать первый гидролокатор, а затем будет выпускать по одному в неделю. Программа обширная, но, как впоследствии оказалось, невыполнимая.
Радостное настроение, вызванное этими добрыми вестями, было, однако, омрачено новым сообщением - все установки предназначаются для тральщиков. Началась усиленная официальная и полуофициальная переписка, но итог оказался неутешительным: установки, намеченные к производству, по-прежнему предназначались для тральщиков, которые не хотели их брать, ибо, во-первых, на тральщиках гидролокатор работал ненадежно, а во-вторых, напрасные надежды на него только увеличивали опасность для тральщиков, действующих в заминированных районах.
Между тем война шла своим чередом. Мы несли тяжелые потери. С начала войны погибло 34 подводные лодки, причем 9 из них - в 1944 году. Потери в личном составе, по моим данным, составляли 216 офицеров и 1870 старшин и матросов. Средства защиты подводных лодок, которые, по моему твердому убеждению, должны были уменьшить наши потери, доставлялись невероятно медленно. Это объяснялось тем, что дефицитное электронное оборудование, без которого невозможно было изготовлять гидролокационную аппаратуру и другие виды военной техники, в первую очередь шло на удовлетворение потребностей амфибийных сил и, в частности, войск, высадившихся на Марианские острова.
Я не имел ничего против оказания помощи нашим десантникам, которые в трудных условиях вели тяжелые бои. Но я чувствовал, что если бы нам дали хоть малую толику электронного оборудования, полученного ими, мы освободили бы их от многих хлопот. Во время вторжения на остров Сайпан, когда нашим войскам на берегу приходилось туго, а адмирал Одзава со своим грозным соединением линейных кораблей, авианосцев и тяжелых крейсеров собирался атаковать наши десантные силы, подводные лодки "Альбакор" и "Кавэлла" внесли свою лепту в разгром противника у Марианских островов, потопив 19 июня 1944 года два японских авианосца из пяти.
Большое дело сделали и наши подводные лодки "Пайлотфиш", "Пинтадо", "Шарк" и "Силверсайдз", которые в ожесточенном морском бою к северу от Марианских островов с 1 по 4 июня уничтожили караван транспортов с войсками, направлявшийся к острову Сайпан. Из 10 000 солдат, находившихся на транспортах, 6 000 погибли, а оставшиеся 4 000 достигли берега без артиллерии, боеприпасов и другого оружия. Неплохая помощь армейским частям и морской пехоте генерала Холланда Смита, высадившимся на острове 15 июня!
Результаты первых испытаний гидролокатора я лично доложил адмиралу Нимицу. Рассказав ему о плавании с гидролокатором под учебными минными заграждениями около Браунс-Кэмп, я выразил надежду, что он поддержит мое намерение просить морское министерство о передаче в мое распоряжение гидролокационных устройств, выпускаемых промышленностью для тральщиков в Средиземном море. По мере того как я, увлеченный своей идеей, говорил, забыв о времени, вопросы адмирала становились короче, а мои ответы - пространнее и подробнее. Под конец беседа превратились в монолог, в котором я, не жалея красок, рисовал картины того, как наши подводные лодки, снабженные гидролокационной аппаратурой, будут выполнять сложнейшие боевые задания.
Между тем военные действия периода 1943-1944 годов не давали ни минуты отдыха офицерам моего штаба, который размещался в переоборудованном под бомбоубежище здании на территории береговой базы подводных лодок в Пирл-Харборе. Когда я возвратился из своей поездки, мой рабочий стол был до потолка завален кипами бумаг. Прежде всего я должен был доложить адмиралу Нимицу о результатах моей инспекционной поездки по маршруту Аляска Сан-Франциско - Сан-Диего - Вашингтон.
Честер Нимиц - самый удивительный человек в нашем флоте: разговаривать с ним очень легко и одновременно дьявольски трудно. Если знаешь, о чем говорить и готов ответить на все, что его интересует, дело идет как по маслу. Но несдобровать тому, кто начинает путаться и давать сбивчивые ответы на вопросы, которые адмирал задает не спеша, тихим голосом. Когда же дело доходит до уточняющих вопросов, то здесь любой прокурор средней руки выглядит мальчишкой по сравнению с ним.
Зная это, я предвидел, что почва под моими ногами может оказаться шаткой, когда я стану докладывать ему о гидролокаторе. И я постарался изложить суть вопроса так, чтобы адмирал не заподозрил меня в прожектерстве. Говорил я, очевидно, достаточно убедительно. Трудно сказать, что именно перевесило чашу весов в мою пользу, но решающую роль сыграло, вероятно, то обстоятельство, что я не выдавал гидролокатор за панацею от всех зол, а просил разрешения установить его только на одной подводной лодке и провести испытания. Командующий одобрил мои намерения и поддержал предложение просить управление кораблестроения об установке гидролокатора, как только он будет создан, на первой же спущенной со стапелей подводной лодке.
Одной из причин сговорчивости командующего был, по-видимому, успех моего визита в Вашингтон, куда я ездил добиваться прекращения выпуска недоброкачественных торпед для подводных лодок. Начальник артиллерийского управления контр-адмирал Блэнди - мой старинный друг, которого я коротко называл Спайком, обещал немедленно принять меры к усовершенствованию торпед и просил только прикомандировать к его управлению специалиста по торпедному оружию. Я с радостью согласился, и через несколько месяцев основные недостатки торпед были устранены. К сожалению, у Мортона еще не было усовершенствованных торпед, когда он первый раз отправился в Японское море. Но во второй поход, которому суждено было закончиться так трагически, Мортон уже взял с собой новые, только поступившие на вооружение бесследные электрические торпеды. По мнению большинства из нас, увеличение за последнее время потерь подводных лодок в водах противника следовало объяснять только широким применением мин. Такое мнение сложилось у нас по нескольким причинам. Главная состояла в том, что японцы, потопив какой-нибудь корабль, обычно трезвонили об этом на весь мир. Но когда мы стали терять корабли в водах между Японией и Формозой, в Восточно-Китайском море и в других районах, включая и Желтое море, японцы как в рот воды набрали. Молчание японцев по поводу наших потерь в этом случае подтверждало, что причиной гибели кораблей были мины. Далее, примерно в середине 1944 года наша разведка захватила японские "Извещения мореплавателям", в которых судам предлагалось обходить ряд участков Желтого моря и некоторые другие морские районы. Хотя в "Извещениях" и не говорилось о минах, однако создание запретных районов свидетельствовало именно о них. Этот вывод подтверждался также все возраставшим количеством обнаруживаемых нами плавающих мин в водах, пограничных с японскими. Наконец, мы располагали довольно точными сведениями о минных заграждениях в проливах, ведущих в Японское море.
В разгар наших тревожных размышлений по поводу все возраставших потерь стало известно, что новая подводная лодка "Спейдфиш", построенная на судоверфи Меар-Айленд и переданная капитану 3 ранга Гордону Андервуду, оборудована гидролокационной аппаратурой и уже проходит испытания в районе Сан-Диего.
Я выслушал это сообщение с живейшим интересом.
А что, если эта новая боевая техника, оказавшаяся непригодной на тральщиках, будет эффективной на подводных лодках? В моей памяти всплыли воспоминания об испытаниях, которые мне довелось наблюдать в Сан-Диего в апреле 1943 года. Именно тогда я и решил продолжать испытания во что бы то ни стало.
23 июня 1944 года "Спейдфиш" вошла в базу подводных лодок в Пирл-Харборе. Я уже был тут, готовый забросать вопросами командира и специалистов по электронной технике.
Мне доложили, что под умелым и неустанным руководством профессора Малькольма Гендерсона капитан 3 ранга Андервуд и специалисты по электронному оборудованию из команды "Спейдфиш" овладели техникой эксплуатации довольно капризного поначалу гидролокатора.
В Сан-Диего на "Спейдфиш" были проведены тщательные испытания гидролокатора. Андервуд рассказал, что подводная лодка не раз проходила под учебными минными полями и добилась известного успеха в обнаружении мин. Больше мне ничего и не надо было. Мы наметили план дальнейших испытаний, которые предполагали начать после завершения подводной лодкой "Спейдфиш" учебных торпедных стрельб.
Гидролокационная аппаратура, установленная на "Спейдфиш", естественно, вызвала огромный интерес и всевозможные толки среди подводников в Пирл-Харборе. Но личный состав подводных лодок не проявлял особого энтузиазма по поводу новой гидролокационной техники.
По мере того как военные действия на Тихом океане приближались к островам собственно Японии, наши подводные лодки отзывались с океанских коммуникаций, которые теперь почти не использовались японским военным и торговым флотом. В местах, некогда славившихся богатым уловом, добычу приходилось буквально "выгонять из кустов" в непосредственной близости от побережья. Но это вовсе не означало, что для подводников наступило время отдыха. Подводные лодки стали использоваться для разведки островов и прибрежной полосы с задачей выявить подходящие места для уже намечавшихся высадок десантов. Выполнять такие задания в непосредственной близости от берега крайне опасно. В любой момент можно подорваться на мине, наскочить на риф, не отмеченный на карте, или на какое-нибудь другое подводное препятствие.
Как я хотел, чтобы гидролокатор оказался надежным средством для обнаружения этих опасностей! Тогда мы смогли бы продолжить подготовку личного состава подводных лодок, оборудованных гидролокаторами, к нанесению на карту минных заграждений и последующему их преодолению.
Неискушенный человек может подумать, что мины ставятся в заранее намеченном для этого районе большими участками. Но это не так. В отличие от хлебного, минное поле засевается не густо. Оно состоит обычно из двух или трех линий мин, перекрывающих морские пути с самым интенсивным судоходством, а также проливы и каналы. Как правило, линии мин находятся на довольно большом удалении друг от друга - от 350 до 10 000 метров. Мины в рядах ставятся с интервалом 70-100 метров, чтобы избежать последовательного взрыва остальных мин в ряду вследствие детонации. Мины были единственным врагом, которого подводники действительно боялись, поскольку только от этой опасности они не имели защиты, пока не был создан гидролокатор.
Японская мина, с которой мы особенно близко познакомились (нашим кораблям частенько приходилось встречаться с оторвавшимися ягодками из минного виноградника), представляла собой якорную контактную гальвано-ударную мину типа "93" со свинцовыми колпаками, очень похожую на нашу мину марки "6". Шарообразная по форме, она имела свинцовые гальвано-ударные колпаки. Мина взрывалась, когда наполненная кислотой стеклянная ампула, находящаяся в колпаке, разбивалась при ударе его о борт корабля. Мины этого типа можно было ставить на углубление до 75 метров и даже больше. Но чаще они ставились ярусами на углубление 3, 12 и 20 метров и не глубже 30 метров. Наши подводные лодки в надводном положении имели при стандартном водоизмещении осадку примерно 5-5,5 метра, поэтому попытки пройти над минным полем были сопряжены для них с риском наскочить на мины верхнего яруса.
Японцы, как правило, не ставили мины на углубление более 20 метров. В районах с большими глубинами морские течения наклоняют минрепы в направлении течения. При этом мины приглубляются и эффективность минного поля по отношению к надводным кораблям снижается. Тем не менее японцы ставили мины против подводных лодок и в водах с глубинами до 240 метров.
В результате разведывательных операций подводных лодок было установлено, что японцы в самом начале войны выставили большое количество якорных контактных мин в целях ограждения огромных водных пространств от наших вездесущих подводных лодок. За этими защитными барьерами японские торговые и иные суда чувствовали себя в полной безопасности. Но мы тоже не теряли времени даром и установили, где находятся минные заграждения, препятствовавшие проходу в Восточно-Китайское море, и к берегам Японии со стороны Формозы.
Когда подводная лодка попадает на минное поле, командир обычно принимает все меры к тому, чтобы как можно быстрее вывести корабль из опасного района. Однако, как я уже говорил, мы несли потери на минных полях. По всей вероятности, восемь наших подводных лодок подорвались на минах, а за гибель от мин трех из них можно ручаться.
Хотя мы принимали все меры предосторожности, наши относительно небольшие потери объясняются скорее счастливым стечением обстоятельств, особенно если учесть, что в районах, где действовало большое число наших подводных лодок, предполагались мины. В открытом море минные поля выставлялись с таким расчетом, чтобы из каждых десяти подводных лодок, прошедших по минному полю, одна подорвалась, то есть с вероятностью встречи десять процентов. С течением времени это соотношение уменьшалось по разным причинам: либо обрывались минрепы и мины всплывали, уменьшая плотность минного поля, либо мины тонули из-за течи или обрастания морскими организмами и растениями.
Но давайте возвратимся в Пирл-Харбор и продолжим наш рассказ.
Если в недалеком прошлом офицеры моего штаба и специалисты по торпедному оружию часами ломали себе голову над тем, как улучшить конструкцию и устранить недостатки нашего главного оружия - торпеды и ее взрывателя, то теперь мы все свои усилия направляли на то, чтобы усовершенствовать наше пассивное оружие - гидролокатор. С его помощью мы надеялись одержать победу в борьбе с вражескими минами вообще и с теми, которые были поставлены в Японском море, в особенности.
Мы стреляли боевыми торпедами по подводным скалам острова Кахулави, затратили тысячи человеко-часов и долларов, пока, наконец, не установили причину, которая препятствовала взрыву торпед. Затем мы сбрасывали с помощью грузовой стрелы учебные зарядные отделения торпед, чтобы проверить взрыватель, потратили на это еще сотни человеко-часов и долларов и в конце концов добились успеха.
Следует оговориться. Долларов на гидролокатор было израсходовано немного. Но что касается человеко-часов, отданных ему мною лично и моими специалистами по электронной технике, то в этом отношении затраты на торпеду были значительно меньшими.
В течение целого года, начиная с того июньского дня, когда в Пирл-Харбор пришла подводная лодка "Спейдфиш", оснащенная гидролокатором, и до прорыва минного барьера в Корейском проливе, очень часто я встречал восход солнца на мостике подводной лодки, проводившей испытания в районе учебного минного заграждения.
Чтобы облегчить и ускорить работу, мины для нас выставили в довольно глубоких и безопасных водах северо-восточнее Барберс-Пойнт. Туда мы и отправились на "Спейдфиш" для испытания только что установленной на ней гидролокационной аппаратуры.
4. "Звонки дьявола" против "горшков дьявола"
Противоречивые чувства овладели мною, когда утром 13 июля 1944 года я поднялся на борт "Спейдфиш", чтобы совершить первое плавание под минным полем на подводной лодке, оснащенной гидролокатором. Правда, минное поле было учебным, но для электронного миноискателя оно представляло настоящую цель.
Мне не терпелось скорее подвергнуть гидролокатор серьезному испытанию. Повернувшись к Андервуду, я сказал:
- Послушайте, командир, нельзя ли прибавить ход? С такой скоростью мы будем тащиться все утро.
С трудом подавив усмешку, ибо превышение скорости официально не одобрялось, Андервуд наклонился к открытому люку рубки и скомандовал:
- Самый полный вперед!
Ворчание дизелей тотчас же сменилось приглушенным гулом, возраставшим по мере увеличения числа оборотов винтов, а белый бурун от носа "Спейдфиш" стал расходиться шире и дальше. Теперь подводная лодка шла в западном направлении вдоль Ева-Бич, в двух милях от берега. Я стал рассматривать ту часть гидролокатора, которая возвышалась над палубой. Перёд моими глазами на коротком и тонком стальном стержне, поднимавшемся над палубой чуть позади носовых горизонтальных рулей, торчал неподвижный серовато-черный резиновый шар, называемый трансдьюсером. Стержень проходил внутрь лодки, в носовой торпедный отсек, где специальными приводами, связанными с электродвигателем, он поворачивался вправо и влево по усмотрению оператора, находящегося в боевой рубке. С помощью трансдьюсера создавался гидроакустический импульс и принимался отраженный сигнал, если посылка встречала на своем пути препятствие.
Шар имел в диаметре 45 сантиметров и слегка продавливался при нажиме на него. Установлен он был на палубе, то есть не так, как на тральщиках. Когда я рассматривал его, у меня возникла мысль: не лучше ли оборудовать наружную часть гидролокатора не на палубе, а под килем. Находясь там, трансдьюсер давал бы более отчетливый сигнал и мог бы использоваться лодкой даже в надводном положении. Там на него не влияли бы потоки воды, перекатывающиеся через решетчатые настилы палубы и надстройку. А воды на палубе подводной лодки всегда хоть отбавляй. Даже в такую спокойную погоду, как в тот день, на палубу "Спейдфиш" обрушивалось столько воды, что всякого, кто осмелился бы пройти с мостика на нос, окатило бы с ног до головы.
Раздумывая над всем этим, я не заметил, что прошло порядочно времени. Я уже собирался изложить осенившую меня идею доктору Харнуэллу, но в это время два буя, маячившие где-то вдалеке, на кромке учебного минного поля, оказались вдруг почти рядом с нами. Пора было погружаться. Наступил момент испытания гидролокатора.
Учебная мина - это та же боевая мина, но без заряда. Наше минное поле состояло из 20 мин, выставленных в два ряда с интервалом примерно в 65 метров между минами и около 275 метров между рядами, которые располагались перпендикулярно к берегу. Все мины были поставлены на углубление девять метров, чтобы корабли, проходя над ними, не могли повредить их.
Когда мы приблизились к буям с юга на дистанцию 1100 метров, Андервуд скомандовал:
- Приготовиться к погружению!
Все, кто находился на мостике, бросились к люку и исчезли в нем, а я, не дождавшись, когда умолкнет хриплый звук ревуна, устремился к экрану гидролокатора, установленного в боевой рубке.
По внешнему виду гидролокатор напоминал современный телевизор, с той лишь разницей, что вместо привычного квадратного экрана у него был круглый экран диаметром около 40 сантиметров. На нем были нанесены концентрические окружности, каждая из которых соответствовала дальностям от 91,5 до нескольких тысяч метров. Из центра, подобно спицам в колесе, расходились линии пеленгов, по которым определялось расположение мины относительно подводной лодки.
По экрану слева направо пробегал светящийся луч, покрывая выбранный оператором сектор обзора (обычно прямо по носу с углом захвата до 90°). Если посылка гидролокатора проходила в воде беспрепятственно, то светящийся луч достигал противоположного края экрана без задержки. Но если импульс встречался с миной или каким-либо другим препятствием: кораблем, рифом, косяком рыбы, кильватерной струей от корабля или даже с массой более холодной воды, - то в соответствующем месте на экране возникал световой выброс. По этому выбросу оператор определял дистанцию до мины или какого-нибудь другого предмета и пеленг на него.
Одновременно из репродуктора, установленного над гидролокатором, слышался звонок, громкость и отчетливость которого зависели от качества выброса. Если выброс имел неопределенную форму, в репродукторе раздавались отдельные скрипучие звуки. Но когда на экране возникал небольшой, но отчетливый грушевидный выброс - гидролокационный портрет мины, из репродуктора раздавался полный, чистый звонок. Не всякий опытный оператор мог безошибочно распознать, что кроется за слабо мерцающими световыми выбросами и какофонией звуков, но зато любой новичок без труда раскрывал значение грушевидных выбросов и мелодичных звонков - они вполне определенно указывали на наличие мин.
Итак, "Спейдфиш" стала погружаться. Едва она достигла перископной глубины (перископная глубина наших подводных лодок 19 метров), как вахтенные в боевой рубке насторожились, услышав ясный и чистый звонок. В то же мгновенье гидроакустик доложил:
- Контакт. Пеленг 30°.
В данном случае это означало появление мины справа по курсу лодки.
У меня не хватает слов, чтобы описать охвативший меня восторг, ибо невозможно измерить огромное значение, которое имели для меня световые выбросы на экране и мелодичные звонки в репродукторе. Ведь я поставил на карту все, даже свой авторитет, доказывая, что гидролокатор отопрет сильно заминированные двери и откроет нашим подводным лодкам путь в воды противника.
"Звонки дьявола" звонят! "Горшки дьявола" дают свет и звук! Никогда больше эти коварные и страшные убийцы не смогут таиться в невидимой засаде на глубине моря, молча подстерегая наших подводников.
"Звонки дьявола". Я услышал их впервые много лет назад, но и сейчас не могу забыть той божественной музыки. В памяти у меня всплывают выбросы, вспыхивающие на экране, словно яркие светлячки в ночной мгле, и наша подводная лодка, осторожно пробирающаяся трехузловым ходом через минное поле. В то июльское утро подводная лодка раз десять форсировала минное заграждение. Испытывая гидролокатор, мы овладевали техникой его использования, определяли возможности нового прибора, выявляли его недостатки. Вскоре я понял, что невозможно повысить эффективность работы гидролокационной установки, не улучшив подготовку людей, работающих на ней. Иначе говоря, усовершенствование конструкции гидролокатора требовало, чтобы непрерывно повышалось и качество обучения командиров и операторов подводных кораблей искусству управления этим прибором. Веры в прибор еще недостаточно, так как при неумелом и неосторожном обращении с ним нормальная работа гидролокатора нарушалась, а это приводило к плачевным результатам.
Еще до начала испытаний я заметил, что Андервуд мало доверяет гидролокатору. Конечно, устройству было далеко до совершенства. Но ведь и на солнце есть пятна! Во всяком случае, наш гидролокатор заслуживал того, чтобы его продолжали совершенствовать, не жалея ни времени, ни настойчивости, ни терпения. До сих пор я разделял общепринятый среди подводников несколько фатальный взгляд на мины. Мины - это зло, с которым невозможно бороться, считали мы, и если провидению угодно, чтобы лодка подорвалась на них... ну что ж, она подорвется. Теперь я думал иначе. Я знал, что судьба уже больше не властна наделять мины дьявольским правом губить наши замечательные корабли и чудесных молодых парней, которых я посылал на боевые задания. Все изменилось с появлением гидролокатора. Все изменилось в результате моей случайной служебной поездки на Пойнт-Лома в апреле 1943 года. Поэтому я считал своей личной обязанностью добиваться того, чтобы нам скорее прислали как можно больше гидролокаторов и усовершенствовали их в самые короткие сроки.
Затем я принял очень важное, на мой взгляд, решение - лично проверять во время учений, как командиры и гидроакустики осваивают гидролокатор, особенно на подводных лодках, отправляющихся на выполнение боевого задания. Во время таких проверок я стремился передать хотя бы частицу моей безграничной веры в гидролокатор людям, жизнь и смерть которых будет зависеть от него. Вера порождает успех, а совершенство достигается упорным трудом. К данному случаю очень подходит старая английская поговорка - "Дать собаке плохую кличку - все равно, что пристрелить ее". Я не хотел, чтобы у нашего гидролокатора была плохая кличка. Принятое мною решение впоследствии часто отрывало меня от штабной работы и тяжким бременем легло на мои плечи. Но я не любил возиться с бумагами и ни разу не пожалел о времени, проведенном в бесчисленных походах на подводных лодках в районах учебных минных заграждений у Пирл-Харбора, Сайпана и Гуама. С настоящими же минными полями мне так и не удалось встретиться.
Теперь я был убежден, что с помощью гидролокатора мы обезвредим минные поля противника. Этот ключ откроет заминированные двери, преграждающие нам путь в Японское море. С новой техникой и верой в успех мы завершим дело, начатое в 1943 году подводными лодками "Уоху", "Пермит", "Планджер", "Лэпон" и "Софиш", - дело, которое с каждым днем становилось все более неотложным. Решимость сторицей воздать врагу за Мортона и его команду никогда не отступала в моем сознании на задний план. Но из властной, жгучей потребности она превратилась в составную часть холодного оперативного расчета, который будет осуществлен, когда наступит подходящий момент.
Вскоре я узнал, что в военно-морской научно-исследовательской лаборатории в Сан-Диего изготовляется еще один гидролокатор и что 15 августа он будет выслан, но, увы, не нам, а тральщикам. Ходили также слухи, что через два месяца компания "Уэстерн Электрик" предполагает собрать первый гидролокатор, а затем будет выпускать по одному в неделю. Программа обширная, но, как впоследствии оказалось, невыполнимая.
Радостное настроение, вызванное этими добрыми вестями, было, однако, омрачено новым сообщением - все установки предназначаются для тральщиков. Началась усиленная официальная и полуофициальная переписка, но итог оказался неутешительным: установки, намеченные к производству, по-прежнему предназначались для тральщиков, которые не хотели их брать, ибо, во-первых, на тральщиках гидролокатор работал ненадежно, а во-вторых, напрасные надежды на него только увеличивали опасность для тральщиков, действующих в заминированных районах.
Между тем война шла своим чередом. Мы несли тяжелые потери. С начала войны погибло 34 подводные лодки, причем 9 из них - в 1944 году. Потери в личном составе, по моим данным, составляли 216 офицеров и 1870 старшин и матросов. Средства защиты подводных лодок, которые, по моему твердому убеждению, должны были уменьшить наши потери, доставлялись невероятно медленно. Это объяснялось тем, что дефицитное электронное оборудование, без которого невозможно было изготовлять гидролокационную аппаратуру и другие виды военной техники, в первую очередь шло на удовлетворение потребностей амфибийных сил и, в частности, войск, высадившихся на Марианские острова.
Я не имел ничего против оказания помощи нашим десантникам, которые в трудных условиях вели тяжелые бои. Но я чувствовал, что если бы нам дали хоть малую толику электронного оборудования, полученного ими, мы освободили бы их от многих хлопот. Во время вторжения на остров Сайпан, когда нашим войскам на берегу приходилось туго, а адмирал Одзава со своим грозным соединением линейных кораблей, авианосцев и тяжелых крейсеров собирался атаковать наши десантные силы, подводные лодки "Альбакор" и "Кавэлла" внесли свою лепту в разгром противника у Марианских островов, потопив 19 июня 1944 года два японских авианосца из пяти.
Большое дело сделали и наши подводные лодки "Пайлотфиш", "Пинтадо", "Шарк" и "Силверсайдз", которые в ожесточенном морском бою к северу от Марианских островов с 1 по 4 июня уничтожили караван транспортов с войсками, направлявшийся к острову Сайпан. Из 10 000 солдат, находившихся на транспортах, 6 000 погибли, а оставшиеся 4 000 достигли берега без артиллерии, боеприпасов и другого оружия. Неплохая помощь армейским частям и морской пехоте генерала Холланда Смита, высадившимся на острове 15 июня!
Результаты первых испытаний гидролокатора я лично доложил адмиралу Нимицу. Рассказав ему о плавании с гидролокатором под учебными минными заграждениями около Браунс-Кэмп, я выразил надежду, что он поддержит мое намерение просить морское министерство о передаче в мое распоряжение гидролокационных устройств, выпускаемых промышленностью для тральщиков в Средиземном море. По мере того как я, увлеченный своей идеей, говорил, забыв о времени, вопросы адмирала становились короче, а мои ответы - пространнее и подробнее. Под конец беседа превратились в монолог, в котором я, не жалея красок, рисовал картины того, как наши подводные лодки, снабженные гидролокационной аппаратурой, будут выполнять сложнейшие боевые задания.