Страница:
На Мидуэе заканчивались последние работы по укреплению обороны. Минировались все сооружения базы, в штабах сортировали и жгли секретные документы. Вечером полковник Кайме собрал всех пилотов 22-й авиагруппы морской пехоты. "Итак, ребята, - сказал он и вдруг замешкался, вероятно, поняв, что многих из присутствующих он видит последний раз, и ограничился словами: "Желаю вам уцелеть и большой удачи". Летчики 221-й эскадрильи истребителей очень бы хотели надеяться на удачу. Но семи "Уайлдкэтов" было ничтожно мало, а 16 истребителей "Буффало" можно было и не считать, настолько они устарели. Командир эскадрильи майор Ред Парке хорошо понимал, как велико будет преимущество противника. Когда майор вместе со своим заместителем капитаном Армстейдом закусывал на скорую руку в баре офицерской столовой на Истерн-Айленде, он выглядел удрученным и подавленным. Армстейд, желая взбодрить своего командира, высказался в том духе, что "завтра в это же время для нас уже все будет позади". "Да, задумчиво произнес Парке, - позади для тех, кто уцелеет".
Такое же настроение царило и в 241-й эскадрилье пикирующих бомбардировщиков. Все понимали, что хорошо если их дряхлые самолеты просто долетят до японцев.
Летчики, опоздавшие на авианосец "Хорнет", спешно учились опознавать корабли противника. Их настроение было более оптимистичным - новые торпедоносцы "Эвенджер" все-таки давали какой-то шанс в предстоящем бою. Один из летчиков-торпедоносцев, младший лейтенант Берт Эрнест, идя по побережью Истерн-Айленда, нашел двухдолларовую банкноту. Спрятав банкноту в бумажник, молодой пилот решил, что это талисман, который позволит ему удачно пройти через все испытания ближайшего будущего.
В конце дня еще 7 тяжелых бомбардировщиков В-17 прибыли с Гавайских островов - последний привет от адмирала Нимица. В общей сложности теперь на базе имелось 120 самолетов, 11 сторожевых катеров, 5 танков, 8 минометов, 14 орудий береговой обороны, 32 зенитных орудия и 3 632 защитника. Для двух крошечных островков в середине Тихого океана: одного в милю длиной, другого и того меньше - все это выглядело очень внушительно. Но сознание того, что им не приходится рассчитывать ни на какую помощь извне, угнетало. Лишь немногие догадывались, что это не так. Одним из этих немногих был адъютант Логана Рамсея младший лейтенант Джакоб. Он, конечно, не знал многого, но слышал разговоры старших офицеров, и ничто не интриговало его больше, чем упоминание о каком-то "Пункте Удачи".
Адмирал Флетчер на "Йорктауне" был поражен. В донесении младшего лейтенанта Джека Реда, перехваченном авианосцами, говорилось о главных силах противника, но они шли явно не из того направления. Согласно сведениям, полученным от адмирала Нимица, авианосцы противника должны были подойти с северо-запада. Между тем данные, добытые американской разведкой, пока полностью подтверждались; удар по Датч-Харбору был нанесен точно в указанное время. Все сомнения Флетчера разрешились после сообщения, полученного вскоре от самого адмирала Нимица. "Это, повторяю, не ударное соединение противника", - сообщал командующий флотом и дальше разъяснял, что обнаружено соединение вторжения, а авианосцы нанесут удар именно с северо-запада на следующий день - 4 июня.
16-е и 17-е оперативные соединения продолжали практически топтаться на месте, медленно продвигаясь на север под серыми, разорванными облаками. На полетных и ангарных палубах летчики не отходили от своих машин, проверяли матчасть, сверяли карты, деятельно готовясь к завтрашнему дню.
Все время после полудня Флетчер и его штаб ожидали каких-либо сообщений об обнаружении Нагумо, однако ничего получено не было.
В 19.50 американцы изменили курс на юго-запад, выходя в точку в 200 милях севернее Мидуэя. Если Нагумо действительно будет следовать сценарию, то именно из этой точки представится прекрасная возможность нанести внезапный удар по его соединению.
Спустилась ночь, затемненные корабли шли вперед, разрезая штилевые воды Тихого океана. Задраенные иллюминаторы и люки, пустота на палубах создавали иллюзию полной пассивности. Ничто не говорило, что это ночь накануне крупнейшего сражения.
Настроение среди американских пилотов было разным. Увереннее всех чувствовали себя летчики пикирующих бомбардировщиков - их самолеты "Донтлес" были новыми и очень надежными, а они сами - великолепно подготовленными. Совсем не так чувствовали себя пилоты торпедоносцев. Они прекрасно понимали, что ни боевой дух, ни боевая подготовка не компенсируют жалкое состояние торпедоносцев "Девастейтор". Действительно, это были никуда не годные машины, в полном смысле слова - "летающие гробы" со скоростью всего 185 км/час. Лучше всех это понимал командир эскадрильи торпедоносцев на "Йорктауне" капитан 3-го ранга Месси. Пригласив в этот вечер к себе в каюту двух друзей, Месси за бутылкой нелегально принесенного на авианосец виски поведал им, как мало шансов у него и его подчиненных уцелеть в предстоящем бою.
Совсем не таким было настроение летчиков-торпедоносцев 8-й эскадрильи авианосца "Хорнет". Их боевой дух и решительность вызывали удивление. По-видимому, в этом была заслуга их командира капитана 3-го ранга Джона Вальдрона, сурового и строгого офицера, люто ненавидевшего врага. Вальдрон много потрудился, чтобы сделать из своей эскадрильи настоящий боевой коллектив, и сейчас, накануне боя, разрешил всем отдыхать, а сам вместе со штурманом эскадрильи лейтенантом Геем готовил до позднего вечера полетные карты. Ночью Вальдрон написал письмо жене: "...Я очень люблю тебя и детей и безумно хочу быть с вами. Но я не мог бы находиться в тылу в такое время. Мое место сейчас среди тех, кто воюет".
На "Энтерпрайзе" командир разведывательной эскадрильи лейтенант Дик Бест спал как дитя, но большинство пилотов из его эскадрильи слонялись взад и вперед, нанося визиты друзьям, ведя разговоры до глубокой ночи. Трудно, конечно, разобраться в общей мешанине чувств и эмоций, но, как правильно заметил командир 6-й эскадрильи истребителей лейтенант Джим Грей, "вряд ли был хоть один атеист на "Энтерпрайзе" в ночь с 3 на 4 июня 1942 года".
Всю ночь американские авианосцы продолжали медленно идти вперед, оставляя Мидуэй на юго-востоке. На мостике "Йорктауна" офицеры штаба Флетчера не переставали удивляться, почему до сих пор не удалось обнаружить японских авианосцев, - они должны были уже войти в пределы радиуса действия патрульной авиации Мидуэя.
- После сражения, - заметил позднее адмирал Флетчер, - было много разговоров насчет того, насколько тщательно подготовлены все решения. Однако, в действительности, многое приходилось делать наощупь.
В конце концов адмирал решил спуститься немного на юг в надежде, что противник также изберет этот путь.
Старший помощник командира авианосца "Хирю" капитан 2-го ранга Такаси Каноэ задержался на некоторое время в корабельной церкви и поспешил на мостик. Самолеты были уже подняты на полетную палубу и разогревали моторы в предрассветной мгле. Летчики были подняты в 4.00 и получили завтрак на подносах в помещениях для инструктажа. Кроме обычно выдаваемого рациона, они на этот раз получили рис, соевый суп, соленые огурцы, сушеные каштаны и холодный саке - традиционный обед, который с древнейших времен дается японскому воину, вступающему в бой. Много говорить на инструктаже не было никакой нужды. Все летчики были опытными ветеранами и прекрасно знали свое дело. Командир авиагруппы, суровый и молчаливый лейтенант Томонага, был прекрасным летчиком-торпедоносцем, агрессивным и опытным офицером, который буквально рвался в бой, забыв обо всем на свете, даже о своей молодой жене, оставленной в Японии. Когда из-за внезапного приступа аппендицита вышел из строя капитан 2-го ранга Футида, капитан 2-го ранга Каноэ, давно наблюдавший за Томонагой, немедленно решил, что именно Томонага является идеальным кандидатом на освободившуюся должность. Каноэ обратился к своему старому другу и однокурснику по училищу капитану 2-го ранга Минору Генда, занимавшему пост начальника оперативного отдела штаба Нагумо, и этот вопрос был быстро решен.
После инструктажа пилоты направились к своим машинам. На небе еще светило несколько звезд. Над авианосцами клубились облака, но восточная часть горизонта пламенела оранжевым цветом, обещая ясную погоду. На всех авианосцах шла подготовка к вылету.
На "Сорю" главстаршина Мори обменивался нервными шутками с пилотами истребителей, с нетерпением ожидая конца этой душевной напряженности, которой всегда насыщены последние минуты перед вылетом.
На авианосце "Кага" главстаршина в сосредоточенном молчании затягивал вокруг пояса "сеним бари" - вязаный шарф, в каждой из тысячи петелек которого, по древнему поверью, хранилось счастливое пожелание, служащее волшебным талисманом.
Слабый от только что перенесенной операции аппендицита, капитан 2-го ранга Мицоу Футида с трудом поднялся на мостик флагманского авианосца "Акаги". Там же находился и другой пациент корабельного лазарета - капитан 2-го ранга Генда, слегший с приступом жестокой простуды. Генда поднялся на мостик прямо в лазаретной пижаме, но никто, конечно, не осмелился сделать ему замечание. Все знали, насколько адмирал Нагумо ценит блестящие способности своего начальника оперативного отдела. Фактически любое предложение Генды адмирал принимал без всяких возражений, и злые языки называли 1-е ударное соединение "флотом Генды". Действительно, увидев Генду на мостике, чуждый всяких сентиментов, суровый старый моряк Нагумо тепло обнял капитана 2-го ранга, за плечи.
- Внимание на боевых постах! - заревели боевые громкоговорители на "Акаги". - "Запустить моторы!"
Взревели моторы, в серые предрассветные сумерки ворвался целый спектр красок. Слепящее солнце из выхлопных труб... синие и красные аэронавигационные огни на крыльях... палубные огни, залившие полетную палубу.
- Начать взлет! - скомандовали с мостика, и командир авиатехнического дивизиона капитан 3-го ранга Сого Масуда, подняв зеленый сигнальный фонарь, описал им большую дугу над головой.
Истребители "Зеро" лейтенанта Сирано вырулили вперед... двигатели набрали обороты... короткий разбег... и истребители, оторвавшись от полетной палубы, с ревом поднялись в воздух. Вслед за истребителями взлетели 18 пикирующих бомбардировщиков. Когда самолет лейтенанта Чихая проносился мимо мостика, фонарь его кабины был открыт, и молодой офицер помахал рукой, вызвав громкие крики восторга.
Самолеты, поднявшиеся со всех авианосцев, описывали круги над соединением, постепенно формируя строй. С мостика "Хирю" за взлетом самолетов с профессиональным интересом наблюдал капитан 3-го ранга Асаичи Томаи, назначенный командовать базой морской авиации, заранее учрежденной на Мидуэе.
В 4.45 самолеты построились и легли на заданный курс - 36 горизонтальных бомбардировщиков с "Хирю" и "Сорю", 36 пикирующих бомбардировщиков с "Акаги" и "Kaгa" и 36 истребителей по 9 с каждого авианосца. Взяв курс на юго-восток, самолеты быстро исчезли в светлеющем небе.
После взлета первой волны гнетущая тишина воцарилась на авианосцах, но ненадолго. Вскоре поступил приказ готовить к вылету вторую ударную волну страховой полис Нагумо - на случай появления американского флота. В целом оставленный на авианосцах резерв был равен силам, отправившимся на бомбардировку Мидуэя. Главное различие было в их вооружении. На этот раз горизонтальные бомбардировщики превращались в торпедоносцы, а пикирующие бомбардировщики вооружались бронебойными бомбами - специально против кораблей. Всего было 36 пикирующих бомбардировщиков с "Хирю" и "Сорю", 36 торпедоносцев с "Акаги" и "Kaгa" и 36 истребителей, снова по 9 с каждого авианосца.
В первых лучах восходящего солнца элеваторы подняли на палубы новые машины... матросы откатывали их на старт... механики подвешивали торпеды и бомбы... пилоты заняли свои места и пока отдыхали в кабинах. Это были наиболее опытные пилоты, поскольку, как считал адмирал Нагумо, остров может бомбить любой, но для атаки отчаянно маневрирующих кораблей необходимо особое мастерство. И, хотя шанс появления американского флота был ничтожным, адмирал, ожидая его, желал иметь под рукой наиболее опытных летчиков и не подвергать их напрасному риску.
Кроме того, чтобы не прозевать этот ничтожный шанс, Нагумо приказал разведывательным самолетам провести поиск в восточном направлении на удалении 300 миль.
В распоряжении соединения имелось всего 7 разведывательных самолетов пестрая и разнотипная коллекция машин с различных кораблей охранения. Им предстояло покрыть дугу в 165°, но никто почему-то не относился с должной серьезностью к их работе. Нагумо был твердо убежден, что в этом районе не может быть авианосцев противника, а что касается Генды, то он имел репутацию человека, не очень уважающего разведку. Ведь каждый самолет, назначенный 6 разведку, тем самым уменьшал число машин, принимающих участие в атаке. А специальностью Генды была атака.
Сегодня разведывательные самолеты получили приказ быть готовыми к вылету к 4.30 одновременно с вылетом первой ударной волны, однако к этому времени не все машины были готовы. Тяжелый крейсер "Тонэ", который должен был выпустить гидросамолеты No 1 и 4, доложил о неисправности катапульты, что на некоторое время задержало их вылет. Вскоре катапульта была исправлена, и в 5.00 с "Тонэ" стартовал гидросамолет No 4 - последний из семи - и взял курс прямо на восток, навстречу восходящему солнцу. Он вылетел всего на полчаса позже назначенного срока, и никому это не показалось особо существенным.
А между тем американский флот находился в 200 милях севернее и чуть восточное Мидуэя. На "Энтерпрайзе" офицеры завтракали в кают-компании. Командир авиагруппы "Энтерпрайза" капитан 3-го ранга Уэйд Макклуски отметил, что сегодня из кают-компании исчезли былое веселье и остроумие, гнетущая тишина висела над столами, хотя, на первый взгляд, все было как обычно. Лейтенант Бест ел неизменные, сваренные вкрутую, яйца, лейтенант Грей - фирменное блюдо "Энтерпрайза" - "одноглазый сэндвич", представляющий из себя яичницу, зажатую между тонкими ломтями поджаренного хлеба.
Завтрак окончился, и пилоты отправились в помещение для инструктажа. На авианосце у каждой эскадрильи было такое помещение, напоминающее классную комнату ровными рядами столов, стульев и грифельных досок. На досках обычно наносились схема полета к цели и предполагаемое место авианосца при возвращении, а также сила и направление ветра. В помещении был установлен телетайп, сообщавший любые изменения обстановки, и кинопроектор. Но в настоящий момент грифельные доски были пусты, телетайп молчал - силы Нагумо все еще не были обнаружены.
Американские авианосные соединения продолжали продвигаться в юго-западном направлении - "Йорктаун" в десяти милях позади "Энтерпрайза" и "Хорнета". На мостике "Йорктауна" адмирал Флетчер ломал голову над тем, где мог быть Нагумо. Он послал разведывательные самолеты на север, но от них не было ни слова. Не было ни слова и от самолетов Мидуэя.
Лейтенант Говард Эди вот уже час как вылетел с Мидуэя, а японцы по-прежнему не давали о себе знать. Эди вел патрулирование в секторе по пеленгу 315°, имея приказ удалиться от Мидуэя до предела радиуса действия своей летающей лодки. "Каталина" монотонно гудела моторами. Длинные лучи восходящего солнца пробивались сквозь прерывистые облака.-Примерно в 5.10 небольшой гидросамолет прошел мимо с западного направления. Гидросамолет шел встречным курсом и, не отклонившись ни на дюйм, проследовал прямо к Мидуэю, который находился милях в 120. Эди немедленно радировал единственное слово "самолет" и только потом передал более подробное описание.
Для экипажа летающей лодки этот гидросамолет служил доказательством того, что японский флот где-то поблизости. Лодка продолжала полет над грядами облаков.
К 5.30 погода "наверху" улучшилась, но над поверхностью моря по-прежнему висели облака. И когда Эди приблизился к одному из этих облаков, на противоположной стороне гряды показались два авианосца - всего милях в 20. Они шли прямо на него. "Это похоже, - подумал он, - как если бы на театральной сцене открыли занавес".
Южнее, в соседнем секторе, лейтенант Уильям Чейз также без особых событий провел первый час полета. Его летающая лодка вылетела на 15 минут позже лодки Эди. Облака, восход солнца, приготовление кофе на электроплитке - все было так же, как и на других "Каталинах".
Примерно в 5.40, немногим позже того, как Эди обнаружил авианосцы, Чейз, находясь севернее, увидел огромную армаду истребителей и бомбардировщиков, направлявшихся прямо к Мидуэю. Обычный порядок требовал, чтобы донесения о контакте с противником тщательно кодировались, но на сей раз времени для этого не оставалось. Открытым текстом Чейз поспешно передал: "Много самолетов идет к Мидуэю, пеленг 320, дистанция 150".
"Наконец-то! Это они!" - облегчение, радость предвкушение боя - все было в первой реакции адмирала Спрюэнса, когда новость об установлении контакта с противником достигла мостика "Энтерпрайза". То же самое произошло и на "Йорктауне" где адмирал Флетчер был вознагражден за столь долгое ожидание. Итак, японские авианосцы обнаружены... но где? Первое сообщение о контакте было болезненно кратким. Радиостанции обоих соединений были настроены на частоты летающих лодок - их сообщения не требовали отлагательств, но последние сообщения вызвали особую неразбериху. На авианосцах не поняли, что были приняты сообщения с двух разных летающих лодок, которые докладывали о двух совершенно различных событиях. Сообщения были смешаны вместе, их непоследовательность сбивала с толку. И что самое важное - в них ничего не говорилось о скорости и курсе врага, совершенно необходимых компонентах для организации атаки.
Но лейтенант Эди оказался на высоте. Наэлектризованный обнаружением авианосцев, он сделал левый разворот, медленно описывая круг над японским флотом. Умело используя облака для прикрытия, Эди постепенно передавал все более важную информацию: "5.34 - авианосцы противника..." "5.40 - квадрат 180, пеленг 320..." "5.52 - два авианосца и главные силы флота. Авианосцы в строю фронта, курс 135, дистанция 140, скорость 25".
Этого было достаточно. И, хотя на мостике "Йорктауна" в 6.03 еще не вполне представляли себе картину происходящего, у адмирала Флетчера не было времени для более детального изучения обстановки. В 6.07 он просигналил Спрюэнсу: "Продолжать движение на юго-запад и атаковать авианосцы противника. Мы последуем за вами, как только вернутся разведывательные самолеты".
В 6.15 пронзительно завыли сирены на "Энтер-прайзе", в 6.26 заревели колокола громкого боя на "Хорнете". Под топот ног разбегающихся на боевые посты экипажей 16-е оперативное соединение, увеличив скорость до 25 узлов, устремилось на юго-запад.
На здании электростанции Сэнд-Айленда взвыла сирена, ей вторил пронзительный вой сирены на КДП аэродрома Истерн-Айленда. Бросив все дела, люди разбежались на боевые посты.
На взлетной полосе Истерн-Айленда царила суматоха. Когда пришло сообщение о первом контакте, с командного пункта авиации морской пехоты в 5.30 отдали приказ - всем самолетам запустить моторы. Бомбардировщики противника были, судя по сообщению, всего в 100 милях от Мидуэя. Прошло несколько минут, но на экранах радаров ничего не появлялось. Последовал новый приказ - заглушить моторы. Однако в 5.53 с радарной станции ВМС передали: "Дьявольски много самолетов, пеленг 310, дистанция 93".
На этот раз все было верно, и под вой сирен в 5.55 последовал новый приказ готовиться к немедленному вылету. Но теперь у некоторых пилотов моторы оказались заглушенными, а другие, прогревая моторы, не слышали сигнала тревоги. С КП, включив собственную сирену, по взлетной полосе помчался грузовик. Капитан Боб Бурнс, стоя на подножке, кричал, чтобы немедленно вылетали.
К счастью, не было никаких проблем с тяжелыми бомбардировщиками полковника Суини. Они взлетели, как обычно, еще до рассвета и, чтобы зря не расходовать горючее, получили приказ вторично атаковать японский транспортный конвой. Теперь же, после того, как обстановка изменилась, капитан 1-го ранга Симард радировал полковнику Суини, чтобы тот повернул свои бомбардировщики на северо-запад против авианосцев противника. В это же время все находящиеся в разведке летающие лодки получили приказ не возвращаться на Мидуэй, а после выполнения задачи идти к рифам Френч-Фригейт.
Но на Мидуэе оставалось еще 66 самолетов, и ни один из них не должен был быть захваченным атакой противника на земле. В 6.00 начали взлет 26 истребителей. Один из них вскоре вернулся из-за поломки двигателя, но остальные 25, набрав высоту, исчезли в северо-западном направлении. Майор Парке вел за собой два звена. Капитан Армстейд следовал за ним с остальными. Они слегка изменили курс, чтобы не создавать помех на экранах радаров Мидуэя, выходя в точку в 30 милях северо-западнее атолла, где надеялись перехватить японские самолеты. В 6.04 с радарной станции сообщили: "Противник в 74 милях".
Следующими приготовились к взлету шесть торпедоносцев "Эвенджер". Капитан Бурнс, примчавшись на грузовике, крикнул об этом лейтенанту Файберлингу. Тот приказал механику оповестить всех, а сам, забравшись на крыло, крикнул, стараясь перекричать шум моторов: "Курс 320, дистанция 150". Один за другим "Эвенджеры" пронеслись по взлетной полосе, грациозно неся смертоносные торпеды. Это произошло в 6.10, когда с радарной станции передали: "Японцы на удалении 47 миль".
Затем на старт вырулили четыре армейских бомбардировщика В-26. Первой взлетела машина капитана Коллинза, за ней - все остальные. Оставались только бомбардировщики морской пехоты.
Первым взлетел майор Бенджамин Норрис, ведя за собой 12 дряхлых "Виндикейторов". Один из них немедленно вернулся - сорвало обтекатель. Затем в воздух вышли "Донтлесы" майора Гендерсона. Теперь у юных пилотов не было ничего - ни радио, ни офицера-инструктора, ни указаний. Оставалось только держаться в воздухе и послушно следовать за Джо Гендерсоном, который, по-видимому, знал, куда надо лететь. В последний момент два "Донтлеса" сломались, но остальные 16 взлетели благополучно. Полковник Кайме зафиксировал время взлета последнего бомбардировщика - 6.15 - на несколько минут позднее, чем было предусмотрено. Самолеты ушли вовремя. В 6.16 с радара доложили: "Японцы в 29 милях от Мидуэя".
С уходом самолетов пугающая тишина повисла над Истерн-Айлендом. Люди притаились на орудийных позициях, в узких траншеях, на наблюдательных и командных пунктах. Сотни глаз впились в пустое голубое небо на северо-западе. Это было почти гипнозом. Пришлось напомнить наблюдателям, чтобы они следили и за другими направлениями. Японцы способны на любые сюрпризы.
Запоздавшие спешили занять свои посты. Когда уорент-офицер Билл Люис бежал в свою траншею, вырытую недалеко от здания офицерской столовой, из командного блиндажа его окликнул майор Уильям Бенсон:
- Билл, у меня самый лучший блиндаж и самая лучшая связь на всем острове. Вы не хотите остаться со мной?
- Знаете, - ответил Льюис, - я был так напуган в свое время в Перл-Харборе, что даже не успел как следует рассмотреть японские самолеты. Мне бы не хотелось упустить эту возможность сегодня.
Отойдя от пирсов, небольшая флотилия торпедных катеров встала в лагуне между островами. Лейтенант Маккеллер умело рассредоточил их. Главстаршина Оливер вывел в лагуну целую коллекцию шлюпок и баркасов, на которых были установлены пулеметы. Главстаршина Энгель пришвартовал свой буксирный пароходик "Томаха" к полузатопленной барже, выглядевшей так, что вряд ли японцам захотелось бы тратить на нее бомбы.
Капитан 1-го ранга Симард также не мог побороть общего искушения. Он вышел из блиндажа, напряженно всматриваясь в пустое небо на северо-западе, несмотря на то, что Логан Рамсей убеждал его уйти в укрытие.
На крыше электростанции Сэнд-Айленда с кинокамерой в руках находился кинорежиссер Джон Форд, который также всматривался в небо на северо-западе. Выбранная Фордом позиция была прекрасна - весь атолл лежал как на ладони. Не было видно ни одной живой души. Мидуэй казался вымершим: ленивый, мирный, тропический остров. Радарная станция продолжала работать, отмечая все новые мили приближения противника. Внезапно операторы увидели на экране два всплеска - "свой" и "чужой", - мелькнувшие вместе, пока еще за линией горизонта.
Глава 5.
"Ястребы против ангелов, 12!"
Увидев далеко внизу белые буруны рифов, лейтенант Хасимото понял, что они приближаются к цели. Находясь в ведущем самолете лейтенанта Томонага в качестве наблюдателя, он должен был указывать своему командиру цели бомбардировки. До сих пор их полет проходил без всяких происшествий, если не считать того, что один бомбардировщик с "Хирю" вернулся назад из-за поломки мотора, но подобные вещи случаются всегда. Остальные 107 самолетов продолжали полет, идя в строю двух клиньев, прикрытые сверху истребителями. В 6.16 главстаршина Мори, ведущий звена из трех самолетов с "Сорю", заметил темное пятно на мерцающем горизонте - Мидуэй.
В следующее мгновение два бомбардировщика с "Хирю", летевшие впереди Мори, внезапно превратились в пылающие факелы. И только тогда все обнаружили несколько американских истребителей, которые стремительно атаковали их строй, ведя огонь из пушек и пулеметов.
"Тайхоу! Ястребы против ангелов, 12... Прикрыты истребителями!" Капитан Джон Кери первым опознал их и на условном языке летчиков морской пехоты дал знать остальным, что обнаружил японцев, идущих на высоте 12 000 футов. Все 25 истребителей морской пехоты ринулись на противника.
Такое же настроение царило и в 241-й эскадрилье пикирующих бомбардировщиков. Все понимали, что хорошо если их дряхлые самолеты просто долетят до японцев.
Летчики, опоздавшие на авианосец "Хорнет", спешно учились опознавать корабли противника. Их настроение было более оптимистичным - новые торпедоносцы "Эвенджер" все-таки давали какой-то шанс в предстоящем бою. Один из летчиков-торпедоносцев, младший лейтенант Берт Эрнест, идя по побережью Истерн-Айленда, нашел двухдолларовую банкноту. Спрятав банкноту в бумажник, молодой пилот решил, что это талисман, который позволит ему удачно пройти через все испытания ближайшего будущего.
В конце дня еще 7 тяжелых бомбардировщиков В-17 прибыли с Гавайских островов - последний привет от адмирала Нимица. В общей сложности теперь на базе имелось 120 самолетов, 11 сторожевых катеров, 5 танков, 8 минометов, 14 орудий береговой обороны, 32 зенитных орудия и 3 632 защитника. Для двух крошечных островков в середине Тихого океана: одного в милю длиной, другого и того меньше - все это выглядело очень внушительно. Но сознание того, что им не приходится рассчитывать ни на какую помощь извне, угнетало. Лишь немногие догадывались, что это не так. Одним из этих немногих был адъютант Логана Рамсея младший лейтенант Джакоб. Он, конечно, не знал многого, но слышал разговоры старших офицеров, и ничто не интриговало его больше, чем упоминание о каком-то "Пункте Удачи".
Адмирал Флетчер на "Йорктауне" был поражен. В донесении младшего лейтенанта Джека Реда, перехваченном авианосцами, говорилось о главных силах противника, но они шли явно не из того направления. Согласно сведениям, полученным от адмирала Нимица, авианосцы противника должны были подойти с северо-запада. Между тем данные, добытые американской разведкой, пока полностью подтверждались; удар по Датч-Харбору был нанесен точно в указанное время. Все сомнения Флетчера разрешились после сообщения, полученного вскоре от самого адмирала Нимица. "Это, повторяю, не ударное соединение противника", - сообщал командующий флотом и дальше разъяснял, что обнаружено соединение вторжения, а авианосцы нанесут удар именно с северо-запада на следующий день - 4 июня.
16-е и 17-е оперативные соединения продолжали практически топтаться на месте, медленно продвигаясь на север под серыми, разорванными облаками. На полетных и ангарных палубах летчики не отходили от своих машин, проверяли матчасть, сверяли карты, деятельно готовясь к завтрашнему дню.
Все время после полудня Флетчер и его штаб ожидали каких-либо сообщений об обнаружении Нагумо, однако ничего получено не было.
В 19.50 американцы изменили курс на юго-запад, выходя в точку в 200 милях севернее Мидуэя. Если Нагумо действительно будет следовать сценарию, то именно из этой точки представится прекрасная возможность нанести внезапный удар по его соединению.
Спустилась ночь, затемненные корабли шли вперед, разрезая штилевые воды Тихого океана. Задраенные иллюминаторы и люки, пустота на палубах создавали иллюзию полной пассивности. Ничто не говорило, что это ночь накануне крупнейшего сражения.
Настроение среди американских пилотов было разным. Увереннее всех чувствовали себя летчики пикирующих бомбардировщиков - их самолеты "Донтлес" были новыми и очень надежными, а они сами - великолепно подготовленными. Совсем не так чувствовали себя пилоты торпедоносцев. Они прекрасно понимали, что ни боевой дух, ни боевая подготовка не компенсируют жалкое состояние торпедоносцев "Девастейтор". Действительно, это были никуда не годные машины, в полном смысле слова - "летающие гробы" со скоростью всего 185 км/час. Лучше всех это понимал командир эскадрильи торпедоносцев на "Йорктауне" капитан 3-го ранга Месси. Пригласив в этот вечер к себе в каюту двух друзей, Месси за бутылкой нелегально принесенного на авианосец виски поведал им, как мало шансов у него и его подчиненных уцелеть в предстоящем бою.
Совсем не таким было настроение летчиков-торпедоносцев 8-й эскадрильи авианосца "Хорнет". Их боевой дух и решительность вызывали удивление. По-видимому, в этом была заслуга их командира капитана 3-го ранга Джона Вальдрона, сурового и строгого офицера, люто ненавидевшего врага. Вальдрон много потрудился, чтобы сделать из своей эскадрильи настоящий боевой коллектив, и сейчас, накануне боя, разрешил всем отдыхать, а сам вместе со штурманом эскадрильи лейтенантом Геем готовил до позднего вечера полетные карты. Ночью Вальдрон написал письмо жене: "...Я очень люблю тебя и детей и безумно хочу быть с вами. Но я не мог бы находиться в тылу в такое время. Мое место сейчас среди тех, кто воюет".
На "Энтерпрайзе" командир разведывательной эскадрильи лейтенант Дик Бест спал как дитя, но большинство пилотов из его эскадрильи слонялись взад и вперед, нанося визиты друзьям, ведя разговоры до глубокой ночи. Трудно, конечно, разобраться в общей мешанине чувств и эмоций, но, как правильно заметил командир 6-й эскадрильи истребителей лейтенант Джим Грей, "вряд ли был хоть один атеист на "Энтерпрайзе" в ночь с 3 на 4 июня 1942 года".
Всю ночь американские авианосцы продолжали медленно идти вперед, оставляя Мидуэй на юго-востоке. На мостике "Йорктауна" офицеры штаба Флетчера не переставали удивляться, почему до сих пор не удалось обнаружить японских авианосцев, - они должны были уже войти в пределы радиуса действия патрульной авиации Мидуэя.
- После сражения, - заметил позднее адмирал Флетчер, - было много разговоров насчет того, насколько тщательно подготовлены все решения. Однако, в действительности, многое приходилось делать наощупь.
В конце концов адмирал решил спуститься немного на юг в надежде, что противник также изберет этот путь.
Старший помощник командира авианосца "Хирю" капитан 2-го ранга Такаси Каноэ задержался на некоторое время в корабельной церкви и поспешил на мостик. Самолеты были уже подняты на полетную палубу и разогревали моторы в предрассветной мгле. Летчики были подняты в 4.00 и получили завтрак на подносах в помещениях для инструктажа. Кроме обычно выдаваемого рациона, они на этот раз получили рис, соевый суп, соленые огурцы, сушеные каштаны и холодный саке - традиционный обед, который с древнейших времен дается японскому воину, вступающему в бой. Много говорить на инструктаже не было никакой нужды. Все летчики были опытными ветеранами и прекрасно знали свое дело. Командир авиагруппы, суровый и молчаливый лейтенант Томонага, был прекрасным летчиком-торпедоносцем, агрессивным и опытным офицером, который буквально рвался в бой, забыв обо всем на свете, даже о своей молодой жене, оставленной в Японии. Когда из-за внезапного приступа аппендицита вышел из строя капитан 2-го ранга Футида, капитан 2-го ранга Каноэ, давно наблюдавший за Томонагой, немедленно решил, что именно Томонага является идеальным кандидатом на освободившуюся должность. Каноэ обратился к своему старому другу и однокурснику по училищу капитану 2-го ранга Минору Генда, занимавшему пост начальника оперативного отдела штаба Нагумо, и этот вопрос был быстро решен.
После инструктажа пилоты направились к своим машинам. На небе еще светило несколько звезд. Над авианосцами клубились облака, но восточная часть горизонта пламенела оранжевым цветом, обещая ясную погоду. На всех авианосцах шла подготовка к вылету.
На "Сорю" главстаршина Мори обменивался нервными шутками с пилотами истребителей, с нетерпением ожидая конца этой душевной напряженности, которой всегда насыщены последние минуты перед вылетом.
На авианосце "Кага" главстаршина в сосредоточенном молчании затягивал вокруг пояса "сеним бари" - вязаный шарф, в каждой из тысячи петелек которого, по древнему поверью, хранилось счастливое пожелание, служащее волшебным талисманом.
Слабый от только что перенесенной операции аппендицита, капитан 2-го ранга Мицоу Футида с трудом поднялся на мостик флагманского авианосца "Акаги". Там же находился и другой пациент корабельного лазарета - капитан 2-го ранга Генда, слегший с приступом жестокой простуды. Генда поднялся на мостик прямо в лазаретной пижаме, но никто, конечно, не осмелился сделать ему замечание. Все знали, насколько адмирал Нагумо ценит блестящие способности своего начальника оперативного отдела. Фактически любое предложение Генды адмирал принимал без всяких возражений, и злые языки называли 1-е ударное соединение "флотом Генды". Действительно, увидев Генду на мостике, чуждый всяких сентиментов, суровый старый моряк Нагумо тепло обнял капитана 2-го ранга, за плечи.
- Внимание на боевых постах! - заревели боевые громкоговорители на "Акаги". - "Запустить моторы!"
Взревели моторы, в серые предрассветные сумерки ворвался целый спектр красок. Слепящее солнце из выхлопных труб... синие и красные аэронавигационные огни на крыльях... палубные огни, залившие полетную палубу.
- Начать взлет! - скомандовали с мостика, и командир авиатехнического дивизиона капитан 3-го ранга Сого Масуда, подняв зеленый сигнальный фонарь, описал им большую дугу над головой.
Истребители "Зеро" лейтенанта Сирано вырулили вперед... двигатели набрали обороты... короткий разбег... и истребители, оторвавшись от полетной палубы, с ревом поднялись в воздух. Вслед за истребителями взлетели 18 пикирующих бомбардировщиков. Когда самолет лейтенанта Чихая проносился мимо мостика, фонарь его кабины был открыт, и молодой офицер помахал рукой, вызвав громкие крики восторга.
Самолеты, поднявшиеся со всех авианосцев, описывали круги над соединением, постепенно формируя строй. С мостика "Хирю" за взлетом самолетов с профессиональным интересом наблюдал капитан 3-го ранга Асаичи Томаи, назначенный командовать базой морской авиации, заранее учрежденной на Мидуэе.
В 4.45 самолеты построились и легли на заданный курс - 36 горизонтальных бомбардировщиков с "Хирю" и "Сорю", 36 пикирующих бомбардировщиков с "Акаги" и "Kaгa" и 36 истребителей по 9 с каждого авианосца. Взяв курс на юго-восток, самолеты быстро исчезли в светлеющем небе.
После взлета первой волны гнетущая тишина воцарилась на авианосцах, но ненадолго. Вскоре поступил приказ готовить к вылету вторую ударную волну страховой полис Нагумо - на случай появления американского флота. В целом оставленный на авианосцах резерв был равен силам, отправившимся на бомбардировку Мидуэя. Главное различие было в их вооружении. На этот раз горизонтальные бомбардировщики превращались в торпедоносцы, а пикирующие бомбардировщики вооружались бронебойными бомбами - специально против кораблей. Всего было 36 пикирующих бомбардировщиков с "Хирю" и "Сорю", 36 торпедоносцев с "Акаги" и "Kaгa" и 36 истребителей, снова по 9 с каждого авианосца.
В первых лучах восходящего солнца элеваторы подняли на палубы новые машины... матросы откатывали их на старт... механики подвешивали торпеды и бомбы... пилоты заняли свои места и пока отдыхали в кабинах. Это были наиболее опытные пилоты, поскольку, как считал адмирал Нагумо, остров может бомбить любой, но для атаки отчаянно маневрирующих кораблей необходимо особое мастерство. И, хотя шанс появления американского флота был ничтожным, адмирал, ожидая его, желал иметь под рукой наиболее опытных летчиков и не подвергать их напрасному риску.
Кроме того, чтобы не прозевать этот ничтожный шанс, Нагумо приказал разведывательным самолетам провести поиск в восточном направлении на удалении 300 миль.
В распоряжении соединения имелось всего 7 разведывательных самолетов пестрая и разнотипная коллекция машин с различных кораблей охранения. Им предстояло покрыть дугу в 165°, но никто почему-то не относился с должной серьезностью к их работе. Нагумо был твердо убежден, что в этом районе не может быть авианосцев противника, а что касается Генды, то он имел репутацию человека, не очень уважающего разведку. Ведь каждый самолет, назначенный 6 разведку, тем самым уменьшал число машин, принимающих участие в атаке. А специальностью Генды была атака.
Сегодня разведывательные самолеты получили приказ быть готовыми к вылету к 4.30 одновременно с вылетом первой ударной волны, однако к этому времени не все машины были готовы. Тяжелый крейсер "Тонэ", который должен был выпустить гидросамолеты No 1 и 4, доложил о неисправности катапульты, что на некоторое время задержало их вылет. Вскоре катапульта была исправлена, и в 5.00 с "Тонэ" стартовал гидросамолет No 4 - последний из семи - и взял курс прямо на восток, навстречу восходящему солнцу. Он вылетел всего на полчаса позже назначенного срока, и никому это не показалось особо существенным.
А между тем американский флот находился в 200 милях севернее и чуть восточное Мидуэя. На "Энтерпрайзе" офицеры завтракали в кают-компании. Командир авиагруппы "Энтерпрайза" капитан 3-го ранга Уэйд Макклуски отметил, что сегодня из кают-компании исчезли былое веселье и остроумие, гнетущая тишина висела над столами, хотя, на первый взгляд, все было как обычно. Лейтенант Бест ел неизменные, сваренные вкрутую, яйца, лейтенант Грей - фирменное блюдо "Энтерпрайза" - "одноглазый сэндвич", представляющий из себя яичницу, зажатую между тонкими ломтями поджаренного хлеба.
Завтрак окончился, и пилоты отправились в помещение для инструктажа. На авианосце у каждой эскадрильи было такое помещение, напоминающее классную комнату ровными рядами столов, стульев и грифельных досок. На досках обычно наносились схема полета к цели и предполагаемое место авианосца при возвращении, а также сила и направление ветра. В помещении был установлен телетайп, сообщавший любые изменения обстановки, и кинопроектор. Но в настоящий момент грифельные доски были пусты, телетайп молчал - силы Нагумо все еще не были обнаружены.
Американские авианосные соединения продолжали продвигаться в юго-западном направлении - "Йорктаун" в десяти милях позади "Энтерпрайза" и "Хорнета". На мостике "Йорктауна" адмирал Флетчер ломал голову над тем, где мог быть Нагумо. Он послал разведывательные самолеты на север, но от них не было ни слова. Не было ни слова и от самолетов Мидуэя.
Лейтенант Говард Эди вот уже час как вылетел с Мидуэя, а японцы по-прежнему не давали о себе знать. Эди вел патрулирование в секторе по пеленгу 315°, имея приказ удалиться от Мидуэя до предела радиуса действия своей летающей лодки. "Каталина" монотонно гудела моторами. Длинные лучи восходящего солнца пробивались сквозь прерывистые облака.-Примерно в 5.10 небольшой гидросамолет прошел мимо с западного направления. Гидросамолет шел встречным курсом и, не отклонившись ни на дюйм, проследовал прямо к Мидуэю, который находился милях в 120. Эди немедленно радировал единственное слово "самолет" и только потом передал более подробное описание.
Для экипажа летающей лодки этот гидросамолет служил доказательством того, что японский флот где-то поблизости. Лодка продолжала полет над грядами облаков.
К 5.30 погода "наверху" улучшилась, но над поверхностью моря по-прежнему висели облака. И когда Эди приблизился к одному из этих облаков, на противоположной стороне гряды показались два авианосца - всего милях в 20. Они шли прямо на него. "Это похоже, - подумал он, - как если бы на театральной сцене открыли занавес".
Южнее, в соседнем секторе, лейтенант Уильям Чейз также без особых событий провел первый час полета. Его летающая лодка вылетела на 15 минут позже лодки Эди. Облака, восход солнца, приготовление кофе на электроплитке - все было так же, как и на других "Каталинах".
Примерно в 5.40, немногим позже того, как Эди обнаружил авианосцы, Чейз, находясь севернее, увидел огромную армаду истребителей и бомбардировщиков, направлявшихся прямо к Мидуэю. Обычный порядок требовал, чтобы донесения о контакте с противником тщательно кодировались, но на сей раз времени для этого не оставалось. Открытым текстом Чейз поспешно передал: "Много самолетов идет к Мидуэю, пеленг 320, дистанция 150".
"Наконец-то! Это они!" - облегчение, радость предвкушение боя - все было в первой реакции адмирала Спрюэнса, когда новость об установлении контакта с противником достигла мостика "Энтерпрайза". То же самое произошло и на "Йорктауне" где адмирал Флетчер был вознагражден за столь долгое ожидание. Итак, японские авианосцы обнаружены... но где? Первое сообщение о контакте было болезненно кратким. Радиостанции обоих соединений были настроены на частоты летающих лодок - их сообщения не требовали отлагательств, но последние сообщения вызвали особую неразбериху. На авианосцах не поняли, что были приняты сообщения с двух разных летающих лодок, которые докладывали о двух совершенно различных событиях. Сообщения были смешаны вместе, их непоследовательность сбивала с толку. И что самое важное - в них ничего не говорилось о скорости и курсе врага, совершенно необходимых компонентах для организации атаки.
Но лейтенант Эди оказался на высоте. Наэлектризованный обнаружением авианосцев, он сделал левый разворот, медленно описывая круг над японским флотом. Умело используя облака для прикрытия, Эди постепенно передавал все более важную информацию: "5.34 - авианосцы противника..." "5.40 - квадрат 180, пеленг 320..." "5.52 - два авианосца и главные силы флота. Авианосцы в строю фронта, курс 135, дистанция 140, скорость 25".
Этого было достаточно. И, хотя на мостике "Йорктауна" в 6.03 еще не вполне представляли себе картину происходящего, у адмирала Флетчера не было времени для более детального изучения обстановки. В 6.07 он просигналил Спрюэнсу: "Продолжать движение на юго-запад и атаковать авианосцы противника. Мы последуем за вами, как только вернутся разведывательные самолеты".
В 6.15 пронзительно завыли сирены на "Энтер-прайзе", в 6.26 заревели колокола громкого боя на "Хорнете". Под топот ног разбегающихся на боевые посты экипажей 16-е оперативное соединение, увеличив скорость до 25 узлов, устремилось на юго-запад.
На здании электростанции Сэнд-Айленда взвыла сирена, ей вторил пронзительный вой сирены на КДП аэродрома Истерн-Айленда. Бросив все дела, люди разбежались на боевые посты.
На взлетной полосе Истерн-Айленда царила суматоха. Когда пришло сообщение о первом контакте, с командного пункта авиации морской пехоты в 5.30 отдали приказ - всем самолетам запустить моторы. Бомбардировщики противника были, судя по сообщению, всего в 100 милях от Мидуэя. Прошло несколько минут, но на экранах радаров ничего не появлялось. Последовал новый приказ - заглушить моторы. Однако в 5.53 с радарной станции ВМС передали: "Дьявольски много самолетов, пеленг 310, дистанция 93".
На этот раз все было верно, и под вой сирен в 5.55 последовал новый приказ готовиться к немедленному вылету. Но теперь у некоторых пилотов моторы оказались заглушенными, а другие, прогревая моторы, не слышали сигнала тревоги. С КП, включив собственную сирену, по взлетной полосе помчался грузовик. Капитан Боб Бурнс, стоя на подножке, кричал, чтобы немедленно вылетали.
К счастью, не было никаких проблем с тяжелыми бомбардировщиками полковника Суини. Они взлетели, как обычно, еще до рассвета и, чтобы зря не расходовать горючее, получили приказ вторично атаковать японский транспортный конвой. Теперь же, после того, как обстановка изменилась, капитан 1-го ранга Симард радировал полковнику Суини, чтобы тот повернул свои бомбардировщики на северо-запад против авианосцев противника. В это же время все находящиеся в разведке летающие лодки получили приказ не возвращаться на Мидуэй, а после выполнения задачи идти к рифам Френч-Фригейт.
Но на Мидуэе оставалось еще 66 самолетов, и ни один из них не должен был быть захваченным атакой противника на земле. В 6.00 начали взлет 26 истребителей. Один из них вскоре вернулся из-за поломки двигателя, но остальные 25, набрав высоту, исчезли в северо-западном направлении. Майор Парке вел за собой два звена. Капитан Армстейд следовал за ним с остальными. Они слегка изменили курс, чтобы не создавать помех на экранах радаров Мидуэя, выходя в точку в 30 милях северо-западнее атолла, где надеялись перехватить японские самолеты. В 6.04 с радарной станции сообщили: "Противник в 74 милях".
Следующими приготовились к взлету шесть торпедоносцев "Эвенджер". Капитан Бурнс, примчавшись на грузовике, крикнул об этом лейтенанту Файберлингу. Тот приказал механику оповестить всех, а сам, забравшись на крыло, крикнул, стараясь перекричать шум моторов: "Курс 320, дистанция 150". Один за другим "Эвенджеры" пронеслись по взлетной полосе, грациозно неся смертоносные торпеды. Это произошло в 6.10, когда с радарной станции передали: "Японцы на удалении 47 миль".
Затем на старт вырулили четыре армейских бомбардировщика В-26. Первой взлетела машина капитана Коллинза, за ней - все остальные. Оставались только бомбардировщики морской пехоты.
Первым взлетел майор Бенджамин Норрис, ведя за собой 12 дряхлых "Виндикейторов". Один из них немедленно вернулся - сорвало обтекатель. Затем в воздух вышли "Донтлесы" майора Гендерсона. Теперь у юных пилотов не было ничего - ни радио, ни офицера-инструктора, ни указаний. Оставалось только держаться в воздухе и послушно следовать за Джо Гендерсоном, который, по-видимому, знал, куда надо лететь. В последний момент два "Донтлеса" сломались, но остальные 16 взлетели благополучно. Полковник Кайме зафиксировал время взлета последнего бомбардировщика - 6.15 - на несколько минут позднее, чем было предусмотрено. Самолеты ушли вовремя. В 6.16 с радара доложили: "Японцы в 29 милях от Мидуэя".
С уходом самолетов пугающая тишина повисла над Истерн-Айлендом. Люди притаились на орудийных позициях, в узких траншеях, на наблюдательных и командных пунктах. Сотни глаз впились в пустое голубое небо на северо-западе. Это было почти гипнозом. Пришлось напомнить наблюдателям, чтобы они следили и за другими направлениями. Японцы способны на любые сюрпризы.
Запоздавшие спешили занять свои посты. Когда уорент-офицер Билл Люис бежал в свою траншею, вырытую недалеко от здания офицерской столовой, из командного блиндажа его окликнул майор Уильям Бенсон:
- Билл, у меня самый лучший блиндаж и самая лучшая связь на всем острове. Вы не хотите остаться со мной?
- Знаете, - ответил Льюис, - я был так напуган в свое время в Перл-Харборе, что даже не успел как следует рассмотреть японские самолеты. Мне бы не хотелось упустить эту возможность сегодня.
Отойдя от пирсов, небольшая флотилия торпедных катеров встала в лагуне между островами. Лейтенант Маккеллер умело рассредоточил их. Главстаршина Оливер вывел в лагуну целую коллекцию шлюпок и баркасов, на которых были установлены пулеметы. Главстаршина Энгель пришвартовал свой буксирный пароходик "Томаха" к полузатопленной барже, выглядевшей так, что вряд ли японцам захотелось бы тратить на нее бомбы.
Капитан 1-го ранга Симард также не мог побороть общего искушения. Он вышел из блиндажа, напряженно всматриваясь в пустое небо на северо-западе, несмотря на то, что Логан Рамсей убеждал его уйти в укрытие.
На крыше электростанции Сэнд-Айленда с кинокамерой в руках находился кинорежиссер Джон Форд, который также всматривался в небо на северо-западе. Выбранная Фордом позиция была прекрасна - весь атолл лежал как на ладони. Не было видно ни одной живой души. Мидуэй казался вымершим: ленивый, мирный, тропический остров. Радарная станция продолжала работать, отмечая все новые мили приближения противника. Внезапно операторы увидели на экране два всплеска - "свой" и "чужой", - мелькнувшие вместе, пока еще за линией горизонта.
Глава 5.
"Ястребы против ангелов, 12!"
Увидев далеко внизу белые буруны рифов, лейтенант Хасимото понял, что они приближаются к цели. Находясь в ведущем самолете лейтенанта Томонага в качестве наблюдателя, он должен был указывать своему командиру цели бомбардировки. До сих пор их полет проходил без всяких происшествий, если не считать того, что один бомбардировщик с "Хирю" вернулся назад из-за поломки мотора, но подобные вещи случаются всегда. Остальные 107 самолетов продолжали полет, идя в строю двух клиньев, прикрытые сверху истребителями. В 6.16 главстаршина Мори, ведущий звена из трех самолетов с "Сорю", заметил темное пятно на мерцающем горизонте - Мидуэй.
В следующее мгновение два бомбардировщика с "Хирю", летевшие впереди Мори, внезапно превратились в пылающие факелы. И только тогда все обнаружили несколько американских истребителей, которые стремительно атаковали их строй, ведя огонь из пушек и пулеметов.
"Тайхоу! Ястребы против ангелов, 12... Прикрыты истребителями!" Капитан Джон Кери первым опознал их и на условном языке летчиков морской пехоты дал знать остальным, что обнаружил японцев, идущих на высоте 12 000 футов. Все 25 истребителей морской пехоты ринулись на противника.