Террел положил трубку и взглянул на Олли, который все ещё разговаривал с сержантом из шестнадцатого.
- Спасибо, большое спасибо, сержант, - сказал он, поднимаясь. Конечно - конечно. Спасибо.
Повесив трубку, он взглянул на Террела
- Муни, лучше бы позвонить Каршу, взять по пути репортеров и фотографов. Сегодня мы действительно сорвем первую страницу. У Колдуэла мертвая девица, сам Колдуэл мертвецки пьян...
- Кто девушка? Эден Майлз?
- Да, Эден Майлз. Классная девица. Была... Колдуэл её просто задушил.
4
Мэнор Лэйн был районом для избранных; дома небольшие, старые и дорогие, по большей части трехэтажные, с роскошными входными дверями, украшенными антикварными бронзовыми молотками и кованными цифрами.
Улица начиналась в двух кварталах от готического великолепия собора Св. Кристофера и заканчивалась у конюшен на южном конце Риджент Сквер.
Сворачивая на улицу, водитель Террела просигналил. Посреди проезжей части стояли две черно - белых патрульных машины и "скорая". Кучка людей на тротуаре разглядывала окна дома Колдуэла. Мигалки полицейских машин преображали лица зрителей в живые маски любопытства и возбуждения.
Террел подошел к патрульному, стоящему возле "скорой".
- Привет, Джимми. Ее ещё не вынесли?
- Нет, Сэм. Еще нет. Капитан Станко только что прошел туда. С одним из наших парней. Люди из лаборатории все ещё работают. Наверно, там ужасно...
Террел поднялся на крыльцо, кивнул постовому и вошел внутрь. Из холла он свернул в гостиную, где эксперты из лаборатории, засучив рукава, меряли и снимали.
Районный репортер "Кол Бюлетин", лысеющий мужчина по фамилии Нельсон, низким настойчивым голосом объяснялся с кем-то по телефону. Террел кивнул ему, отошел в дальний угол и достал сигарету.
Тело Эден Майлз было распластано посреди комнаты, а Ричард Колдуэл, как куль, осел в глубоком кресле, нескладно уронив голову. Дышал он шумно и неровно, порой глубоко в горле звучал невнятный стон. Капитан Станко, начальник шестнадцатого участка, тряс его за плечо огромной красной лапой, а полицейский врач заглядывал в глаза. Комната представляла зрелище не для слабонервных. Техники лаборатории с завидной ловкостью двигали перевернутым стулья, а детектив из отдела убийств Ивэнс с рассеянной миной изучал перевернутую лампу.
В дальнем углу стоял шофер Колдуэла - огромный мужчина в пижамных брюках и шерстяном коричневом халате. Он был совершенно оглушен случившимся; взгляд его был прикован к безвольно осевшей фигуре Колдуэла, а на лице рисовалось почти карикатурное недоумение. В нескольких футах от него стоял Пэдди Колан, полицейский в форме, с которым Террел разговаривал по телефону. Колан был грубо скроенным коротышкой с курчавыми седыми волосами и круглым красным лицом. Глаза его сверлили комнату, переходя с места на место, словно с поисках места, чтобы остановиться.
- Ее можно забирать, - сказал капитану Станко один из экспертов. Ивенс, детектив из отдела по расследованию убийств, обернулся и внимательно посмотрел на тело мертвой девушки.
"Неприятный конец, - подумал Террел, - Модель, певица, гордая своим стройным, холеным телом и выразительным лицом... Теперь все кончено."
Он годами наблюдал такого рода насилие; много раз выезжал с полицией и освещал резню и драки, вскрытие трупов, извлеченных из горящих автомобилей, убийства в хороших и плохих районах, преступления по страсти. Но никогда так и не мог к ним привыкнуть. Не сумел выработать терпимости к насилию. Это делало его слабым и порой заставляло стыдиться себя. Сейчас он испытывал стыд и вину, глядя на посиневшее распухшее лицо и жалобно раскрытые глаза. Она отчаянно боролась, платье было разорвано на груди, открывая беломраморные плечи и впадинку меж небольших грудей. Одной из комнатных туфель не было, чулок отстегнулся, спустился и висел теперь как нейлоновые путы вокруг стройной голени.
- Выносите её, - скомандовал Станко.
Репортер "Кол Бюлетин" низким голосом продолжал раскручивать историю. Террел подумал, что он диктует Олли Уиллеру, и взглянул на часы. Половина двенадцатого. Должно быть, Карш уже в пути, а с ним десяток репортеров и фотографов. Он повернулся, чтобы слышать Нельсона.
- Да, это все, что у меня есть, - говорил Нельсон. - Пока я ни с кем не могу поговорить. Колдуэл выглядит пьяным, а девушка мертва, это точно. И в беспорядке. Губа разбита, одежда порвана, как будто её хорошо отделали. Что? Да, у Колдуэла есть царапины на лице. Ладно, я поговорю со Станко, когда смогу - да, конечно.
- Минутку, - резко бросил Террел. - А как насчет мужчины, выбежавшего отсюда. Ты сказал ему об этом?
Нельсон оторопело уставился на него.
- Впервые слышу. Что ты имеешь в виду? Вор?
- Вор? - теперь этот вопрос задал капитан Станко.
Он обернулся к ним, повторяя слово холодным воинственным тоном. Станко был крупным человеком с лицом, словно сделанным из черного дерева. Он уставился на Нельсона и Террела злым подозрительным взглядом.
- Позвольте дать совет, шустрые ребята. Не начинайте придумывать. Историю получите из моего доклада. Это будет официальная версия, и единственная.
Нельсон выразительным жестом положил трубку назад на аппарат.
- Я ничего не выдумываю, капитан, я жду вашего сообщения.
Станко взглянул на Террела.
- Тебя это устраивает? Или хочешь поторопить ход событий персонально для себя?
В комнате стало очень тихо. Детектив Ивенс оценивающе разглядывал Террела, эксперты тоже повернулись на сердитый голос Станко. Макинтайр, фотограф "Кол Бюлетин", осторожно перемещал свою камеру в положение, позволяющее снять и Террела, и капитана.
- Я не придумываю, - сказал Террел. - Сегодня ночью видели человека, выбегающего из этого дома. После того, как слышали крик девушки. Это часть истории, капитан.
Станко несколько секунд изучал его с непроницаемым лицом. Потом спросил:
- Кто его видел?
- Ваш человек, - Террел покосился в сторону патрульного. Пэдди, разве ты не сказал капитану того, что говорил мне по телефону?
Лицо Колана стало кирпично-красным. Рука его неопределенно дернулась.
- Что ты имеешь в виду, Сэм?
В комнате воцарилось угнетающее и угрожающее молчание. Террел почувствовал как мурашки побежали по телу: неужели они будут действовать так грязно? Неужели будут скрывать факты?
- Ты знаешь, что я имею в виду, Пэдди - сказал он, следя за бегающим взглядом маленького человечка. - Пятнадцать минут назад ты сказал мне, что видел, как из этого дома выходил человек, уже после того, как ты услышал крик Эден Майлз. Ты почти поймал его, но он смог ускользнуть. Но ты его хорошо разглядел. Сейчас ты изменяешь свою версию?
Взгляд Колана соскользнул с Террела и остановился на точке возле его плеча.
- Я же сказал тебе, поговори лучше с детективами. Это их работа давать вам информацию. Я помню, что разговаривал с тобой. Но пойми, я был очень растерян, когда нашел её здесь мертвой. Может быть, ты не так меня понял, или что-то перепутал.
- Конечно перепутал, - жестким насмешливым тоном заявил Станко. - Ты пытался нас опередить. Вот так начинаются слухи и перекраиваются версии.
Террел, не отрывая взгляда от несчастного побагровевшего Колана, спросил:
- Пэдди, ещё раз, ты видел человека, выбегавшего отсюда?
- Он уже сказал тебе, что нет, - ответил за того Станко.
Террел колебался, не уверенный в своем следующем шаге. Он знал, что Станко слывет холодным, бесчувственным человеком, слепо преданным администрации. Какие он получил приказы? Убедиться, что Колдуэл причастен к этому делу? Исключить других подозреваемых?
Решившись, он сказал:
- Капитан, я использую то, что сказал мне Колан. Не знаю, что он видел, но прекрасно помню, что он мне сказал. И это пойдет в печать.
- И ваша газета будет иметь неприятности, - сказал Станко, - Пэдди пытался объяснить тебе, что он мог перепутать, или ты его неправильно понял.
- Мы и это напечатаем, - саркастически подтвердил Террел, - "Он уже двадцать лет в полиции, а вид трупа приводит его в состояние шока". Читателям это понравится.
- Сэм, - жалобно начал Колан, - ни к чему...
- Заткнись! - рявкнул Станко. - Печатай что хочешь, ищейка. А теперь убирайся отсюда.
- Мы напечатаем все версии, - сказал Террел. - Первое сообщение Колана и второе сообщение Колана. Кое-что новенькое для каждого выпуска. А когда мы получим официальное сообщение?
- Убирайся отсюда, убирайся, пока я тебя не вышвырнул. Господи, как я хотел бы вбить в тебя хорошие манеры!
- Я не хочу неприятностей, капитан, я просто хочу правды. Но сегодня ночью эти слова стали синонимами.
Насмешливо отсалютовав, он вышел из комнаты.
Выйдя из дома Колдуэла, Террел пошел искать телефон. Из круглосуточной аптеки в шести кварталах оттуда он позвонил в газету. Уиллер писал передовицу, и Террел передал все, что узнал от Колана. Когда он закончил, Уиллер бодро заявил:
- Ну, Колдуэл теперь получает лазейку. Она не закроется до тех пор, пока они не поймают вора. А пока здесь полный бардак. Карш делает из этого ударный материал. Работают все, кроме швейцара и жены издателя. Куда ты сейчас?
- В шестнадцатый. Я позвоню, когда все кончится.
- Ладно, сынок. Нужна начинка: атмосфера, колорит. Люди обожают подробности.
В старом здании окраинного полицейского участка чувствовалось напряженное возбуждение. Смена, заступавшая в полночь, наперебой обсуждала происшествие. Террел прошел через пыльный ярко освещенный холл к кабинету начальника участка. Заступила новая смена, но сержант Макманус, принявший первый звонок от Колана, был ещё здесь. По подсказке дежурного Террел нашел его в раздевалке.
Рядом переодевались два молодых полицейских.
- Моя жена не хочет, чтобы я приходил домой в этой чертовой шкуре, говорил один из них. - Даже после полуночи. Я ей твержу, что это чистый снобизм, но все бестолку.
Террел сел на деревянную скамейку рядом с сержантом Макманусом, седовласым мужчиной с удивительно нежными голубыми глазами.
- Шумная ночь? - спросил он
- Правильно. Я бы не мог сказать лучше, Сэм.
- Я её не виню, - сказал второй полицейский, пристегивая галстук. Кто хочет, чтобы его приняли за швейцара или сторожа зоопарка?
Сержант Макманус возмутился:
- Если вы считаете, что форма настолько мерзкая вещь, зачем было утруждать себя сдачей экзамена на полицейского? Вы думали, что вас нарядят во фраки и цилиндры?
- Меня привлекли хорошие условия работы, - первый полицейский подмигнул приятелю. - И дружный коллектив.
- Потратьте столько времени на изучение устава, сколько вы тратите на переодевание - и через десять лет станете инспекторами.
Когда парни ушли, Террел спросил:
- Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что не мог бы сказать лучше?
- Я никогда бы не подумал на Колдуэла.
- Ну да?
- Сказать по правде, я был за него. Я слышал, как он говорил, и мне понравилось.
- Во сколько Колан позвонил?
- Это в журнале, если хочешь знать точно до минуты. Я думаю, около 10. 25.
- Откуда он звонил? Из будке или из дома?
- Я думаю, из дома.
- Мак, он что-нибудь сказал насчет человека, который выбежал из дома Колдуэла?
Какое-то время сержант Макманус не отвечал, уставившись на крупные кисти рук с синими венами.
- Тебе придется спросить капитана Станко.
- Почему, Мак?
Сержант повернулся и внимательно посмотрел на него.
- Потому что принимал звонок Станко. Он с десяти часов торчал у меня над душой, ругался по поводу разных отчетов. Когда позвонил телефон, он сидел прямо возле него и сразу схватил трубку. Поговорив с Коланом, капитан приказал передать по радио вызов скорой и пары наших машин к дому Колдуэла. Сказал, что там труп.
- Только это, да? Что в доме у Колдуэла труп?
- Это все.
- А Станко часто торчит у тебя над душой, Мак?
Макманус несколько секунд молча смотрел на него, затем медленно покачал головой.
- У него свой кабинет, Сэм.
- Спасибо, - Террел встал. - Передай от меня привет миссис Макманус. Ей лучше?
- Гораздо лучше, спасибо.
Новости ширились, и полицейский участок медленно наполнялся народом. Репортеры и фотографы, чиновники из муниципалитета, депутаты и судебные приставы из мэрии и службы шерифа переполняли зал и офисы участка, возбужденно обсуждая новости. Пустая болтовня, одни предположения, выудить было нечего.
Так Террел провел около часа. Когда слухи и сплетни надоели, он перешел в зал совещаний с высокой деревянной скамьей на возвышении. Здесь состоится предварительное слушание. Судья уже ехал в участок, Колдуэлу уже предъявили обвинение и забрали для дополнительного допроса. К нему относились с большим вниманием, с ним был один из его партнеров-юристов, и ему даже разрешили поговорить с Сарнаком.
Террел сел на деревянную скамью, тянувшуюся вдоль стены. Мужчина рядом улыбнулся и спросил:
- Как думаете, он задушил её до или после?
Террел покосился на него и закурил.
- Компенсацию за увечье получают после, - не унимался сосед; возбужденный коротышка нервно обнимал себя тонкими руками.
- Чью компенсацию? - спросил Террел. - От Айка Селлерса?
Коротышка пожал плечами и потер руки.
- Ну, это просто шутка, приятель.
Атмосфера как на карнавале, - думал Террел, оглядывая прокуренную комнату. Он замечал ехидные ухмылки, легкие подталкивания локтями, видел на лицах облегчение. Больше не будет разговоров о растратах и коррупции. Не будет угроз разоблачения. Кандидат-реформист в тюрьме за изнасилование и убийство девушки. Вот и все; а чего ещё ждать от этих святош, этих добродетельных ублюдков? Это была хорошая шутка.
Обнажилось лицемерие, а это всегда смешно.
Через несколько минут вошел Сарнак. Он двигался, как в кошмарном сне: ошеломленное лицо, красные от слез глаза. Террел подошел к нему, и Сарнак в отчаянии воскликнул:
- Я ничего не понимаю. Вы верите, что он мог это сделать? Я не могу даже подумать...
- Давайте выйдем.
- Но вы этому верите?
- Давайте подышим свежим воздухом. Заодно сможем поговорить.
Ночь была холодной, ветер бил в окна темных молчащих домов. Террел взял Сарнака под руку и повел по улице, подальше от шумной толпы, уже собравшейся у ярко освещенного входа в участок. Он бессмысленно злился на беспомощность Сарнака, но что толку было в слезах? Время требовало мужества. Неудивительно, что реформаторы обычно выглядели слабоумными, думал он. Благочестивые глупцы, вечно ждущие, когда стадо одумается и присоединится к ним. А стадо ничего не понимает, кроме пинка под зад.
- Все, что мы наработали, пойдет к черту.
- Вы разговаривали с Колдуэлом? Что он сказал?
- Только попросил держать жену подальше от него.
- Великолепно... Что-нибудь еще?
- Нет, он, похоже, не понимает, что происходит.
- Еще поймет, - хмыкнул Террел. - Я разговаривал с людьми из лаборатории. Кожа с лица Колдуэла найдена под ногтями девушки. Колдуэл в стельку пьян. Девушка мертва. Делом займется отдел по расследованию убийств.
- Должно быть, что-то там случилось. Сломаться может каждый, у кого такая энергия и целеустремленность - но я не могу этому поверить. Я не верю...
- Это уже лучше, - одобрил Террел. - Продолжайте в том же духе.
В глазах Сарнака зажглась надежда.
- Вы что-то знаете, что может ему помочь?
Террел на миг заколебался, потом сказал:
- Помочь может полная история случившегося. А я за то, чтобы она была полной. Теперь давайте вернемся и понаблюдаем за работой слепого правосудия, слегка подталкиваемого пистолетом в спину.
Ричард Колдуэл предстал перед судом. Судья Сиуорт слушал показания патрульного Колана, не отрывая взгляда от лица подследственного. Он прекрасно сознавал историческое значение своей роли и с радостью страдал от фотовспышек, чуть поднимая голову, чтобы сделать потверже свой двойной подбородок, и задумчиво хмурясь, чтобы показать, что он понимает важность своего решения.
Фактически альтернативы у него не было: голые факты диктовали неотвратимость разбирательства перед большим жюри.
Патрульный Колан смотрел в пол, давая показания, и яркий свет над барьером, отделяющим судей, сверкал на лысине среди седых волос. Все подались вперед, чтобы расслышать, что он говорит. Колан рассказал, что слышал крик и пошел прямо в дом Колдуэла. Входная дверь была распахнута, Колдуэла он нашел в бессознательном состоянии, мертвая девушка лежала на полу. Он не упомянул, что видел кого-нибудь возле дома.
Потом пошло быстрее. Полицейский врач засвидетельствовал, что Колдуэл был пьян. Эксперт изложил свои заключения. Колдуэл ни слова не сказал, и адвокат отменил перекрестный допрос. Судья Сиуорт стукнул молотком, требуя тишины, и зачитал постановление.
Конец первого действия, - подумал Террел, наблюдая, как полиция уводит Колдуэла в камеру. Лицо Колдуэла было непроницаемым, он смотрел прямо перед собой, явно не замечая шепчущейся толпы. Но глаза у него были, как у человека на дыбе.
Кто-то высоким звенящим голосом закричал:" - Убирайся с моей дороги!" и начал пробираться через толпу к Колдуэлу. Судья Сиуорт стукнул молотком, и в это время прорвавшийся человек ударил Колдуэла по лицу. Удар пришелся по губе. Полицейский схватил нападавшего сзади и заломил руки за спину.
Террел узнал его, когда со всех сторон комнаты начали сверкать лампы-вспышки. Это был Фрэнки Шанс - приятель Эден Майлз.
Шанс был высок и строен, с темными волнистыми волосами и глубокими карими глазами, мягкими, как у ребенка. Он был достаточно красив, но с угрюмой капризной складкой вокруг рта, как будто ожидал щедрого вознаграждения за свои улыбки. Террел знал о его горячности, даже дикости. Вот и теперь в его неистовстве не было ничего расситанного или неискреннего. Он вырывался, как маньяк, из лап огромного полицейского, тщетно пытаясь достать Колдуэла острыми носками туфель.
- Ты убил ее! - кричал он, и его мягкий капризный рот кривился, как от пытки, - потому что она не позволила бы тебе себя коснуться, потому что ты даже наполовину не мужчина.
Судья Сиуорт поднял свой молоток, но капитан Станко перехватил его взгляд, и Сиуорт прочистил горло и мягко положил молоток на стол.
Тактика взаимоотношений с публикой, - подумал Террел, пока продолжали полыхать вспышки. - Давай еще, это хороший снимок!
- Ты убил её, - кричал Шанс. - Ты хотел её, ты хотел заполучить её в свои руки, издеваться над ней, убить её - это все, что ты хочешь от женщины. Иначе ты не можешь, иначе ты ни на что не способен... - Шанс рыдал, слезы лились из карих глаз, блестя на гладких юных щеках. - Ты получишь свое удовольствие, когда тебя ремнями привяжут к стулу...
- Выведите этого человека отсюда, - закричал Сиуорт, ожесточенно стукнув молотком. - Это зал суда, а не... - он запнулся, подбирая слова, а не место для демонстраций. Выведите его!
Террел выбрался из толпы и направился к телефону в холле. Он позвонил Уиллеру и продиктовал ему несколько абзацев, включая нападение Фрэнки Шанса на Колдуэла.
Когда он закончил, Уиллер сказал:
- Сочно, очень сочно. Да, насчет вора, которого то ли видел, то ли не видел Колан. Каршу позвонил начальник полиции, и Станко тоже, - оба говорят, что ты сошел с ума. Есть основания полагать, что сегодня ночью Колан был немного выпивши. Уильямс говорит, что у него репутация странного типа.
- Ну, так что случилось? - спросил Террел.
- Карш похерил твою идею о воре до того, как материал пошел в печать. И хочет поговорить с тобой.
Террел вздохнул и потер лоб.
- Ладно. Значит, единственный шанс Колдуэла они превратили в удавку, в его голосе слышалось отвращение. - Скажи Каршу, я еду, - сказал он и повесил трубку.
5
Отдел городских новостей гудел от стука машинок и звонков телефонов. Был вызван весь штат сотрудников; они копались в пожелтевших подшивках в поисках биографических данных Колдуэла, изучая его школьные годы, военную службу, женитьбу и занятия бизнесом, выискивая что-нибудь стоящее внимания. А рассыльные приносили свежие кипы фотоснимков и копию досье из морга, все, что хоть как-то касалось либо Колдуэла, либо убитой девушки.
Теперь непосредственно за материал отвечал Уильямс, но Карш стоял у него над душой, собственноручно проверяя каждый снимок и каждый абзац, идущие в экстренный выпуск. Террел швырнул пальто и шляпу на свой стул и прошел мимо стола иллюстраций, где два редактора корпели над подписями под снимками и заголовками для новостей.
Карш обернулся, чтобы посмотреть на часы. Увидев Террела, махнул ему, показывая в сторону своего офиса. Террел присоединился к нему и Карш закрыл за ними дверь, отрезавшую шум. Они были изолированы в его святилище с кондиционированным воздухом, как рыбы в аквариуме; за стенами молча кипела нереальная жизнь - жизнь газеты.
Карш сел за стол, размял сигарету и поднял глаза на Террела. Он улыбался, одна бровь чуть поднялась; лицо светилось довольной иронией. И никаких признаков недосыпа и перепоя; кожа свежая, глаза ясные, взгляд проницателен.
- Ну, это финиш, верно? Работа наглая и слишком неуклюжая. Забудь замысловатые маневры - если хочешь убрать человека с дороги - прикончи его, и все дела. Садись, Сэм.
- Что будем делать?
- Спасать шею Ричарда Колдуэла. Это самая важная история, к которой я так близок - и я её хочу. Хочу её всю. Теперь давай вернемся немного назад. Расскажи, что поведал тебе Колан, я имею в виду первый вариант.
Террел подробно сообщил, что слышал и видел, потом Карш закурил другую сигарету и сказал:
- Ну, Станко, вероятно, не учел, что репортер мог позвонить прямо в дом Колдуэла, как это сделал ты. Но он запугал Колана и тот изменил свои показания. Это было нетрудно.
- Возможно, я не понимаю, но почему вы не использовали мою историю?
- Потому что не хочу расходовать боезапас на тупиц типа Колана и Станко. Я хочу знать, кто платил убийце и кто убийца. Это громкая история, парень. Она может перевернуть вверх тормашками этот суверенный штат и стряхнуть тысячи взяточников с их уютных маленьких насестов. И среди этих тысяч мы можем найти Айка Селлерса и нашего любимого откормленного мэра.
Карш обошел свой стол, глаза его горели; работа, казалось, выжгла все шлаки и тщету из его ума и тела.
- Запомни, разница между хорошими издателями и рабочими лошадками в рассудительности. Что такое любая сенсация? Столкнулись машины, лающая собака поднимает семью в горящем доме. Истории все новые, но очевидные. Такие может состряпать любой ребенок. Но большие сенсации подобны симфониям, в них есть гармония и настроение, и возбуждение, и нечто таинственное. Знаешь, что делает их громкими? Удивительный факт, что драма создается простым слепым совпадением. Как будто пьяная компания своим криком случайно исполнила последний акт "Фауста", не пропустив ни единого слова, ни ноты. Сейчас у нас есть конец громадной истории. И мы собираемся вытащить на свет божий её целиком.
Террел знал, что если пресса включится в борьбу, у Колдуэла появится шанс.
- Но сейчас мы останемся на традиционной точке зрения, Майк, - заметил он.
- Не обманывай себя, - резко бросил Карш. - Эта история мне нужна по самым эгоистическим причинам. Во имя общественной нравственности я и пальцем не шевельну. На самом деле если мы позволим вздернуть Колдуэла, это пойдет только на пользу тем чинушам, которых я не выношу до чертиков.
- Сомневаюсь, что ты это серьезно, Майк. Хочешь ты того или нет, но ты на стороне простого обывателя. Клянусь, тут все чертовски запутано.
Карш обиделся; он считал себя бесчувственным моралистом и отвергал всякую попытку пригладить свой автопортрет.
- Твоя задача - найти убийцу, - отрезал он, - вот и давай ищи. Но держи меня в курсе, и действуй аккуратно.
Он погладил щеку Террела тыльной стороной ладони.
- Мне в самом деле наплевать, если повесят Колдуэла. Но я не хочу потерять тебя. Давай за дело.
Террел сошел вниз и поймал такси, чтобы доехать до Грей Гейтс. Он надеялся раньше всех прочих поговорить с Конни Блейкер; ведь не зря та полагала, что Эден чего - то боится, и эту ниточку следовало раскрутить побыстрее.
Вестибюль Грей Гейтс в этот час был освещен слабо, но лифтер свежевыбрит и одет в отутюженную синюю с золотым униформу. Парень явно знал, что что-то случилось; Террел догадался об этом по нарочито безразличному выражению его лица. Вероятно, полиция и репортеры здесь уже побывали.
Он прошел по тихому коридору и легонько постучал в дверь. Когда Конни ответила, он понял, что она все знает; это чувствовалось по голосу.
- Это Террел, я хочу поговорить.
Девушка немного приоткрыла дверь, свет из коридора упал на широко раскрытые глаза и бледное лицо.
- Я...Я ничего не могу рассказать. Пожалуйста, поверь мне.
- Я не полицейский. Понимаю, ты не хочешь говорить со мной, но без этого нельзя.
- Ладно, - устало и безнадежно кивнула она. - Входи.
В длинной гостиной горела только одна лампа, шторы на огромных окнах были задернуты. Она села на краешек стула и закурила. Он заметил, как дрожат её пальцы.
- Когда ты узнала?
- Друг Эден, - она облизнула губы, - друг Эден позвонил мне.
- Здесь была полиция?
- Да, детектив. Сказал, ему нужно знать, кого известить о смерти. Я дала адрес её матери. Немного позже здесь были репортер с фотографом. Хотели получить фото Эден, снять меня и квартиру.
- Полагаю, это было не слишком приятно.
- Я не могла ни о чем думать, только о ней.
Она постояла, потом беспокойно заходила, часто затягиваясь сигаретой.
- Эден так много знала, так много работала, и вдруг все кончилось. Всему конец. Я не нахожу себе места. Всюду её вещи. Платья, туфли, косметика. На кухне кофейная чашка с её помадой на ободке. Ее комната пахнет её духами. Журналы, которые она читала, здесь на кофейном столике, Конни прижала пальцы к вискам. - Все так живо, будто она просто вышла. Но она не вернется.
- Спасибо, большое спасибо, сержант, - сказал он, поднимаясь. Конечно - конечно. Спасибо.
Повесив трубку, он взглянул на Террела
- Муни, лучше бы позвонить Каршу, взять по пути репортеров и фотографов. Сегодня мы действительно сорвем первую страницу. У Колдуэла мертвая девица, сам Колдуэл мертвецки пьян...
- Кто девушка? Эден Майлз?
- Да, Эден Майлз. Классная девица. Была... Колдуэл её просто задушил.
4
Мэнор Лэйн был районом для избранных; дома небольшие, старые и дорогие, по большей части трехэтажные, с роскошными входными дверями, украшенными антикварными бронзовыми молотками и кованными цифрами.
Улица начиналась в двух кварталах от готического великолепия собора Св. Кристофера и заканчивалась у конюшен на южном конце Риджент Сквер.
Сворачивая на улицу, водитель Террела просигналил. Посреди проезжей части стояли две черно - белых патрульных машины и "скорая". Кучка людей на тротуаре разглядывала окна дома Колдуэла. Мигалки полицейских машин преображали лица зрителей в живые маски любопытства и возбуждения.
Террел подошел к патрульному, стоящему возле "скорой".
- Привет, Джимми. Ее ещё не вынесли?
- Нет, Сэм. Еще нет. Капитан Станко только что прошел туда. С одним из наших парней. Люди из лаборатории все ещё работают. Наверно, там ужасно...
Террел поднялся на крыльцо, кивнул постовому и вошел внутрь. Из холла он свернул в гостиную, где эксперты из лаборатории, засучив рукава, меряли и снимали.
Районный репортер "Кол Бюлетин", лысеющий мужчина по фамилии Нельсон, низким настойчивым голосом объяснялся с кем-то по телефону. Террел кивнул ему, отошел в дальний угол и достал сигарету.
Тело Эден Майлз было распластано посреди комнаты, а Ричард Колдуэл, как куль, осел в глубоком кресле, нескладно уронив голову. Дышал он шумно и неровно, порой глубоко в горле звучал невнятный стон. Капитан Станко, начальник шестнадцатого участка, тряс его за плечо огромной красной лапой, а полицейский врач заглядывал в глаза. Комната представляла зрелище не для слабонервных. Техники лаборатории с завидной ловкостью двигали перевернутым стулья, а детектив из отдела убийств Ивэнс с рассеянной миной изучал перевернутую лампу.
В дальнем углу стоял шофер Колдуэла - огромный мужчина в пижамных брюках и шерстяном коричневом халате. Он был совершенно оглушен случившимся; взгляд его был прикован к безвольно осевшей фигуре Колдуэла, а на лице рисовалось почти карикатурное недоумение. В нескольких футах от него стоял Пэдди Колан, полицейский в форме, с которым Террел разговаривал по телефону. Колан был грубо скроенным коротышкой с курчавыми седыми волосами и круглым красным лицом. Глаза его сверлили комнату, переходя с места на место, словно с поисках места, чтобы остановиться.
- Ее можно забирать, - сказал капитану Станко один из экспертов. Ивенс, детектив из отдела по расследованию убийств, обернулся и внимательно посмотрел на тело мертвой девушки.
"Неприятный конец, - подумал Террел, - Модель, певица, гордая своим стройным, холеным телом и выразительным лицом... Теперь все кончено."
Он годами наблюдал такого рода насилие; много раз выезжал с полицией и освещал резню и драки, вскрытие трупов, извлеченных из горящих автомобилей, убийства в хороших и плохих районах, преступления по страсти. Но никогда так и не мог к ним привыкнуть. Не сумел выработать терпимости к насилию. Это делало его слабым и порой заставляло стыдиться себя. Сейчас он испытывал стыд и вину, глядя на посиневшее распухшее лицо и жалобно раскрытые глаза. Она отчаянно боролась, платье было разорвано на груди, открывая беломраморные плечи и впадинку меж небольших грудей. Одной из комнатных туфель не было, чулок отстегнулся, спустился и висел теперь как нейлоновые путы вокруг стройной голени.
- Выносите её, - скомандовал Станко.
Репортер "Кол Бюлетин" низким голосом продолжал раскручивать историю. Террел подумал, что он диктует Олли Уиллеру, и взглянул на часы. Половина двенадцатого. Должно быть, Карш уже в пути, а с ним десяток репортеров и фотографов. Он повернулся, чтобы слышать Нельсона.
- Да, это все, что у меня есть, - говорил Нельсон. - Пока я ни с кем не могу поговорить. Колдуэл выглядит пьяным, а девушка мертва, это точно. И в беспорядке. Губа разбита, одежда порвана, как будто её хорошо отделали. Что? Да, у Колдуэла есть царапины на лице. Ладно, я поговорю со Станко, когда смогу - да, конечно.
- Минутку, - резко бросил Террел. - А как насчет мужчины, выбежавшего отсюда. Ты сказал ему об этом?
Нельсон оторопело уставился на него.
- Впервые слышу. Что ты имеешь в виду? Вор?
- Вор? - теперь этот вопрос задал капитан Станко.
Он обернулся к ним, повторяя слово холодным воинственным тоном. Станко был крупным человеком с лицом, словно сделанным из черного дерева. Он уставился на Нельсона и Террела злым подозрительным взглядом.
- Позвольте дать совет, шустрые ребята. Не начинайте придумывать. Историю получите из моего доклада. Это будет официальная версия, и единственная.
Нельсон выразительным жестом положил трубку назад на аппарат.
- Я ничего не выдумываю, капитан, я жду вашего сообщения.
Станко взглянул на Террела.
- Тебя это устраивает? Или хочешь поторопить ход событий персонально для себя?
В комнате стало очень тихо. Детектив Ивенс оценивающе разглядывал Террела, эксперты тоже повернулись на сердитый голос Станко. Макинтайр, фотограф "Кол Бюлетин", осторожно перемещал свою камеру в положение, позволяющее снять и Террела, и капитана.
- Я не придумываю, - сказал Террел. - Сегодня ночью видели человека, выбегающего из этого дома. После того, как слышали крик девушки. Это часть истории, капитан.
Станко несколько секунд изучал его с непроницаемым лицом. Потом спросил:
- Кто его видел?
- Ваш человек, - Террел покосился в сторону патрульного. Пэдди, разве ты не сказал капитану того, что говорил мне по телефону?
Лицо Колана стало кирпично-красным. Рука его неопределенно дернулась.
- Что ты имеешь в виду, Сэм?
В комнате воцарилось угнетающее и угрожающее молчание. Террел почувствовал как мурашки побежали по телу: неужели они будут действовать так грязно? Неужели будут скрывать факты?
- Ты знаешь, что я имею в виду, Пэдди - сказал он, следя за бегающим взглядом маленького человечка. - Пятнадцать минут назад ты сказал мне, что видел, как из этого дома выходил человек, уже после того, как ты услышал крик Эден Майлз. Ты почти поймал его, но он смог ускользнуть. Но ты его хорошо разглядел. Сейчас ты изменяешь свою версию?
Взгляд Колана соскользнул с Террела и остановился на точке возле его плеча.
- Я же сказал тебе, поговори лучше с детективами. Это их работа давать вам информацию. Я помню, что разговаривал с тобой. Но пойми, я был очень растерян, когда нашел её здесь мертвой. Может быть, ты не так меня понял, или что-то перепутал.
- Конечно перепутал, - жестким насмешливым тоном заявил Станко. - Ты пытался нас опередить. Вот так начинаются слухи и перекраиваются версии.
Террел, не отрывая взгляда от несчастного побагровевшего Колана, спросил:
- Пэдди, ещё раз, ты видел человека, выбегавшего отсюда?
- Он уже сказал тебе, что нет, - ответил за того Станко.
Террел колебался, не уверенный в своем следующем шаге. Он знал, что Станко слывет холодным, бесчувственным человеком, слепо преданным администрации. Какие он получил приказы? Убедиться, что Колдуэл причастен к этому делу? Исключить других подозреваемых?
Решившись, он сказал:
- Капитан, я использую то, что сказал мне Колан. Не знаю, что он видел, но прекрасно помню, что он мне сказал. И это пойдет в печать.
- И ваша газета будет иметь неприятности, - сказал Станко, - Пэдди пытался объяснить тебе, что он мог перепутать, или ты его неправильно понял.
- Мы и это напечатаем, - саркастически подтвердил Террел, - "Он уже двадцать лет в полиции, а вид трупа приводит его в состояние шока". Читателям это понравится.
- Сэм, - жалобно начал Колан, - ни к чему...
- Заткнись! - рявкнул Станко. - Печатай что хочешь, ищейка. А теперь убирайся отсюда.
- Мы напечатаем все версии, - сказал Террел. - Первое сообщение Колана и второе сообщение Колана. Кое-что новенькое для каждого выпуска. А когда мы получим официальное сообщение?
- Убирайся отсюда, убирайся, пока я тебя не вышвырнул. Господи, как я хотел бы вбить в тебя хорошие манеры!
- Я не хочу неприятностей, капитан, я просто хочу правды. Но сегодня ночью эти слова стали синонимами.
Насмешливо отсалютовав, он вышел из комнаты.
Выйдя из дома Колдуэла, Террел пошел искать телефон. Из круглосуточной аптеки в шести кварталах оттуда он позвонил в газету. Уиллер писал передовицу, и Террел передал все, что узнал от Колана. Когда он закончил, Уиллер бодро заявил:
- Ну, Колдуэл теперь получает лазейку. Она не закроется до тех пор, пока они не поймают вора. А пока здесь полный бардак. Карш делает из этого ударный материал. Работают все, кроме швейцара и жены издателя. Куда ты сейчас?
- В шестнадцатый. Я позвоню, когда все кончится.
- Ладно, сынок. Нужна начинка: атмосфера, колорит. Люди обожают подробности.
В старом здании окраинного полицейского участка чувствовалось напряженное возбуждение. Смена, заступавшая в полночь, наперебой обсуждала происшествие. Террел прошел через пыльный ярко освещенный холл к кабинету начальника участка. Заступила новая смена, но сержант Макманус, принявший первый звонок от Колана, был ещё здесь. По подсказке дежурного Террел нашел его в раздевалке.
Рядом переодевались два молодых полицейских.
- Моя жена не хочет, чтобы я приходил домой в этой чертовой шкуре, говорил один из них. - Даже после полуночи. Я ей твержу, что это чистый снобизм, но все бестолку.
Террел сел на деревянную скамейку рядом с сержантом Макманусом, седовласым мужчиной с удивительно нежными голубыми глазами.
- Шумная ночь? - спросил он
- Правильно. Я бы не мог сказать лучше, Сэм.
- Я её не виню, - сказал второй полицейский, пристегивая галстук. Кто хочет, чтобы его приняли за швейцара или сторожа зоопарка?
Сержант Макманус возмутился:
- Если вы считаете, что форма настолько мерзкая вещь, зачем было утруждать себя сдачей экзамена на полицейского? Вы думали, что вас нарядят во фраки и цилиндры?
- Меня привлекли хорошие условия работы, - первый полицейский подмигнул приятелю. - И дружный коллектив.
- Потратьте столько времени на изучение устава, сколько вы тратите на переодевание - и через десять лет станете инспекторами.
Когда парни ушли, Террел спросил:
- Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что не мог бы сказать лучше?
- Я никогда бы не подумал на Колдуэла.
- Ну да?
- Сказать по правде, я был за него. Я слышал, как он говорил, и мне понравилось.
- Во сколько Колан позвонил?
- Это в журнале, если хочешь знать точно до минуты. Я думаю, около 10. 25.
- Откуда он звонил? Из будке или из дома?
- Я думаю, из дома.
- Мак, он что-нибудь сказал насчет человека, который выбежал из дома Колдуэла?
Какое-то время сержант Макманус не отвечал, уставившись на крупные кисти рук с синими венами.
- Тебе придется спросить капитана Станко.
- Почему, Мак?
Сержант повернулся и внимательно посмотрел на него.
- Потому что принимал звонок Станко. Он с десяти часов торчал у меня над душой, ругался по поводу разных отчетов. Когда позвонил телефон, он сидел прямо возле него и сразу схватил трубку. Поговорив с Коланом, капитан приказал передать по радио вызов скорой и пары наших машин к дому Колдуэла. Сказал, что там труп.
- Только это, да? Что в доме у Колдуэла труп?
- Это все.
- А Станко часто торчит у тебя над душой, Мак?
Макманус несколько секунд молча смотрел на него, затем медленно покачал головой.
- У него свой кабинет, Сэм.
- Спасибо, - Террел встал. - Передай от меня привет миссис Макманус. Ей лучше?
- Гораздо лучше, спасибо.
Новости ширились, и полицейский участок медленно наполнялся народом. Репортеры и фотографы, чиновники из муниципалитета, депутаты и судебные приставы из мэрии и службы шерифа переполняли зал и офисы участка, возбужденно обсуждая новости. Пустая болтовня, одни предположения, выудить было нечего.
Так Террел провел около часа. Когда слухи и сплетни надоели, он перешел в зал совещаний с высокой деревянной скамьей на возвышении. Здесь состоится предварительное слушание. Судья уже ехал в участок, Колдуэлу уже предъявили обвинение и забрали для дополнительного допроса. К нему относились с большим вниманием, с ним был один из его партнеров-юристов, и ему даже разрешили поговорить с Сарнаком.
Террел сел на деревянную скамью, тянувшуюся вдоль стены. Мужчина рядом улыбнулся и спросил:
- Как думаете, он задушил её до или после?
Террел покосился на него и закурил.
- Компенсацию за увечье получают после, - не унимался сосед; возбужденный коротышка нервно обнимал себя тонкими руками.
- Чью компенсацию? - спросил Террел. - От Айка Селлерса?
Коротышка пожал плечами и потер руки.
- Ну, это просто шутка, приятель.
Атмосфера как на карнавале, - думал Террел, оглядывая прокуренную комнату. Он замечал ехидные ухмылки, легкие подталкивания локтями, видел на лицах облегчение. Больше не будет разговоров о растратах и коррупции. Не будет угроз разоблачения. Кандидат-реформист в тюрьме за изнасилование и убийство девушки. Вот и все; а чего ещё ждать от этих святош, этих добродетельных ублюдков? Это была хорошая шутка.
Обнажилось лицемерие, а это всегда смешно.
Через несколько минут вошел Сарнак. Он двигался, как в кошмарном сне: ошеломленное лицо, красные от слез глаза. Террел подошел к нему, и Сарнак в отчаянии воскликнул:
- Я ничего не понимаю. Вы верите, что он мог это сделать? Я не могу даже подумать...
- Давайте выйдем.
- Но вы этому верите?
- Давайте подышим свежим воздухом. Заодно сможем поговорить.
Ночь была холодной, ветер бил в окна темных молчащих домов. Террел взял Сарнака под руку и повел по улице, подальше от шумной толпы, уже собравшейся у ярко освещенного входа в участок. Он бессмысленно злился на беспомощность Сарнака, но что толку было в слезах? Время требовало мужества. Неудивительно, что реформаторы обычно выглядели слабоумными, думал он. Благочестивые глупцы, вечно ждущие, когда стадо одумается и присоединится к ним. А стадо ничего не понимает, кроме пинка под зад.
- Все, что мы наработали, пойдет к черту.
- Вы разговаривали с Колдуэлом? Что он сказал?
- Только попросил держать жену подальше от него.
- Великолепно... Что-нибудь еще?
- Нет, он, похоже, не понимает, что происходит.
- Еще поймет, - хмыкнул Террел. - Я разговаривал с людьми из лаборатории. Кожа с лица Колдуэла найдена под ногтями девушки. Колдуэл в стельку пьян. Девушка мертва. Делом займется отдел по расследованию убийств.
- Должно быть, что-то там случилось. Сломаться может каждый, у кого такая энергия и целеустремленность - но я не могу этому поверить. Я не верю...
- Это уже лучше, - одобрил Террел. - Продолжайте в том же духе.
В глазах Сарнака зажглась надежда.
- Вы что-то знаете, что может ему помочь?
Террел на миг заколебался, потом сказал:
- Помочь может полная история случившегося. А я за то, чтобы она была полной. Теперь давайте вернемся и понаблюдаем за работой слепого правосудия, слегка подталкиваемого пистолетом в спину.
Ричард Колдуэл предстал перед судом. Судья Сиуорт слушал показания патрульного Колана, не отрывая взгляда от лица подследственного. Он прекрасно сознавал историческое значение своей роли и с радостью страдал от фотовспышек, чуть поднимая голову, чтобы сделать потверже свой двойной подбородок, и задумчиво хмурясь, чтобы показать, что он понимает важность своего решения.
Фактически альтернативы у него не было: голые факты диктовали неотвратимость разбирательства перед большим жюри.
Патрульный Колан смотрел в пол, давая показания, и яркий свет над барьером, отделяющим судей, сверкал на лысине среди седых волос. Все подались вперед, чтобы расслышать, что он говорит. Колан рассказал, что слышал крик и пошел прямо в дом Колдуэла. Входная дверь была распахнута, Колдуэла он нашел в бессознательном состоянии, мертвая девушка лежала на полу. Он не упомянул, что видел кого-нибудь возле дома.
Потом пошло быстрее. Полицейский врач засвидетельствовал, что Колдуэл был пьян. Эксперт изложил свои заключения. Колдуэл ни слова не сказал, и адвокат отменил перекрестный допрос. Судья Сиуорт стукнул молотком, требуя тишины, и зачитал постановление.
Конец первого действия, - подумал Террел, наблюдая, как полиция уводит Колдуэла в камеру. Лицо Колдуэла было непроницаемым, он смотрел прямо перед собой, явно не замечая шепчущейся толпы. Но глаза у него были, как у человека на дыбе.
Кто-то высоким звенящим голосом закричал:" - Убирайся с моей дороги!" и начал пробираться через толпу к Колдуэлу. Судья Сиуорт стукнул молотком, и в это время прорвавшийся человек ударил Колдуэла по лицу. Удар пришелся по губе. Полицейский схватил нападавшего сзади и заломил руки за спину.
Террел узнал его, когда со всех сторон комнаты начали сверкать лампы-вспышки. Это был Фрэнки Шанс - приятель Эден Майлз.
Шанс был высок и строен, с темными волнистыми волосами и глубокими карими глазами, мягкими, как у ребенка. Он был достаточно красив, но с угрюмой капризной складкой вокруг рта, как будто ожидал щедрого вознаграждения за свои улыбки. Террел знал о его горячности, даже дикости. Вот и теперь в его неистовстве не было ничего расситанного или неискреннего. Он вырывался, как маньяк, из лап огромного полицейского, тщетно пытаясь достать Колдуэла острыми носками туфель.
- Ты убил ее! - кричал он, и его мягкий капризный рот кривился, как от пытки, - потому что она не позволила бы тебе себя коснуться, потому что ты даже наполовину не мужчина.
Судья Сиуорт поднял свой молоток, но капитан Станко перехватил его взгляд, и Сиуорт прочистил горло и мягко положил молоток на стол.
Тактика взаимоотношений с публикой, - подумал Террел, пока продолжали полыхать вспышки. - Давай еще, это хороший снимок!
- Ты убил её, - кричал Шанс. - Ты хотел её, ты хотел заполучить её в свои руки, издеваться над ней, убить её - это все, что ты хочешь от женщины. Иначе ты не можешь, иначе ты ни на что не способен... - Шанс рыдал, слезы лились из карих глаз, блестя на гладких юных щеках. - Ты получишь свое удовольствие, когда тебя ремнями привяжут к стулу...
- Выведите этого человека отсюда, - закричал Сиуорт, ожесточенно стукнув молотком. - Это зал суда, а не... - он запнулся, подбирая слова, а не место для демонстраций. Выведите его!
Террел выбрался из толпы и направился к телефону в холле. Он позвонил Уиллеру и продиктовал ему несколько абзацев, включая нападение Фрэнки Шанса на Колдуэла.
Когда он закончил, Уиллер сказал:
- Сочно, очень сочно. Да, насчет вора, которого то ли видел, то ли не видел Колан. Каршу позвонил начальник полиции, и Станко тоже, - оба говорят, что ты сошел с ума. Есть основания полагать, что сегодня ночью Колан был немного выпивши. Уильямс говорит, что у него репутация странного типа.
- Ну, так что случилось? - спросил Террел.
- Карш похерил твою идею о воре до того, как материал пошел в печать. И хочет поговорить с тобой.
Террел вздохнул и потер лоб.
- Ладно. Значит, единственный шанс Колдуэла они превратили в удавку, в его голосе слышалось отвращение. - Скажи Каршу, я еду, - сказал он и повесил трубку.
5
Отдел городских новостей гудел от стука машинок и звонков телефонов. Был вызван весь штат сотрудников; они копались в пожелтевших подшивках в поисках биографических данных Колдуэла, изучая его школьные годы, военную службу, женитьбу и занятия бизнесом, выискивая что-нибудь стоящее внимания. А рассыльные приносили свежие кипы фотоснимков и копию досье из морга, все, что хоть как-то касалось либо Колдуэла, либо убитой девушки.
Теперь непосредственно за материал отвечал Уильямс, но Карш стоял у него над душой, собственноручно проверяя каждый снимок и каждый абзац, идущие в экстренный выпуск. Террел швырнул пальто и шляпу на свой стул и прошел мимо стола иллюстраций, где два редактора корпели над подписями под снимками и заголовками для новостей.
Карш обернулся, чтобы посмотреть на часы. Увидев Террела, махнул ему, показывая в сторону своего офиса. Террел присоединился к нему и Карш закрыл за ними дверь, отрезавшую шум. Они были изолированы в его святилище с кондиционированным воздухом, как рыбы в аквариуме; за стенами молча кипела нереальная жизнь - жизнь газеты.
Карш сел за стол, размял сигарету и поднял глаза на Террела. Он улыбался, одна бровь чуть поднялась; лицо светилось довольной иронией. И никаких признаков недосыпа и перепоя; кожа свежая, глаза ясные, взгляд проницателен.
- Ну, это финиш, верно? Работа наглая и слишком неуклюжая. Забудь замысловатые маневры - если хочешь убрать человека с дороги - прикончи его, и все дела. Садись, Сэм.
- Что будем делать?
- Спасать шею Ричарда Колдуэла. Это самая важная история, к которой я так близок - и я её хочу. Хочу её всю. Теперь давай вернемся немного назад. Расскажи, что поведал тебе Колан, я имею в виду первый вариант.
Террел подробно сообщил, что слышал и видел, потом Карш закурил другую сигарету и сказал:
- Ну, Станко, вероятно, не учел, что репортер мог позвонить прямо в дом Колдуэла, как это сделал ты. Но он запугал Колана и тот изменил свои показания. Это было нетрудно.
- Возможно, я не понимаю, но почему вы не использовали мою историю?
- Потому что не хочу расходовать боезапас на тупиц типа Колана и Станко. Я хочу знать, кто платил убийце и кто убийца. Это громкая история, парень. Она может перевернуть вверх тормашками этот суверенный штат и стряхнуть тысячи взяточников с их уютных маленьких насестов. И среди этих тысяч мы можем найти Айка Селлерса и нашего любимого откормленного мэра.
Карш обошел свой стол, глаза его горели; работа, казалось, выжгла все шлаки и тщету из его ума и тела.
- Запомни, разница между хорошими издателями и рабочими лошадками в рассудительности. Что такое любая сенсация? Столкнулись машины, лающая собака поднимает семью в горящем доме. Истории все новые, но очевидные. Такие может состряпать любой ребенок. Но большие сенсации подобны симфониям, в них есть гармония и настроение, и возбуждение, и нечто таинственное. Знаешь, что делает их громкими? Удивительный факт, что драма создается простым слепым совпадением. Как будто пьяная компания своим криком случайно исполнила последний акт "Фауста", не пропустив ни единого слова, ни ноты. Сейчас у нас есть конец громадной истории. И мы собираемся вытащить на свет божий её целиком.
Террел знал, что если пресса включится в борьбу, у Колдуэла появится шанс.
- Но сейчас мы останемся на традиционной точке зрения, Майк, - заметил он.
- Не обманывай себя, - резко бросил Карш. - Эта история мне нужна по самым эгоистическим причинам. Во имя общественной нравственности я и пальцем не шевельну. На самом деле если мы позволим вздернуть Колдуэла, это пойдет только на пользу тем чинушам, которых я не выношу до чертиков.
- Сомневаюсь, что ты это серьезно, Майк. Хочешь ты того или нет, но ты на стороне простого обывателя. Клянусь, тут все чертовски запутано.
Карш обиделся; он считал себя бесчувственным моралистом и отвергал всякую попытку пригладить свой автопортрет.
- Твоя задача - найти убийцу, - отрезал он, - вот и давай ищи. Но держи меня в курсе, и действуй аккуратно.
Он погладил щеку Террела тыльной стороной ладони.
- Мне в самом деле наплевать, если повесят Колдуэла. Но я не хочу потерять тебя. Давай за дело.
Террел сошел вниз и поймал такси, чтобы доехать до Грей Гейтс. Он надеялся раньше всех прочих поговорить с Конни Блейкер; ведь не зря та полагала, что Эден чего - то боится, и эту ниточку следовало раскрутить побыстрее.
Вестибюль Грей Гейтс в этот час был освещен слабо, но лифтер свежевыбрит и одет в отутюженную синюю с золотым униформу. Парень явно знал, что что-то случилось; Террел догадался об этом по нарочито безразличному выражению его лица. Вероятно, полиция и репортеры здесь уже побывали.
Он прошел по тихому коридору и легонько постучал в дверь. Когда Конни ответила, он понял, что она все знает; это чувствовалось по голосу.
- Это Террел, я хочу поговорить.
Девушка немного приоткрыла дверь, свет из коридора упал на широко раскрытые глаза и бледное лицо.
- Я...Я ничего не могу рассказать. Пожалуйста, поверь мне.
- Я не полицейский. Понимаю, ты не хочешь говорить со мной, но без этого нельзя.
- Ладно, - устало и безнадежно кивнула она. - Входи.
В длинной гостиной горела только одна лампа, шторы на огромных окнах были задернуты. Она села на краешек стула и закурила. Он заметил, как дрожат её пальцы.
- Когда ты узнала?
- Друг Эден, - она облизнула губы, - друг Эден позвонил мне.
- Здесь была полиция?
- Да, детектив. Сказал, ему нужно знать, кого известить о смерти. Я дала адрес её матери. Немного позже здесь были репортер с фотографом. Хотели получить фото Эден, снять меня и квартиру.
- Полагаю, это было не слишком приятно.
- Я не могла ни о чем думать, только о ней.
Она постояла, потом беспокойно заходила, часто затягиваясь сигаретой.
- Эден так много знала, так много работала, и вдруг все кончилось. Всему конец. Я не нахожу себе места. Всюду её вещи. Платья, туфли, косметика. На кухне кофейная чашка с её помадой на ободке. Ее комната пахнет её духами. Журналы, которые она читала, здесь на кофейном столике, Конни прижала пальцы к вискам. - Все так живо, будто она просто вышла. Но она не вернется.