— Ну хватит, прекратите! — рявкнул он. — Что происходит?
   — Ничего, — сказал я.
   — Ничего, — сказала Руби.
   Ролло поднял руку и помахал стоявшему на сцене Рокки
   — Попрошу музыку, — произнес Рокки, и оркестр заиграл.
   — Ну, расходитесь, расходитесь, — разгонял Ролло танцоров, наблюдавших за стычкой, и те стали медленно расходиться по местам. — Пошли, пошли, — поторапливал он их.
   — В следующий раз я тебе глотку перережу! — крикнул напоследок Джеймс Глории.
   — Да иди ты на…! — не заставила себя ждать Глория.
   — Заткнись! — не выдержал я и утащил ее в угол, где мы остановились, переминаясь на месте. — Ты сдурела? — спросил я. — Почему бы тебе не оставить Руби в покое?
   — Не волнуйся, ей я больше слова не скажу, хочет плодить ублюдков — ее дело.
   — Здравствуй, Глория, — произнес чей-то голос.
   Мы оглянулись. В ложе, в первом ряду кресел у самого барьера сидела пожилая женщина. Я не знал, как ее зовут, но это была весьма приметая старушка. На марафон она ходила каждый вечер и всегда приносила с собой плед и ужин. Как-то вечером она завернулась в плед и осталась на всю ночь. Было ей лет шестьдесят пять.
   — Здравствуйте, — ответила Глория.
   — Что там случилось? — спросила старушка.
   — Ничего, — отмахнулась Глория. — Так, небольшая стычка.
   — Как вы себя чувствуете?
   — Все пройдет, — заверила Глория.
   — Моя фамилия Лейден, — представилась старушка. — А вы — та пара, за которую я болею.
   — Спасибо, — кивнул я.
   — Я тоже хотела участвовать, — продолжала миссис Лейден, — но меня не допустили. Мол, я слишком стара, но мне ведь только шестьдесят.
   — Ну, выглядите вы отлично, — заметил я.
   Мы с Глорией продолжали топтаться на месте, держась друг за друга и покачивая бедрами, — ведь нужно было все время двигаться. За спиной старушки в ложу вошли двое мужчин. Оба жевали нераскуренные сигары.
   — Копы, — шепнула Глория.
   — Нравится вам наш марафон? — спросил я миссис Лейден.
   — Очень, — ответила та. — Честно, очень. Такие очаровательные юноши и девушки…
   — Двигайтесь, ребята, двигайтесь, — бросил Ролло, проходя мимо. Кивнув миссис Лейден, мы немного отодвинулись.
   — Нет, это просто невозможно, — вздохнула Глория. — Ей бы сидеть дома и менять внучатам пеленки. Господи Боже, надеюсь, я до ее лет не доживу.
   — Откуда ты знаешь, что те ребята — сыскари? — спросил я.
   — У меня на них нюх, — ответила Глория. — Господи, эта старушенция просто невозможна. Видно, она просто помешана на таких штуках. С нее нужно бы брать приплату. — Она покачала головой и повторила. — Надеюсь, я до старости не доживу.
   Знакомство с миссис Лейден Глорию крайне расстроило. Она сказала, что та напоминает ей женщину из городка в Западном Техасе, где Глория раньше жила.
   — Смотри, пришла Элис Фэй, — сказала одна из девушек. — Видишь? Садится вон там, напротив.
   Среди зрителей действительно была Элис Фэй в сопровождении двух мужчин, которых я не знал.
   — Видишь ее? — спросил я Глорию.
   — И видеть не хочу.
   — Дамы и господа, — объявил Рокки в микрофон, — сегодня вечером мы имеем честь приветствовать среди нас одну из самых очаровательных звезд экрана, мисс Элис Фэй. Прошу аплодисменты, дамы и господа.
   Все начали хлопать, и мисс Фэй с улыбкой поклонилась. Сокс Дональд, сидевший в ложе недалеко от оркестра, тоже улыбался. Начинала появляться голливудская публика.
   — А ты не похлопаешь? — спросил я Глорию.
   — С какой стати? Чем она лучше меня?
   — Ты просто завидуешь, — сказал я.
   — Это ты, черт возьми, угадал, завидую. Пока сама я — никто, я завидую каждому, кто добился успеха. А ты нет?
   — Да, пожалуй, что нет, — ответил я.
   — Ну, тогда ты ненормальный.
   — Эй, глянь-ка, — перебил я ее.
   Оба сыскари покинули ложу миссис Лейден и теперь сидели с Соксом Дональдом. Почти соприкасаясь головами, они вглядывались в лист бумаги, который держал один из них.
   — Отлично, ребята, — сказал Рокки в микрофон. — А теперь, прежде чем вы уйдете на отдых, небольшой забег… Попрошу музыку, — бросил он оркестру и начал хлопать в ладоши и притопывать в такт музыке. Вскоре вместе с ним прихлопывала и притопывала вся публика.
   И вот мы все мотались вокруг площадки, не отрывая взглядов от минутной стрелки на часах, когда вдруг Кид Камм из пары номер восемнадцать начал бить свою партнершу по лицу. Придерживал девушку левой рукой, а правой безжалостно хлестал ее по щекам то слева, то справа. Но та не реагировала, ничего не воспринимала, стала просто как бревно. Потом захрипела и рухнула без сознания на паркет.
   Арбитр засвистел, и зрители вскочили от возбуждения. Публику, что ходит на танцевальные марафоны, нет нужды расшевеливать дополнительно, едва только что-то случается, они просто вне себя от счастья. В этом танцевальные марафоны схожи с боем быков.
   Судьи и две медсестры подняли девушку и отнесли в раздевалку, ноги ее при этом волочились по полу.
   — Матти Варис из пары номер восемнадцать потеряла сознание, — сообщил Рокки публике. — В раздевалке ей будет оказана необходимая медицинская помощь. Ничего серьезного, дамы и господа, ничего серьезного. Случившееся лишь в очередной раз доказало, что на чемпионате мира по танцевальному марафону постоянно что-то происходит.
   — В последнем перерыве она жаловалась на самочувствие, — заметила Глория.
   — Что с ней?
   — Да что бы там ни было, — отмахнулась Глория, — назад она уже не вернется. Женщине ее типа нужно дня три-четыре отлеживаться.
   — Ну что за невезение, — жаловался Кид Камм, недовольно качая головой. — Просто будто кто-то сглазил: записываюсь на девятый марафон и ни разу еще не дошел до конца. И снова меня подводит партнерша.
   — Увидишь, все будет в порядке, — сказал я, чтобы хоть немного подбодрить его.
   — Как же!.. — возразил он. — Она сошла с круга. Теперь может убираться обратно на ферму.
   Заревела сирена, и это значило, что очередной тур окончен. Все побежали в раздевалки. Сбросив с ног туфли, я рухнул на койку. Почувствовал, как подо мной тут же стал вздыматься океан… и я уснул.
   Я проснулся, задыхаясь, чихая и кашляя. Один из тренеров водил перед моим носом флаконом с нашатырем, так что я порядочно надышался. Доктор говорил, что это лучший способ разбудить любого человека, даже если тот спит мертвым сном. Пытаться же растрясти человека в таком состоянии можно аж до судного дня.
   — Все нормально, — заверил я тренера. — Я в порядке.
   Я сел и потянулся за туфлями. И в это время увидел, что неподалеку стоят те двое сыскарей и Сокс Дональд, как раз у койки Марио. Они ждали, пока его разбудит другой тренер. Наконец Марио повернулся и взглянул на них.
   — Привет, приятель, — сказал один из сыщиков. — Ты знаешь, кто это? — и подал Марио лист бумаги.
   Я был так близко, что увидел, что это страница, вырванная из полицейского журнала, и на ней — несколько фотографий.
   Марио посмотрел на фото и отдал лист обратно.
   — Да, я знаю, кто это, — сказал он и сел.
   — Ты не слишком изменился, — заметил второй сыщик.
   — Ах ты итальянский засранец! — Сокс замахнулся кулаком. — Ты во что это меня собирался втравить?
   — Спокойнее, Сокси, — сказал первый сыщик. Потом повернулся к Марио. — Ну вот что, Джузеппе, собирай вещички.
   Марио начал зашнуровывать ботинки.
   — У меня только пиджак и зубная щетка. Но я хотел бы попрощаться с партнершей.
   — У, проклятый макаронник, — не унимался Сокс. — Ну как тут заработаешь, когда все это окажется в газетах, а?
   — О партнерше не беспокойся, Джузеппе, — сказал второй сыщик. — Эй, ты, парень, — обратился он ко мне, — попрощайся с партнершей Джузеппе за него. — И к Марио: — Пошли, Джузеппе.
   — Выведите этого итальянского мерзавца через черный ход, ребята, — попросил Сокс Дональд.
   — Все на площадку! — заорал арбитр. — Все на площадку!
   — Храни тебя Бог, Марио, — сказал я.
   Марио ничего не ответил. Все прошло очень спокойно, очень тихо. Сыскари вели себя так, словно нечто подобное происходит каждый день.

6

 
    В КОТОРОМ РЕШЕНИЕМ ПРИСЯЖНЫХ БЫЛ ПРИЗНАН ВИНОВНЫМ…
 
   6
 
   И вот Марио увезли в тюрьму, а Матти вернулась обратно на ферму. Припоминаю, как меня удивило, что Марио арестовали за убийство. Просто не верилось. Таких приятных ребят, как он, нечасто встретишь. Но это только тогда я не мог поверить. Теперь-то я знаю, что можно быть очень приятным человеком и заодно убийцей. Никто никогда ни с одной девушкой не был так мил, как я с Глорией, но наступил момент, и я выстрелил и убил ее. Так что, как видите, быть приятным и милым вовсе не означает…
   Матти автоматически дисквалифицировали, раз врач запретил ей продолжать состязание. Сказал, что если она станет танцевать дальше, то повредит какие-то там органы и никогда не сможет иметь детей. Глория говорила мне, что та ужасно скандалила, обзывала доктора по-всякому и отказывалась уезжать. Но все-таки уехала. Пришлось. Ее просто взяли за горло.
   И теперь ее партнер Кид Камм объединился с Джеки. Правилами это дозволялось. Одному можно было танцевать лишь двадцать четыре часа, но если за это время не подберешь партнера, тебя дисквалифицировали. Кид и Джеки были рады-радешеньки, что у них составилась пара, по крайней мере так казалось. О потере Марио Джеки особенно не тужила. Для нее он был партнером, и только. Кид же просто сиял, полагая, что сглаз с него как рукой сняло.
   — Теперь они вполне могут выиграть, — вздохнула Глорния. — Они сильны как лошади. Эта девка из Алабамы вскормлена кукурузой. Смотри, какой зад. Бьюсь об заклад, она тут продержится хоть полгода.
   — Я бы скорее поставил на Джеймса и Руби, — возразил я.
   — После всего того, что было?
   — А при чем здесь это? Кстати, а что насчет нас? У нас ведь есть шанс выиграть, я прав?
   — Думаешь?
   — Ну, зато не похоже, что так думаешь ты, — огрызнулся я.
   Она покачала головой, но ничего не ответила.
   — Чем дальше, тем больше я жду, когда наконец сдохну, — вдруг сказала она.
   Вот мы снова дошли до этой темы. С Глорией можно было разговаривать о чем угодно, но все наши разговоры она всегда сводила к одному и тому же.
   — С тобой можно вообще говорить хоть о чем-нибудь, чтобы ты не вспоминала о своем желании умереть?
   — Нельзя, — отрезала она.
   — Тогда я сдаюсь.
   Кто-то сделал радио потише. Музыка наконец-то стала похожа на музыку. (Радио звучало непрерывно весь день. Оркестр появлялся только вечером.)
   — Дамы и господа, — сказал Рокки в микрофон, — имею честь сообщить вам, что к нам обратились две фирмы, желающие стать спонсорами двух пар. Косметический салон «Помпадур» с Авеню Б, четыреста пятнадцать, берет под свою опеку пару номер тринадцать — Джеймса и Руби Бэйтс. Прошу выразить нашу благодарность косметическому салону «Помпадур», Авеню Б, четыреста пятнадцать, аплодисментами, дамы и господа! И вы тоже, ребята.
   Все захлопали.
   — Вторая пара, получающая спонсора, — продолжал Рокки, — это пара номер двадцать четыре, Педро Ортега и Лилиан Бэкон. Их будет опекать фирма «Пасификгараж» из Санта-Моники, Океан-Уоквей, одиннадцать триста сорок один.
   Снова все зааплодировали.
   — Дамы и господа, — не унимался Рокки, — наши замечательные ребята заслуживают гораздо большего числа спонсоров. Поговорите со своими друзьями, дамы и господа, отыщите покровителей для всех участников марафона. Взгляните на них, после двухсот сорока двух часов непрерывного движения они свежи как огурчики… Попрошу аплодисментов для наших замечательных ребят, дамы и господа.
   Послышались редкие хлопки.
   — И прошу вас не забывать, дамы и господа, — заметил Рокки, — что в конце зала у нас есть бар «Пальмовая роща», где вам подадут прохладительные напитки, пиво всех марок и бутерброды. Посетите «Пальмовую рощу», дамы и господа… Попрошу музыку, — сказал он радиоприемнику, повернул ручку, и весь зал вновь начал сотрясаться от грохота.
   Мы с Глорией протиснулись к Педро и Лилиан. Педро хромал, одна нога у него не сгибалась. О нем рассказывали, что во время корриды в Мехико-Сити бык поднял его на рога. Брюнетка Лилиан безуспешно пыталась попасть в кино, когда услышала о танцевальном марафоне.
   — Поздравляем, — сказал я.
   — Это доказывает, что в нас хоть кто-то верит, — ответил Педро.
   — Если не «Метро-Голдвин-Майер», так хоть гараж, — вздохнула Лилиан. — Только никак не могу привыкнуть к мысли, что у меня появится белье благодаря каким-то гаражам.
   — Кто тебе наговорил о белье? — спросила Глория. — Никакого белья тут не дают. Получишь свитер с рекламой гаражей на спине, вот и все.
   — И белье тоже, — настаивала Лилиан.
   — Эй, Лилиан, — закричал Ролло, — леди из «Пасификгаража» хочет поговорить с тобой.
   — Кто?.. — переспросила Лилиан.
   — Ваш спонсор, миссис Коэн.
   — О Господи, — вздохнула Лилиан. — Похоже, Педро, нижнее белье получишь ты.
   Мы с Глорией переместились к помосту распорядителя. В это время дня там было просто чудесно. Сквозь двойное окно над барной стойкой в «Пальмовой роще» в зал проникали солнечные лучи, образуя на полу большой треугольник. Это продолжалось всего минут десять, но все эти десять минут мы с Глорией кружились в солнечном треугольнике (нужно было все время двигаться, чтобы не дисквалифицировали), и лучи будто пронзали меня насквозь. Впервые в жизни я оценил солнце. «Когда этот кошмар закончится, — говорил я себе, — я определенно проведу остаток жизни на солнце. Просто дождаться не могу, когда поеду на съемки какого-нибудь фильма в Сахару».
   Ясно, что ничего подобного никогда уже не будет. Я наблюдал, как солнечный треугольник на паркете становился меньше и меньше, а потом начал взбираться вверх по моим ногам. Он полз по моему телу все выше и выше, словно живой. Когда он добрался до подбородка, я привстал на цыпочки, чтобы удержать голову в лучах солнечного света как можно дольше. Глаза я не закрывал. Смотрел на солнце. Оно меня вовсе не слепило. И тут оно исчезло.
   Я оглянулся — где Глория. Она стояла у помоста, вертела бедрами и разговаривала с Рокки, сидевшим перед ней на корточках. Рокки тоже покачивался под музыку. (Весь персонал — доктор, медсестры, арбитры, распорядитель и даже продавцы лимонада получили приказ — разговаривая с кем-то из участников, непрерывно двигаться. И начальство строго следило за его соблюдением.)
   — Ты ужасно смешно выглядел, когда стоял там на цыпочках, — сказала Глория. — Ну прямо как в балете.
   — Потренируйся, и я объявлю твой сольный номер, — хмыкнул Рокки.
   — Точно, — поддакнула Глория. — Ну, как сегодня на солнышке?
   — Нечего им над тобой издеваться, — буркнул Мак Астон из пары номер пять, оказавшийся в этот момент недалеко от нас.
   — Рокки! — раздался чей-то голос. Это был Сокс Дональд.
   Рокки слез с помоста и пошел к нему.
   — Нехорошо смеяться надо мной, — сказал я Глории. — Я вот над тобой никогда не смеюсь.
   — Тебе и не нужно, — отмахнулась она, — надо мной есть кому посмеяться. Надо мной издевается сам Господь Бог… Знаешь, чего хочет Сокс Дональд от Рокки?
   — Нет. Что ему нужно? — спросил я.
   — Знаешь пару номер шесть — Фредди и ту девицу, как ее, Мэнски? Ее мать хочет подать в суд на Фредди и на Сокса. Девица, оказывается, убежала из дому.
   — Не понимаю, при чем здесь это, — заметил я.
   — Она засадит его в тюрьму, — пояснила Глория. — Дочке-то только пятнадцать. Господи, да сколько их мотается тут вокруг на свободе и без надзора, казалось бы, такой парень должен соображать, что делает.
   — Почему ты упрекаешь Фредди? Может, это не его вина.
   — По закону — его, — возразила Глория. — И в этом всe дело. Только в этом.
   Мы с Глорией отступили назад, туда, где стояли Сокс с Рокки, потому что я хотел услышать, о чем они говорят, но разговор шел слишком тихо. Говорил, собственно, только Сокс. Рокки слушал и кивал.
   — И немедленно, — услышал я слова Сокса. Рокки кивнул в знак того, что понял, и вернулся на площадку. Проходя мимо нас, он заговорщицки подмигнул Глории. Подошел к Ролло Петерсу, отозвал его в сторону и несколько секунд что-то настойчиво втолковывал. Потом Ролло начал оглядываться вокруг, словно кого-то разыскивая, а Рокки вернулся на сцену.
   — Нашим ребятам осталось всего несколько минут до заслуженного отдыха, — сообщил Рокки в микрофон. — А как только площадка освободится, дамы и господа, наши художники нарисуют на ней большую овальную дорожку для дерби. Сегодня вечером будет дерби, дамы и господа, не забывайте о дерби. Несомненно, это будет самое волнующее зрелище, которое вам доводилось видеть! А теперь, ребята, до отдыха нам остается еще две минуты, небольшой спринт. Покажите зрителям, какие вы свеженькие. А вы, дамы и господа, продемонстрируйте нашим отличным ребятам, что вы их любите. Давайте их поддержим.
   Сделав радио погромче, Рокки начал притопывать и прихлопывать. Публика присоединилась к нему и начала нас подбадривать. Под эти хлопки мы немного оживились, но вовсе не из-за аплодисментов. Просто вот-вот должен был начаться перерыв, во время которого нас обещали накормить.
   Глория подтолкнула меня, я поднял глаза и увидел, как Ролло Петерс шагает между Фредди и той девчонкой, Мэнски. Мне показалось, что Мэнски плачет, но прежде чем мы с Глорией к ним протолкались, взревела сирена и все помчались в раздевалки.
   Фредди стоял у своей койки и запихивал в сумку запасную пару ботинок.
   — Я уже слышал, — сказал я. — Мне очень жаль.
   — Да ничего, — отмахнулся он. — Если уж разбираться, кто кого изнасиловал, так это как раз она… Мне ничего не будет, если я уберусь из города до того, как спохватятся копы. Еще повезло, что Сокса заранее предупредили.
   — И куда ты? — спросил я.
   — Пожалуй, куда-нибудь на юг. Мне всегда хотелось увидеть Мексику. Так что пока…
   И он исчез раньше, чем об этом кто-то успел узнать. Проходя мимо служебного выхода, я мельком увидел, как над океаном заходит солнце. На миг это меня так ошеломило, что я просто окаменел. Не знаю, что удивило меня больше — что я впервые за три недели увидел солнце или что обнаружил эти двери. Я шел к ним и надеялся, что солнце не зайдет раньше, чем я окажусь у выхода. Так взволнован я был только раз в жизни, однажды под Рождество. Я был еще ребенком, но в том году уже достаточно взрослым, чтобы наконец понять, что, собственно, такое Рождество. И вот я вошел в большую комнату и увидел там сверкающую снизу доверху елку.
   Я распахнул двери. На горизонте солнце погружалось в океан. Оно было таким красным, ослепительным и раскаленным, что я даже удивился, почему не видно пара. Однажды я видел, как над океаном поднимался пар. Это случилось на строительстве шоссе вдоль побережья, несколько человек что-то делали там с порохом. Вдруг раздался взрыв, и людей охватило пламя. Они мчались к морю и прыгали в него. И тогда я увидел тот пар.
   Солнце освещало редкие облачка на небе, окрашивая их в багровые тона. Вдали, на горизонте, там, где солнце садилось в море, океан был совершенно спокоен, а это так непохоже на океан. Он был изумителен, изумителен, изумителен, изумителен, изумителен…
   На набережной кое-где сидели люди, ловили рыбу и совсем не замечали заходящего солнца. «Странные люди! Да этот закат гораздо важнее всей вашей рыбы!» — подумал я.
   Двери вырвались у меня из рук и захлопнулись с таким грохотом, словно выстрелили из пушки.
   — Ты что, оглох? — заорал мне в ухо чей-то голос.
   Это был один из тренеров.
   — Ты чего открываешь двери? Они должны быть заперты. Хочешь, чтобы тебя дисквалифицировали?
   — Я только смотрел, как заходит солнце, — сказал я.
   — Ты с ума сошел?!. Тебе нужно поспать. Ты должен выспаться.
   — Но я не хочу, — сказал я. — Я себя прекрасно чувствую. В жизни не чувствовал себя лучше.
   — Все равно тебе необходимо отдохнуть, — настаивал он. — Осталось всего несколько минут. Ногам нужен отдых.
   Он отвел меня к моей койке. Неожиданно я осознал, что в раздевалке не слишком здорово пахнет. Я вообще довольно чувствителен ко всяким там запахам и ароматам и потому очень удивился, как же я раньше не замечал этого: воздух здесь был застоявшимся, со всей очевидностью давал о себе знать тот факт, что в раздевалке одновременно находилось слишкоммного людей. Сбросив с ног туфли, я рухнул навзничь.
   — Помассировать тебе ноги? — спросил тренер.
   — Со мной нее в порядке, — улыбнулся я, — с ногами тоже.
   Он проворчал что-то себе под нос и отошел. А я лежал и думал о заходящем солнце. Какого оно было цвета? Не красного, нет, совсем другого оттенка. Раз или два я уже почти вспомнил; так иногда вспоминаешь имя, которое когда-то знал, но забыл — в голову приходит, какой оно было длины, и какие в нем были буквы, и как оно звучало, но не само имя.
   Лежа на кровати, я чувствовал, как волны вздымаются подо мной и разбиваются о сваи. Вздымаются — и обрушиваются вниз, вздымаются — и обрушиваются… Океан отступает и наступает, отступает и наступает снова…
   Я был рад, когда заревела сирена, заставившая нас подняться и уйти обратно на площадку.

7

 
    ОПРЕДЕЛЯЕТ ВАМ ВЫСШУЮ МЕРУ НАКАЗАНИЯ, ПРЕДУСМОТРЕННУЮ ЗАКОНОМ…
 
   7
 
   Все уже было готово, вокруг площадки провели жирную белую линию, образовавшую большой овал. Это была трасса для дерби.
   — Фредди смотал удочки, — сообщил я Глории, когда мы шли к столу с бутербродами и кофе. (Это называлось легкой закуской. Основную еду нам подавали в десять вечера.)
   — Та девица, Мэнски, тоже смылась, — кивнула Глория. — Пришли тут двое из социального обеспечения и увели ее. Ручаюсь, мамаша как следует раскрасит ей пышную задницу.
   — Нехорошо так говорить, — сказал я, — но уход Фреддистал самым прекрасным моментом моей жизни.
   — Что он тебе такого сделал?
   — Да нет, я не в том смысле. Если бы он не ушел, я никогда не увидел бы заход солнца.
   — Господи, — вздохнула Глория, с кислым видом взирая на бутерброд, — неужели на свете нет ничего, кроме ветчины?
   — Тебе можем предложить бутерброд со змеиным ядом, — буркнул Мак Астон, стоявший в очереди за мной. Это он так шутил.
   — Есть один с ростбифом, — сказала буфетчица. — Предпочитаете ростбиф?
   Глория взяла бутерброд с ростбифом, но и с ветчиной оставила тоже.
   — Мне до краев, — попросила она Ролло, который наливал кофе, — и побольше сливок.
   — Она жрет, как в прорву кладет, — сказал Мак Астон.
   — Мне черный, — обратился я к Ролло.
   Глория отнесла еду к помосту распорядителя, где музыканты в это время настраивали инструменты. Увидев ее, Рокки Граво спрыгнул на площадку и заговорил с ней. Мне там места не было, и я не стал к ним подходить.
   — Привет, — сказала мне какая-то девушка, на свитере которой я заметил цифру семь. У нее были черные волосы, черные глаза, и вообще она была хорошенькая. Имени девушки я не знал.
   — Привет, — ответил я и огляделся, чтобы увидеть партнера своей собеседницы.
   Тот в это время разговаривал с двумя женщинами, сидевшими в ложе в первом ряду.
   — Ну, как у вас дела? — спросила «семерка». По ее речи можно было догадаться, что она девушка интеллигентная.
   «Что она тут, черт возьми, забыла?» — снова и снова задавал я себе вопрос.
   — Пока все идет хорошо. Только мне бы хотелось, чтобы марафон уже кончился. И чтобы я выиграл.
   — И что бы вы сделали с деньгами, если бы выиграли? — спросила она и рассмеялась.
   — Снял бы фильм, — сказал я.
   — За тысячу долларов большого фильма не снимешь, вам не кажется? — произнесла она и откусила бутерброд.
   — А я о большом фильме и не думаю, — объяснил я. — Это будет совсем короткий фильм, из двух-трех частей.
   — Вы меня заинтересовали, — призналась она. — Я за вами наблюдаю уже четырнадцать дней.
   — Серьезно? — удивился я.
   — Да, каждый день я вижу, как вы стоите вон там, на солнце, а на вашем лице одно за другим меняются тысячи разных выражений. Мне казалось, что вы слишком растерянны.
   — Ну, тут вы ошибаетесь, — возразил я. — С чего мне быть растерянным?
   — Я слышала, вы рассказывали своей партнерше, как сегодня смотрели на заход солнца, — ответила она и рассмеялась снова.
   — Это еще ничего не доказывает… — начал я.
   — Послушайте… — произнесла она и быстро оглянулась. Нахмурившись, взглянула на часы. — У нас еще четыре минуты. Хотите сделать для меня кое-что?
   — Ну… почему бы нет? — ответил я.
   Она поманила меня, и я следом за ней зашел за помост, около метра высотой, обтянутый тяжелой, плотной тканью, которая ниспадала до самого паркета. Мы стояли одни в небольшой нише за помостом. Если бы не шум в зале, подтверждающий обратное, мы вполне могли бы сойти за единственных людей на земле. Оба мы были возбуждены.
   — Пошли, — сказала она. Опустилась на паркет, приподняла драпировку и залезла под помост.
   Сердце у меня забилось сильнее, и я почувствовал, как кровь приливает к лицу. И снова я ощутил, как подо мной вздымается и бьется о сваи океан.
   — Идем же, — произнесла она, схватив меня за локоть.
   Наконец-то я понял, в чем дело. В жизни не случается ничего нового. С человеком может произойти нечто, о чем он думает, будто раньше с ним подобного не бывало, нечто, казалось бы, совершенно новое, но это ошибка. Достаточно увидеть, услышать или почувствовать это новое, и сразу же становится ясно, что все это однажды уже случалось с ним. Когда «семерка» схватила меня за локоть, пытаясь затащить под помост, я вспомнил, как однажды другая девушка хотела того же. Было мне тогда лет тринадцать или четырнадцать, девушке примерно столько же. Звали ее Мэйбл, и жила она в соседнем доме. После школы мы вместе играли под большой верандой у них во дворе, представляя себе, что подполье веранды — убежище, а мы — грабитель и заложница. Позднее мы играли в папу и маму и представляли себе, что это наш дом. Но в тот день, о котором идет речь, я стоял у веранды и вообще не думал ни о Мэйбл, ни о чем таком и вдруг почувствовал, как кто-то тянет меня за локоть. Я глянул вниз и увидел Мэйбл.