Малов Владимир. Рыцари

   Александр наделен всеми чертами, обязательными для рыцаря: храбростью, умением угождать дамам, щедростью. Когда один жонглер восхитил его своим искусством, Александр в награду подарил ему целый город, и приближенные стали всерьез побаиваться, как бы он не раздарил в один год все свои богатства и владения.

Существовал ли в действительности король Артур?

   Одновременно с «Романом об Александре» появился «Роман об Энее», восходящий к «Энеиде» Вергилия и сочиненный безымянным французским автором. Почти сразу же он был переведен на немецкий язык Генрихом фон Вельдеке и стал таким образом популярным практически по всей Европе. И «Роман о Трое», сложенный Бенуа де Сент-Мором. Правда, в отличие от классического античного сюжета, героями здесь представлены не греки, а троянцы. Многие эпизоды автор присочинил сам — например, историю любви троянского царевича Троила к пленной гречанке Бризеиде, заканчивающуюся изменой коварной красавицы. Бенуа де Сент-Мор сурово осуждает женское непостоянство: «Печаль женщины длится недолго. Одним глазом она плачет, а другим смеется. Настроение у женщины меняется быстро, и даже самая разумная из них достаточно легкомысленна».
   Надо полагать, эти произведения пользовались огромным успехом, как в замках, так и в городах, потому что известно большое количество их рукописных списков. Но все же особенному своему расцвету рыцарский роман обязан не античности, а кельтским народным сказаниям.
   Кельты, древнейшие племена, обитавшие на территории Европы еще до нашей эры, заселившие Британские острова (кельты Британии получили название бриттов), оставили огромное количество сказаний, насыщенных причудливой фантастикой. Многие из них связаны с именем короля Артура, которого историки отождествляют с одним из реальных вождей бриттов V-VI веков, героически защищавшего от англо-саксов еще не захваченные ими области Британии.
   Около 1137 года появилась написанная на латыни хроника Гальфрида Монмутского «История королей Британии». В этой рукописи излагалась сказочная, мифическая история древней Британии, начиная с происхождения бриттов от легендарного троянца Брута, внука Энея, до событий VII века н.э. Но центральное место в ней отводилось именно королю Артуру. Опираясь на древние кельтские сказания, но еще больше гиперболизируя их, Гальфрид превратил его не только в могущественного короля всей Британии, но и во властелина Скандинавии, Галлии, победителя римского императора, повелителя половины Европы.
   По легенда, Артур утвердил свое владычество над Британией, сумев вытащить из-под лежащего на алтаре камня чудесный меч, что до этого не удавалось сделать никому. Гальфрид рассказывает не только о воинских подвигах короля Артура, но и его чудесном рождении, об отплытии его, когда он был смертельно ранен, на волшебный остров Аваллон, обитель бессмертия, о деяниях его сестры — феи Морганы и волшебника Мерлина. Двор короля бриттов представлен, как средоточие высшей доблести и благородства. Помимо самого Артура, здесь правит его жена, прекрасная королева Гиньевра, а вокруг королевской четы собраны племянник Артура, доблестный Говен, сенешаль Кей, еще один племянник Артура, злой Мордред, в конце концов восставший против короля и послуживший причиной его гибели, доблестные рыцари...
   Хроника Гальфрида, написанная по-латыни, вскоре была переведена на французский и английский языки. Но переводчики добавили еще кое-какие подробности, черпая их опять-таки из кельтских сказаний. Одной из самых существенных подробностей оказалась такая: король Артур будто бы повелел соорудить в пиршественном зале своего дворца круглый стол, чтобы не было за ним ни лучших, ни худших мест, и чтобы все рыцари чувствовали себя за ним равными.
   Именно эта хроника стала основным источником для множества романов о великодушном и отважном короле Артуре, мудром правителе, и подвигах его рыцарей Круглого стола.
   Но кельтские сказания стали основой и для другого знаменитого сюжета, обработанного многими авторами рыцарских романов — о всепоглощающей любви рыцаря Тристана и Изольды, золотокудрой красавицы-жены короля Марка, мудрого человека, в глубине души даже сочувствующего двум влюбленным.
   А самым первым из авторов, создавших значительные произведения в жанре рыцарского романа, стал француз Кретьен де Труа, живший во второй половине XII века. В своем творчестве он использовал и артуровские сюжеты, и легенду о Тристане и Изольде. Можно считать, что первым он связал и похождения рыцарей артуровского Круглого стола с легендами о Святом Граале, положив начало целому направлению литературы рыцарских веков.

Подвиги рыцаря Эрека

   Кретьен де Труа — характерный тип французского трувера своего времени. Жизнь этого образованного человека, хорошо знавшего латынь и в молодости переводившего Овидия, протекала при дворах крупных сеньоров — Марии Шампанской, Филиппа Фландрского. После Овидия он взялся за собственные литературные опыты. Одним из первых был стихотворный роман о Тристане, но, к сожалению, он не дошел до нашего времени. Следующими стали романы о короле Артуре и его доблестных рыцарях — «Эрек и Энида», «Клижесе», «Ланселот, или Рыцарь телеги», «Ивейн, или Рыцарь со львом» и, наконец, незаконченный «Персеваль».
   По остроте мысли, живости воображения, проблематике, наконец, по литературному мастерству, Кретьена де Труа, бесспорно, надо считать одним из самых замечательных французских поэтов средневековья. Он способен в увлекательном сюжете задаться важными морально-философскими вопросами, злободневными для своего времени. Скажем, таким — совместима ли любовь с рыцарскими подвигами? Ответ на него и предлагается поискать в первом романе Кретьена де Труа «Эрек и Энеида». Может быть, и мы попробуем это сделать...
   Эрек, сын короля Лака, рыцарь при дворе короля Артура, однажды встретил девушку редкой красоты по имени Энида, дочь бедного рыцаря, и без памяти влюбился в нее с первого взгляда. Он просит ее руки, и отец сразу же соглашается на этот брак. Узнав об этом, богатая кузина бедной Эниды хочет подарить ей роскошные платья, но Эрек объявляет, что свой наряд она получит только из рук самой королевы Гиньевры, и увозит девушку в бедном изношенном платье, сквозь дыры которого видна рубашка.
   Весь двор короля Артура восхищен красотой Эниды. Вскоре после свадьбы умер король Лак, отец Эрека, и он увозит юную жену в свое королевство. Некоторое время супруги живут в полном счастье, но затем придворные начинают роптать — от чрезмерной любви к жене, с которой он не расстается, Эрек утратил силу и доблесть. Энида, до которой стали доходить эти толки, не решается пересказать их мужу, но однажды он застает ее плачущей и узнает наконец о причине ее страданий.
   Впав в гнев, Эрек объявляет, что немедленно выезжает на подвиги. Но от обычных рыцарских походов этот будет отличаться тем, что впереди Эрека поедет Энида, которая при виде опасности ни в коем случае не должна предупреждать об этом мужа.
   Эреку пришлось выдержать немало сражений — с разбойниками, другими странствующими рыцарями, причем, в нарушение запрета, Энида несколько раз заботливо сообщала ему о нависшей угрозе. Это привело к ссоре между мужем и женой, но однажды только преданность Эниды спасла Эреку жизнь. Когда израненный и лишившийся чувств Эрек лежал в замке одного графа, давшего ему приют, Энида узнала, что граф хочет убить мужа, чтобы сделать ее своей любовницей. Тогда она привела Эрека в чувство, усадила на коня и вывезла из замка. Заканчивается роман тем, что после множества испытаний, покрытый ранами, но торжествующий, доказав свою доблесть и примирившись с верной женой, Эрек возвращается домой, и счастливая, безмятежная семейная жизнь продолжается...

За что королева Гиньевра гневалась на рыцаря Ланселота

   Своеобразную «теорию» беззаветной рыцарской любви, способной на любые подвиги, Кретьен де Труа создал в романе «Ланселот, или Рыцарь телеги». Есть свидетельства, что поэт получил от Марии Шампанской, при дворе которой он в ту пору состоял, специальное задание показать, как должен вести себя в различных ситуациях и что чувствовать «идеальный» влюбленный. Таким предстает в данном случае еще один рыцарь короля Артура Ланселот, позже ставший героем многих других произведений и других авторов.
   В этом романе Кретьен де Труа вновь нанизывает одно приключение на другое. Незнакомый рыцарь похитил королеву Гиньевру, которую хвастливый и трусливый сенешаль Кей не смог защитить. Влюбленный в королеву Ланселот бросился в погоню. Он спрашивает у встретившегося карлика, по какой дороге уехал похититель, но карлик обещает ответить лишь в том случае, если Ланселот согласится проехать в телеге — требование, унизительное для рыцаря. Но после минутного колебания Ланселот, ради беззаветной любви к королеве, соглашается выполнить требование.
   После целого ряда опасных приключений отважный рыцарь достигает наконец замка короля Бадемагю, где живет его сын Мелеаган, который и похитил королеву. Чтобы освободить Гиньевру, Ланселот вызывает его на поединок, за которым наблюдают и сама плененная королева, и король Бадемагю. Когда становится очевидно, что Мелеаган вот-вот будет повержен, Бадемагю умоляет королеву заступиться за сына, что она и делает, приказывая Ланселоту поддаваться противнику. Скрепя сердце, влюбленный рыцарь идет и на это, подвергая свою жизнь опасности; однако честный Бадемагю объявляет его победителем и ведет Ланселота к Гиньевре. Но тут его ждет еще одно неожиданное испытание: королева отворачивается от влюбленного рыцаря.
   С огромным трудом Ланселот наконец узнал, что причина гнева обожаемой королевы состоит в том, что он все же колебался одно мгновение, прежде чем сесть в телегу. Прощение рыцарь получает лишь тогда, когда в отчаянии он пытается покончить с собой; и впервые за все время беззаветного служение ей Гиньевра назначает Ланселоту любовное свидание.
   Дальше следуют новые приключения: освобожденная королева возвращается к своему двору, а Ланселота люди Мелеагана предательски бросили в темницу, где он томится долгие дни и ночи. Между тем при дворе короля Артура устраивается рыцарский турнир, в котором, разумеется, и Ланселот хотел бы принять участие. На честное слово его отпускает жена тюремщика; Ланселот пообещал после турнира вернуться в темницу. Скрыв свое имя, рыцарь доблестно сражается на турнире, однако именно по доблести королева догадывается, кто он такой.
   Зная, что во всем мире лишь один рыцарь способен покориться любому, даже самому позорному приказу, если он исходит от нее, Гиньевра велит ему сражаться, как можно хуже. Ланселот идет и на это, выставляя себя трусом и служа всеобщим посмешищем.
   Еще раз убедившись в покорности влюбленного рыцаря, Гиньевра отменяет свой приказ, и Ланселот побеждает всех противников, а потом незаметно скрывается и возвращается в темницу. Но в финале романа его спасает сестра Мелеагана, который Ланселоту довелось оказать большую услугу. Узнав о месте его заключения, она помогает Ланселоту бежать...

Ивейн и Лодина

   Опять-таки размышления о том, что важнее — любовь или рыцарские подвиги и забавы — составляют нравственную основу еще одного стихотворного романа Кретьена де Труа «Ивейн, или Рыцарь со львом». И, конечно, одно приключение следует за другим.
   До двора короля Артура дошел однажды слух о том, что в далеком лесу есть источник с чудесным свойством: если зачерпнуть из него воду и вылить ее, поднимется ужасная буря, а затем является черный рыцарь, который вступает в единоборство со смельчаком, решившимся подступить к источнику, и всегда убивает его. На поиски этого источника и отправляется герой романа, один из рыцарей Круглого стола Ивейн.
   Разумеется, ему-то удается одолеть черного рыцаря и смертельно ранить его. Затем, преследуя противника по пятам, Ивейн въезжает в ворота замка, которые тут же за ним захлопываются. Оказавшись в западне, рыцарь спасается лишь благодаря Люнете, служанке владелицы замка, которая, пожалев его, дает Ивейну кольцо, делающее его невидимым. После погребения умершего черного рыцаря Люнета предоставляет Ивейну возможность удалиться из замка, но тот отказывается, потому что увидел вдову убитого Лодину и влюбился в нее без памяти. Ивейн молит служанку походатайствовать за него перед своей госпожой.
   Казалось бы, ситуация безнадежная — никогда Лодина не согласится выйти замуж за убийцу черного рыцаря, своего прежнего супруга. Вот уж воистину шекспировская коллизия; однако Кретьену де Труа удалось и психологически обосновать решение Лодины отдать свою руку Ивейну.
   Сначала она в негодовании прогоняет служанку, едва только та заговорила с ней о возможности нового брака, еще не рассказывая ей ничего толком об Ивейне. Потом в Лодине пробуждается любопытство, она сама начинает с Люнетой новый разговор и приходит в ярость, узнав о том, что претендент на ее руку убил черного рыцаря. Но доводы служанки таковы: должен же быть у замка и источника защитник, и кто будет в этой роли лучше победителя прежнего защитника?
   К этим доводам добавляется и естественное кокетство Лодины, убежденность в неотразимости своих чар. И в конце концов владелица замка просит служанку как можно скорее привести к ней Ивейна и в ожидании рисует в своем воображении предстоящую сцену — как рыцарь будет оправдывать то, что он убил ее мужа, желанием получить возможность самому жениться на ней, как он будет молить ее о любви, и как ей придется простить его...
   Свадьбой, однако, роман не кончается. Артур вместе со своими рыцарями, обеспокоенный долгим отсутствием Ивейна, отправляется на его поиски, находит и после радостной встречи просит Лодину отпустить его на некоторое время к своему двору, чтобы Ивейн мог на некоторое время окунуться в мир любимых им рыцарских забав. Лодина соглашается, но назначает для возвращения строго определенный срок. Однако, как и следовало ожидать, среди пиров, турниров, охотничьих развлечений Ивейн забывает о сроке и когда все же возвращается, то находит ворота замка Лодины накрепко запертыми.
   Следует новая вереница приключений: в отчаянии Ивейн едет наудачу, не выбирая дороги, и совершает один подвиг за другим. На некоторое время он даже потерял рассудок, страдая из-за отвергнутой любви, но затем исцелился. Однажды ему довелось встретить льва, хромавшего из-за огромной занозы в лапе. Рыцарь без опаски извлек занозу, и с тех пор лев привязался к нему и всюду за ним следовал. В конце концов, после долгих скитаний, Ивейн снова оказывается возле замка Лодины и с помощью нового посредничества служанки получает прощение.

Что такое Святой Грааль

   В последнем, неоконченном стихотворном романе Кретьена де Труа «Персеваль», появляется наконец и таинственный, непонятный, мистический Грааль, ради которого совершали потом свои подвиги рыцари во множестве произведений других авторов.
   Грааль, как некий магический талисман, имеет, по-видимому, отношение и к кельтским сказаниям, но вместе с тем он и порождение более поздних христианских времен. Именно синтез древнейших преданий с христианской религиозностью породил особое направление рыцарского романа.
   Святой Грааль — это некий сосуд, материализованная святыня, имеющая магические свойства. В христианских представлениях обычно считалось, что это чаша с кровью Иисуса Христа, которую собрал Иосиф Арифамейский, снявший с креста тело распятого Господа. Часто предполагалось, что эта чаша служила Христу и апостолам во время Тайной вечери — она была потиром, чашей для причащений.
   Однако по другим, более редким религиозным версиям, Грааль — это серебряное блюдо, на котором лежала отрубленная голова Иоанна Крестителя.
   Некоторая неясность, что же такое Грааль — а им назывались иногда и другие предметы, — вообще неотделимая часть легенды о нем, так как предполагалось, что Грааль — это тайна, невидимая для недостойных, а достойным являющаяся то так, то иначе. Как бы то ни было, Грааль обладает чудесными свойствами исцелять, насыщать своих избранников неземными яствами, даровать молодость. На поиски Грааля и отправлялись в рыцарских романах один герой за другим.
   Стихотворный роман Кретьена де Труа о нем называется «Персеваль», но имеет и второе название, прямо указывающее на его суть — «Повесть о Граале». Начинается действие с того, что вдова одного рыцаря, муж и несколько сыновей которой погибли в боях и на турнирах, желая сберечь своего последнего малолетнего сына, называвшегося Персевалем, от всех опасностей рыцарской жизни, поселилась вместе с ним в глухом лесу. Но подросший Персеваль однажды случайно встретил проезжавших по лесу рыцарей, и тогда ему тоже вдруг открылось подлинное его предназначение.
   Он объявил матери, что хочет стать таким же, как и они, воином, и в конце концов ей пришлось дать на это согласие. Персеваль, как водится, отправился ко двору короля Артура, чтобы там получить посвящение в рыцари. Поначалу, как следствие прежней уединенной жизни, он совершает один смешной промах за другим, но постепенно все проникаются к нему уважением из-за его доблести.
   Начинаются подвиги Персеваля. Однажды он попадает в некий замок, где становится свидетелем странной сцены: посреди зала лежит старый больной рыцарь, владелец замка, и мимо него проходит процессия, имеющая какой-то тайный смысл. Сначала несут копье, с острия которого капает кровь, затем сам Грааль — ослепительно сверкающий сосуд, потом серебряную тарелку.
   Из скромности юный Персеваль не решается спросить, что все это значит. Утром, когда он проснулся в отведенной ему комнате, то увидел, что в замке никого нет. Тогда Персеваль тоже уезжает, и лишь много времени спустя узнает, что если б он спросил о смысле процессии, то больной рыцарь сразу бы исцелился, а во всей стране наступило бы благоденствие. Выяснилось и то, что неуместная застенчивость напала на него в наказание — своим уходом из дома, скрытого в глуши леса, он разбил сердце матери.
   Узнав все это, Персеваль дал себе слово во что бы то ни стало вновь отыскать таинственный замок, и вновь отправляется в путь. В свою очередь на поиски отправляется и Говен, племянник короля Артура...
   Увы, то, что должно было произойти с ними дальше, так и осталось неизвестным: Кретьену де Труа не суждено было довести свой роман до конца. Остается неясным и то, что подразумевал под Граалем сам автор — он никак не связывает таинственную чашу с кровью Христа.
   Однако роман Кретьена де Труа завершали другие французские поэты, причем, случалось, независимо друг от друга, так что в истории литературы остались рукописные списки «Персеваля» с идентичным началом и разными окончаниями.

Новые приключения рыцарей Круглого Стола

   Известны и многочисленные подражания, самостоятельные обработки сюжета, начатого Кретьеном де Труа, и не только на одном французском языке. В Германии тему Грааля наиболее удачно разработал видный поэт, небогатый рыцарь по происхождению, Вольфрам фон Эшенбах, живший в XII-XIII веках. Основная часть его стихотворного романа «Парцифаль» совпадает с «Персевалем» де Труа, но вместе с тем это вполне самостоятельное, оригинальное произведение.
   В «Парцифале» Вольфрама фон Эшенбаха Грааль — не сосуд, а драгоценный камень, принесенный ангелами с неба и наделенный чудесной силой насыщать каждого по его желанию, дарить молодость и блаженство. Замок Грааля охраняют рыцари, которых фон Эшенбах называет тамплиерами. Рыцарям Грааля запрещено любовное служение, служить они могут лишь возвышенному. Когда какая-нибудь страна остается без короля, один из рыцарей Грааля посылается на ее защиту, однако он не может никому открыть свое имя и происхождение.
   Так в романе сын Парцифаля Лоэнгрин послан Граалем на защиту Эльзы, герцогини Брабантской притесняемой непокорными вассалами. Лоэнгрин побеждает врагов Эльзы, но, желая узнать его имя и происхождение, она нарушает запрет Грааля, и поэтому рыцарь должен вернуться в свою страну...
   Но все-таки чаще всего в рыцарских романах о Граале эта святыня была именно чашей, связанной с Христом. И на поиски ее, под пером многочисленных авторов-поэтов, устремлялись все новые рыцари Круглого стола, — и Ланселот, и Галахад, и Борс. Но лишь немногим из них удалось достичь цели и, увидев Грааль, обрести в своей душе и мыслях святость.
   В XIII веке все эти поэтические романы, которые в истории литературы получили название «бретонского цикла», постепенно перекладываются на более удобоваримую прозу. Король Артур и его рыцари приобретают еще большую популярность среди читателей. Их подвиги обрастают все новыми подробностями, в них все детальнее описываются повседневный рыцарский быт и ратная жизнь доблестных воинов. Описания рыцарских добродетелей становятся назидательными.
   В конце концов все это огромное количество сюжетов и версий, бродивших по средневековой Европе, было собрано и обработано в цикле из пяти романов, которые позже получили название «Вульгата» — популярное, всем доступное чтение.
   Эти романы — «История Святого Грааля», «История Мерлина», «Книга о Ланселоте Озерном», «Поиск Святого Грааля» и «Смерть короля Артура» — объединялись уже не столько образом самого короля Артура, сколько образом самого доблестного и благородного из рыцарей — сэра Ланселота. Правда, присутствуют в них и все многочисленные персонажи, знакомые по всем прежним «артуровским» произведениям, а основным мотивом становятся именно поиски возвышенного, символом чего служит Святой Грааль.
   Все эти мотивы вдохновили на создание примечательного произведения еще одного средневекового автора — англичанина Томаса Мэлори. Во второй половине XV века он написал роман «Смерть Артура». Для ее появления на свет, для нового возрождения давным-давно уже известной темы были свои веские причины.
   К этому времени рыцарская культура уже уходила в прошлое, унося с собой и возвышенные рыцарские идеалы. Однако могло ли бесследно исчезнуть в сердцах людей восхищение мужеством, отвагой, доблестью, благородством? Разве уйдет когда-нибудь навсегда любовь, прекраснейшее из чувств, дарованное человеку?
   Когда Мэлори задумывал свою книгу, в Англии шла жестокая междоусобная война за трон, которая вошла в историю под названием войны Алой и Белой Розы, символами соперничающих родов Ланкастеров и Йорков. В этой борьбе, длившейся долгие годы, пожалуй, уже и не вспоминали о рыцарском отношении к противнику, кодексе чести, великодушном и благородном поведении на поле боя. Обо всем этом и хотел напомнить своим современникам человек по имени Томас Мэлори, сам участник жестокой феодальной войны.
   И вновь ожил перед читателями мир великодушного, благородного рыцарства с его подвигами во имя возвышенных идеалов и доброй славой отважных воинов. В образах короля Артура и его рыцарей Круглого стола собраны все идеальные черты рыцаря — огромная физическая сила, но вместе с тем учтивость, воспитанность, великодушное отношение к противнику — словом, все то, что сам Мэлори называл «вежеством». И, разумеется, отличает рыцарей Мэлори и особо благородное отношение к Прекрасным Дамам.
   Нельзя не увидеть, что сам автор просто любуется своими героями, подвиги их вызывают у него восхищение; и поэтому другой наиболее частый эпитет в книге — это слово «дивный». «Дивно много народу полегло в схватке, — сообщает Мэлори читателю. — Дивно разрубил он рыцаря... дивно нанес он удар копьем...»

Как литературовед «реконструировал» древний роман

   Однако вошел в книгу Томаса Мэлори составной частью и еще один великий сюжет рыцарской литературы — история любви Тристана и Изольды, прежде разрабатываемый многочисленными авторами совершенно независимо от «артуровского цикла».
   Этот сюжет, также основанный на древних кельтских сказаниях, был настолько любим в Европе на протяжении трех веков, что имена Тристана и Изольды стали синонимами истинно любящих сердец. Нередко их давали в качестве личных имен, не смущаясь тем, что святых с такими именами Церковь не знает. Отдельные сцены из истории двух влюбленных множество раз воспроизводились на стенах в парадных залах замков и дворцов в виде фресок, на коврах, ларцах, кубках.
   Впервые литературная обработка сюжета была сделана во Франции в XII веке в форме стихотворного романа. Этот первый роман вызвал огромное количество подражаний с добавлениями все новых и новых подробностей сначала на том же французском языке, а затем и на немецком, английском, итальянском, испанском, норвежском, чешском, польском, новогреческом... Но, к сожалению, до нашего времени, несмотря на такой успех романа среди современников, дошли лишь отрывки многочисленных обработок, а иные и совсем не сохранились. Погиб целиком и первый, древнейший роман о Тристане и Изольде.