- Извини, что я вмешался в управление, - сказал Волгин. - Но прими меры, а то мы врежемся в землю.
- Раз начал, продолжай! - засмеялся Владилен. Арелет полого опускался. Земля приближалась.
- Я не знаю, что надо делать, - взмолился Волгин.
- Ничего не надо. Лети, куда хочешь, - сказала Мэри, подчеркивая последнее слово.
- И ничего не бойся, - добавил Владилен. - Арелет никогда не упадет.
В принципе Волгин знал, как он должен действовать. Люций не раз объяснял ему, что арелет повинуется не мыслям, а желаниям, которые, независимо от воли человека, сами создавали в мозгу нужный биоток. И хотя все это звучало для Волгина как китайская грамота, он прошел уже школу биотехнической автоматики в доме Мунция и, правда, смутно, но уловил разницу между прямой мыслью и тем, что Люций называл "желанием".
Летчики-истребители двадцатого века добивались полного слияния с машиной, автоматического выполнения нужного маневра, чтобы между мозгом и рычагами управления не замечались действия рук. И лучшие из них достигали такого совершенства, что мышцы их рук и ног работали как бы сами по себе, не требуя постоянного контроля мысли летчика. Чем меньше думал такой летчик о том, КАК выполнить тот или иной маневр, тем послушнее была его машина.
В арелете мышечные усилия были не нужны. Машину вел автомат. Но в отличие от автопилота он беспрекословно и с молниеносной быстротой подчинялся любому желанию человека, сидящего в машине. Достаточно было ЗАХОТЕТЬ, и арелет тотчас же менял направление полета, скорость и высоту.
Хорошо зная, что полет всегда и во всех случаях совершенно безопасен, Владилен, не колеблясь, предоставил Волгину действовать, как ему вздумается. И он и Мэри заставили себя не думать о пути машины, чтобы не мешать Волгину. Они стали просто пассажирами и, чтобы как-нибудь нечаянно не вмешаться, оживленно заговорили между собой.
А арелет опускался, все более и более замедляя скорость, пока не оказался почти у вершин деревьев. В метре от них умная машина словно в нерешительности остановилась. Она ждала решения человека.
"Кибернетика, - вспомнил Волгин ускользавшее от памяти слово, -доведенная до виртуозного совершенства. Ну, вперед! К той вон полянке!"
Но арелет не двигался.
Невольно у Волгина явилось желание двинуть машину по нужному ему направлению. Это была не мысль, а скорее чувство.
И арелет повиновался. Он полетел, куда хотел Волгин.
Он внутренне засмеялся. Найдено! Теперь он твердо знает, как управлять машиной.
Это было похоже на езду на велосипеде. Хороший велосипедист не думает, как повернуть машину, он просто смотрит на дорогу, а его руки автоматически поворачивают руль. Здесь не надо было шевелить руками достаточно было смотреть вперед, выбирая дорогу. Все остальное совершалось само собой.
Прошло несколько минут, и Волгин забыл о том, что ведет машину. Как раньше, он сосредоточил свое внимание на окружающей местности, ища знакомого в незнакомом лесу. И знакомое появлялось.
Невский проспект - широкая аллея парка тянулась вдаль, к видневшемуся в конце ее Адмиралтейскому шпилю, так же, как прежде. Только вместо домов ее обрамляли густые заросли огромных деревьев.
Здесь было много людей. Вместо автомобилей и троллейбусов плыли в воздухе арелеты. Вместо тротуаров - движущиеся ленты, окрашенные в различные цвета. Ближе к середине аллеи шла голубая полоса, за ней находилась синяя, а последняя была темно-лиловой. Было видно, что ленты движутся с различной скоростью.
Гуляющие узнавали пассажиров вишневого арелета. Всем было известно, что Волгин в Ленинграде. Его приветствовали улыбками или жестами рук, но он ничего этого не видел. Его внимание целиком поглощалось пейзажем.
3
На углу Невского и Литейного Волгин остановил арелет. Налево не было видно ничего, кроме зелени, направо, далеко, виднелась арка моста. Волгин решил лететь прямо, чтобы выйти к Неве у Дворцовой площади.
Через минуту арелет снова остановился.
Фонтанка изменила свой вид. Она стала уже, и вместо каменных стенок набережной в обе стороны тянулись пологие откосы из блестящего темно-зеленого материала, немного похожего на мрамор. По берегам реки рос лиственно-хвойный лес.
Но Аничков мост сохранился. Волгину показалось, что он несколько иной ширины и решетка парапета другого рисунка. Конные статуи Клодта стояли на своих местах.
Как на потерянных и снова обретенных друзей, смотрел на них Волгин. Вздымались на дыбы дикие кони, сдерживаемые железной рукой укротителя. Развевались по ветру спутанные гривы. А внизу, по хрустально прозрачным водам реки, которым искусственное дно придавало зеленоватый оттенок, скользили легкие лодки. Картина была очень красива в рамке зелени, под безоблачным небом.
"Положительно так гораздо лучше, - думал Волгин. - Но как умудрились они сохранить скульптуры от действия времени?"
Люди останавливались на мосту, глядя на Волгина. Постепенно образовалась толпа. Он не видел этого.
Аничков дворец исчез. Одиноко стояла на старом месте чугунная ограда работы Росси с южным и северным павильонами по концам. За нею должна была открыться панорама Александровского ансамбля. Еще с воздуха Волгин видел ее характерные очертания с узкой щелью улицы Росси.
Арелет полетел дальше.
Люди, гулявшие в Октябрьском парке, вероятно, удивлялись, что Волгин совершенно не обращает на них внимания, не отвечает на их приветствия хотя бы движением руки. Вряд ли они могли понять причину его поведения.
Мэри сказала об этом Владилену. Он молча пожал плечами в ответ.
Повинуясь желанию Волгина, арелет облетел Александринский театр, миновал желтые здания-близнецы улицы Росси и снова остановился вплотную у памятника Ломоносову.
Площадь имела такой же вид, как и в двадцатом веке. Только мост через Фонтанку был другим, и на том берегу не видно Было ни одного дома.
Потом они вернулись на Невский.
Волгин сам удивлялся, как легко и быстро он привык к новому виду Ленинграда. Как будто так было всегда. Ему уже не казался странным и непривычным зеленый фон, на котором так резко выделялись знакомые ему здания. Они выглядели очень красиво на этом фоне.
Вот и Казанский собор, как и прежде, музей истории религии. И так же стоят по концам Воронихинской колоннады скульптуры Орловского. И даже фонтан Томона, построенный в 1808 году христианской эры, бьет, как и прежде.
Забыв обо всем, Волгин любовался с детства знакомой картиной. Арелет неподвижно стоял на месте, повиснув в воздухе на высоте одного метра над землей.
Заметив внимание, с каким Волгин рассматривал здание музея, люди в аллее стали переходить на другую сторону, чтобы не загораживать собой вида. Между вишневым арелетом и собором образовалась пустота. Другие машины останавливались выше или позади их. Снова, как и на Аничковом мосту, собрались сотни людей.
И тогда Волгин наконец заметил это скопление.
- Так происходит всегда, - спросил он, - или это из-за меня?
- Думаю, что из-за тебя, - осторожно ответил Владилен, давно уже убежденный в этом.
- Конечно, из-за тебя, - сказала Мэри. - Все знают, что ты здесь, и всем известно, что ты больше не избегаешь людей.
Волгин обернулся.
Сотни глаз смотрели на него, сотни улыбок приветствовали его. Было ясно, что все эти люди искренне расположены к нему и рады его видеть.
Он поднял над головой руки со скрещенными пальцами - старый приветственный жест его времени.
Толпа ответила тем же. Гул голосов проник сквозь стенку машины.
- Может быть, ты скажешь им несколько слов? - обратился к нему Владилен.
- Не хотелось бы, - ответил Волгин. - Я никогда не умел говорить и, признаться, не люблю этого.
- Летим дальше? - спросила Мэри.
Она ничем не высказывала своего отношения к отказу Волгина, принимая его так же, как это делал Владилен и как они всегда принимали любые его решения, без тени недовольства или критики.
Они находились в воздухе уже несколько часов. Волгин видел, что Мэри устала. Ему хотелось еще долго-долго летать здесь, где когда-то находился его родной город, но нужно было подумать об отдыхе.
В Ленинграде не жил никто из тех современных людей, которых Волгин знал или о которых слышал. Он понимал, что был бы желанным гостем повсюду, что в любом доме его примут, как родного, но ему не хотелось никого беспокоить. Побыть одному, даже без своих теперешних спутников, которых он любил, было сейчас необходимо Волгину.
"Где же мы остановимся? - думал он. - Есть ли у них что-нибудь вроде гостиниц?"
Арелет быстро пролетел оставшуюся часть Невской аллеи. Волгин намеренно не обратил внимания на Дворцовую площадь: он знал, что неизбежно снова задержится на продолжительное время. Он прямо направил машину к площади Декабристов.
Он так и не спросил, стоит ли там по-прежнему Медный всадник, он был в этом совершенно уверен и хотел закончить сегодняшний осмотр именно в том месте.
И вот перед ним Нева. Водный простор, всегда казавшийся ему необъятным. Мучительно знакомые здания университета на том берегу "Двенадцать коллегий", Дворец Петра Второго, Дом Меншикова. Ростральные колонны Томона и гранитная набережная Стрелки со спуском к Неве были те же. Не хватало здания Военно-морского музея.
А здесь, на этом берегу, все было то же. Как две тысячи лет тому назад, возвышалось здание исторического архива; за зеленью, как будто той же, что раньше, закрывало небо грандиозное творение Монферрана. Находился ли за ним памятник Николаю Первому, Волгин не видел. Стены Адмиралтейства замыкали площадь.
Арелет опустился на землю.
Волгин вышел из него и остановился перед чудесным памятником, простоявшим здесь уже двадцать один век, символом Ленинграда, во все времена известным всему миру.
Толпа окружила Волгина с трех сторон. Он не замечал никого. Из этой толпы, где только дети были ниже или одного роста с Волгиным, ни один не встал перед ним.
Люди редко носили в это время года головные уборы. Но если бы они были, толпа обнажила бы головы. Выражение лица Волгина заставило смолкнуть говор. Все, кто был здесь, сразу почувствовали, что в этом свидании человека двадцатого века с почти что современным ему произведением искусства особый, не известный им смысл.
По лицу Волгина катились слезы. Он не замечал и не вытирал их.
С острой болью почувствовал он в этот момент свое жуткое одиночество среди людей. Во всем мире не было человека, с которым он мог бы поделиться своими мыслями, нахлынувшими воспоминаниями, вновь проснувшейся тоской по прошлому. Все это были отдаленные потомки тех людей, уже потерявшие с ними прямую связь.
Нет, они не поймут его! Не могут понять!
Он повернулся и, как слепой, пошел к арелету, прямо на стоявших сзади него людей, которые поспешно расступались перед ним.
Он сел не на свое место, а позади, показывая этим, что не желает больше вести машину и предоставляет Мэри и Владилену свободу действий.
Арелет быстро поднялся и скрылся из глаз толпы.
Пожилой мужчина, близко стоявший от Волгина и успевший хорошо рассмотреть его лицо, сказал задумчиво:
- Несчастный человек! Я всегда считал, что опыт Люция жесток и не нужен.
- Почему несчастный? - возразил кто-то. - Он снова живет.
- Да, конечно. Но я лично не хотел бы быть на его месте.
Арелет летел быстро. Прошло несколько минут, и под ними снова показался современный Ленинград.
- Где бы ты хотел остановиться? - спросила Мэри. - В гостинице, ответил Волгин на старом русском языке.
Мэри и Владилен удивленно переглянулись. По сходству слов они поняли, что сказал Волгин, но этот ответ был бессмысленным для них.
Они ничего больше не стали спрашивать, а заговорили между собой о посторонних вещах, давая Дмитрию время прийти в себя. Минуты через три Мэри повторила вопрос.
- Где угодно, - ответил Волгин. - Там, где хотите остановиться вы. Только... лучше бы без людей.
- Ты устал? - ласково спросила Мэри.
Волгин вздохнул.
- Да, я устал. Я очень устал. Нет, я не голоден, - сказал он, предвидя следующий ее вопрос. - Впрочем, вы можете накормить меня, если хотите. Мне... все равно.
Мэри и Владилен вторично переглянулись. "Что с ним?" - взглядом спросила Мэри. "Не знаю, но он явно не такой, как всегда", - так же молча ответил ей Владилен.
Волгин понял их немой разговор.
"Если бы здесь со мной были Ио, Люций или Мунций. они поняли бы меня, - подумал он. - А эти двое... они слишком молоды".
Он чувствовал себя сейчас дряхлым стариком. Словно все тысяча девятьсот лет, промчавшиеся по Земле, со дня его первой смерти, вдруг легли на его плечи тяжелым грузом.
Мэри снова поговорила с кем-то по карманному телеофу.
- Дом номер тысяча девятьсот четырнадцать по улице Волгина свободен, - сказала она.
- Как ты сказала? - спросил Волгин. - Улица Волгина? Кто он был, мой однофамилец?
- Почему однофамилец? - улыбнулась Мэри. - Это ты сам. Все прежние Герои Советского Союза имеют улицы своего имени в тех городах, где они родились... Есть улица...
- Улицы, - перебил Владилен, поняв, что хотела сказать Мэри, носящие имена ученых, писателей, художников твоего времени.
- Мы не забываем людей, если они этого заслуживают, - добавила Мэри, понявшая, что едва не допустила непростительный промах.
Но Волгин хорошо понял, что хотела сказать девушка. Здесь в Ленинграде, была не только улица Волгина, но и Волгиной. Ведь Ирина тоже была Героем Советского Союза. И она также была уроженкой этого города.
Он улыбнулся грустной и смущенной улыбкой.
- Значит, Волгин поселится на улице Волгина. Любопытно. Но тут еще одно странное совпадение. Номер дома точно такой же, как год моего рождения.
- Тысяча девятьсот четырнадцать, - сказала Мэри.
Она знала это и раньше. Но, когда он так просто и естественно, вот так, сидя перед ней в современном костюме, такой обычный, совсем такой же, как все, сказал это, она вздрогнула. Названная ею самой цифра показалась вдруг совсем не обычной, не похожей на все другие цифры.
1914 !
Не новой, а христианской эры!
Это был год РОЖДЕНИЯ этого человека, которого она запросто называла по имени... ее брата!
Кровь хлынула ей в лицо, и, охваченная сильных волнением, она отвернулась.
- Тем более это должно быть тебе приятно, - сказал Владилен.
- Да, конечно, - с оттенком иронии ответил Волгин. Разумеется, тут не было ни совпадения, ни случайности. В городе знали, что рано или поздно Волгин будет здесь. Вероятно, этот дом давно ждет или его освободили сейчас, когда Волгин действительно прилетел сюда.
Подобных совпадений не бывает.
Но эти люди были правы. Ему было приятно их внимание. Только было бы еще приятнее поселиться на другой улице, носящей имя Ирины.
"Этого они не могли знать", - подумал Волгин.
По тому, как уверенно Владилен привел арелет именно к этому дому, Волгин окончательно убедился, что был прав. Дом давно ждет его, предназначен для него, и не случайно он оказался свободным.
"Если бы это была улица Ирины", - еще раз подумал Волгин, выходя из машины.
Здание выглядело очень своеобразно: не было видно ни одного окна. Огромная веранда, так же как в доме Мунция, была увита зеленью дикого винограда. Крыша плоская.
- В доме искусственное освещение? - спросил Волгин.
- Нет, почему? - удивленно ответила Мэри. - Обычное.
- Стеклянная крыша? - догадался Волгин.
- Нет. Крыша также обыкновенная. Это самый простой, обыкновенный дом. Такой, каких сотни тысяч.
Волгин замолчал. Новая загадка! Но через полминуты она должна была объясниться, не стоило расспрашивать.
Дом был больше, чем дом Мунция: вероятно, здесь было комнат десять или двенадцать.
В первой - обширной гостиной, дверь которой выходила на веранду, их ожидал молодой человек лет тридцати. Его лицо показалось знакомым Волгину. Вглядевшись, он узнал Сергея, одного из помощников Ио и Люция, которого он часто видел в круглом павильоне на острове Кипр.
Комната оказалась залитой солнечным светом, свободно проходящим сквозь совершенно прозрачные потолок и наружную стену.
Но ведь только сейчас Волгин видел эту самую стену из сада, и она была совсем не прозрачной.
Ему захотелось выйти на веранду и посмотреть еще раз снаружи, но он удержался. Было ясно, что Мэри сказала правду и крыша, которая выглядела такой же прозрачной, как и стена, не стеклянная. Дом был выстроен из материала, пропускавшего наружный свет, но задерживавшего внутренний.
"Чересчур светло", - подумал Волгин.
Вслух он ничего не сказал. Уже с хорошо усвоенной манерой внешнего равнодушия к непонятным ему явлениям, словно не видя здесь чего-либо загадочного, он обратился к Сергею:
- Здравствуйте! Я рад вас видеть.
- А я еще более,- ответил Сергей, обеими руками пожимая протянутую Волгиным руку. - Мне поручено встретить вас и познакомить с домом.
- А разве вы живете в Ленинграде? - лукаво спросил Волгин. Молодой человек смутился.
- Я живу в Москве, - ответил он. - Но это так близко. Мы думали, что вам будет приятнее увидеть знакомого.
- И вы были правы, - серьезно сказал Волгин.
- Я покажу вам все и удалюсь.
- Побудьте с нами.
Волгин не мог сказать иначе. Прежние представления о вежливости крепко держались в нем.
Но, к его большому облегчению, Сергей отказался, сказав, что рад будет прийти завтра.
- Вам надо хорошенько отдохнуть, - прибавил он. - Слишком много новых впечатлений.
- Да, вы правы, - со вздохом согласился Волгин.
Он жаждал полного одиночества. Побыть наконец наедине с самим собой, собраться с мыслями, разобраться во всем, что он видел.
Его нетерпение было столь очевидно, что Мэри сразу предложила осмотреть дом позже, а сейчас разойтись для отдыха.
Сергей тотчас же повел их внутрь.
- Вот эту комнату мы предназначили для вас, - сказал он, останавливаясь перед дверью в левом крыле здания. - Но если вам не понравятся...
- Уверен, что понравится, - ответил Волгин. - Благодарю вас.
Он повернулся к двери. Она открылась перед ним, как всегда, будто сама собой, и Волгин вошел. Дверь закрылась.
Он слышал удаляющиеся шаги. Наконец-то он один!
Комната была большая, обставленная с обычным комфортом. Потолок не был прозрачным, а сквозь стену, выходящую в сад, проникали неяркие лучи солнца, смягченные ветвями деревьев.
Взгляд Волгина остановился на противоположной стене.
Вздрогнув, он стремительно подошел ближе, не веря своим глазам. Охваченный вдруг сильнейшим волнением, ошеломленный и недоумевающий, он стоял перед тем, чего никак нельзя было ожидать увидеть.
Написанный масляными красками, на стене висел портрет Иры!
Волгин хорошо знал, что такого портрета не было раньше. Ирина не любила даже фотографироваться и никогда не позировала художнику.
Откуда же взялся этот портрет, кто и когда написал его?
То, что картину повесили в его комнате, доказывало, что портрет действительно Иры, а не похожей на нее женщины.
Это была она!
...Шли дни. Волгин все откладывал и откладывал отлет из Ленинграда. Он никак не мог решиться расстаться с местом, где когда-то находился его родной город, - Октябрьским парком. С Владиленом или Мэри, а чаще всего один он каждое утро садился в арелет и отправлялся к берегам Невы. Оставив машину где-нибудь недалеко от Медного всадника, откуда он всегда начинал свои странствования и куда возвращался вечером, чтобы лететь домой, он бродил по "знакомым" местам, разыскивая следы былого.
Так он нашел место, где стоял дом, в котором он родился и вырос. И ему показалось, что одно из гигантских деревьев, росшее там, - то самое, что росло прежде во дворе. Место, где до замужества жила Ира, он также отыскал в густой чаще. Владилен достал ему план парка, но и без плана Волгин легко ориентировался а лабиринтах аллей, казавшихся ему прежними улицами, по которым он так часто ходил в своей первой жизни.
Почти на каждой аллее Волгин встречал хорошо знакомое. Зданий, имевших историческую или архитектурную ценность, в Ленинграде всегда было очень много, и все они тщательно сохранялись.
Иногда Волгин совершал длительные прогулки по Неве и ее многочисленным рукавам. Арелет скользил по воде быстро и беззвучно. Только плеск рассекаемых волн и длинные полосы пены, расходившиеся в стороны от острого носа, напоминали, что воздушный аппарат превратился в лодку.
Все эти дни стояла прекрасная погода, небо было безоблачно. Волгин знал, что это делалось вопреки расписанию специально для него. Календарь был нарушен, вероятно, впервые за много лет.
Октябрьский парк всегда был полон людьми. Было очень много детей. Волгина замечали сразу, но ни разу больше возле него не собиралась толпа, как это случилось в первый день его прилета в Ленинград. Распорядился ли об этом кто-нибудь или это явилось следствием свойственной людям новой эры чуткой деликатности, изменившей им один-единственный раз, Волгин не знал.
Он видел, что на него смотрят с любопытством, но не навязчиво. Многие улыбались ему или приветствовали дружеским жестом.
Это внимание не было ему неприятно.
Иногда Волгин спрашивал, как пройти к тому или иному месту, Ему отвечали вежливо и просто, ничем не показывая, что спрашивающий человек необычный.
Он видел, что люди были бы рады поговорить с ним, но никто не делал ни малейшей попытки завязать разговор. Инициативы ждали от Волгина.
А он сам никак не мог заставить себя заговорить с ними о чем-нибудь постороннем. Ложный страх поставить себя в смешное положение, показаться невежественным дикарем не оставлял Волгина.
И люди, казалось, хорошо понимали это.
Волгин отлично знал, что его опасения неосновательны. Никто никогда не улыбнулся бы его "невежеству": оно было слишком естественно и понятно.
Он понимал это, но все же чего-то боялся.
Каждый день он решал, что сегодня обязательно познакомится с кем-нибудь, но каждый раз возвращался домой, не выполнив этого решения.
Даже с Мэри и Владиленом он говорил не обо всем. Он "отводил душу" только в редких беседах с Люцием по телеофу. Своего отца Волгин не стеснялся и мог говорить с ним свободно.
Окружающие замечали, что характер Волгина начинает портиться. Все явственнее проступали признаки тоски по прошлому. Он сам видел это.
Комфорт в доме все чаще раздражал его. Иногда ему мучительно хотелось своей рукой повернуть кран умывальника, самому открыть дверь. Он попросил Владилена вызвать механика и выключить автомат в своей спальне. Это было тотчас же исполнено, и Волгин с удовольствием убирал комнату и стелил постель. Он был бы не прочь вообще убрать все автоматы в доме, но сдерживался, не желая доставлять неудобства Мэри и Владилену.
А они оба скучали в этом вынужденном безделье. Пребывание в Ленинграде становилось томительным. Они с нетерпением ждали, когда, наконец, Дмитрий решит продолжу путешествие.
Они видели, что Волгин день ото дня становится все более мрачным и раздражительным, и с тревогой сообщали об этом Люцию.
Но даже Люций не считал себя вправе вмешиваться в личную жизнь Волгина.
Так прошло две недели.
Сергей все еще не улетал домой. Волгин приписывал это желанию быть возле него, но в действительности дело обстояло иначе. Сергей, выполняя просьбу Люция, следил за здоровьем Волгина и регулярно информировал о нем как Люция, так и Ио.
Внешне Волгин был совершенно здоров. Благодаря антигравитационному поясу он не чувствовал никакого утомления, исходив за день десятки километров. Он возвращался домой свежим и бодрым. Для поверхностного взгляда все обстояло благополучно.
Но Сергей был не просто медиком. Он являлся одним из лучших учеников выдающегося врача - Ио. И он видел, что за внешним здоровьем Волгина таится прогрессирующая болезнь.
Медицина тридцать девятого века первое и главное внимание уделяла душевному состоянию человека. Малейшее расстройство нервной системы расценивалось как признак, требующий врачебного вмешательства . А у Волгина эти признаки проявлялись все чаще.
- Он должен уехать отсюда и как можно скорей! - категорически потребовал молодой ученый при очередном разговоре с Люцием. - Вы один можете воздействовать на него.
- Хорошо, попробую поговорить с ним, - ответил Люций, - но вы не подавайте и виду, что заметили что-нибудь неладное. Пусть Дмитрий считает себя здоровым.
- Физически он здоров, - вздыхал Сергей. - Ему вреден именно Ленинград и только Ленинград. Как только он покинет его, все придет в норму.
Люций был согласен с этим выводом. Ио также разделял мнение своего ученика. Мэри и Владилен думали о том же.
И все четверо ошибались.
Причиной раздражительности и мрачного настроения Волгина был не Ленинград. На новый и незнакомый ему город он не обращал большого внимания, а Октябрьский парк ему нравился. Ведь все наиболее памятные места сохранились в неприкосновенности.
Само по себе место, где был Ленинград, хотя и вызывало мысли о прошлом, но не могло послужить причиной усиливающейся тоски.
Этой причиной был портрет Иры, висевший в его комнате.
Здесь была допущена большая ошибка. Чуткость изменила Люцию, по просьбе которого был написан этот портрет с бюста, стоявшего в шестьдесят четвертой лаборатории. Он думал доставить радость своему сыну, но не учел, что этим портретом близкого человека подчеркнул и обострил одиночество Волгина в новом мире.
Никто не знал, какое потрясающее впечатление произвел на Волгина этот неожиданный подарок, как тяжело и трудно было ему видеть его ежедневно.
- Раз начал, продолжай! - засмеялся Владилен. Арелет полого опускался. Земля приближалась.
- Я не знаю, что надо делать, - взмолился Волгин.
- Ничего не надо. Лети, куда хочешь, - сказала Мэри, подчеркивая последнее слово.
- И ничего не бойся, - добавил Владилен. - Арелет никогда не упадет.
В принципе Волгин знал, как он должен действовать. Люций не раз объяснял ему, что арелет повинуется не мыслям, а желаниям, которые, независимо от воли человека, сами создавали в мозгу нужный биоток. И хотя все это звучало для Волгина как китайская грамота, он прошел уже школу биотехнической автоматики в доме Мунция и, правда, смутно, но уловил разницу между прямой мыслью и тем, что Люций называл "желанием".
Летчики-истребители двадцатого века добивались полного слияния с машиной, автоматического выполнения нужного маневра, чтобы между мозгом и рычагами управления не замечались действия рук. И лучшие из них достигали такого совершенства, что мышцы их рук и ног работали как бы сами по себе, не требуя постоянного контроля мысли летчика. Чем меньше думал такой летчик о том, КАК выполнить тот или иной маневр, тем послушнее была его машина.
В арелете мышечные усилия были не нужны. Машину вел автомат. Но в отличие от автопилота он беспрекословно и с молниеносной быстротой подчинялся любому желанию человека, сидящего в машине. Достаточно было ЗАХОТЕТЬ, и арелет тотчас же менял направление полета, скорость и высоту.
Хорошо зная, что полет всегда и во всех случаях совершенно безопасен, Владилен, не колеблясь, предоставил Волгину действовать, как ему вздумается. И он и Мэри заставили себя не думать о пути машины, чтобы не мешать Волгину. Они стали просто пассажирами и, чтобы как-нибудь нечаянно не вмешаться, оживленно заговорили между собой.
А арелет опускался, все более и более замедляя скорость, пока не оказался почти у вершин деревьев. В метре от них умная машина словно в нерешительности остановилась. Она ждала решения человека.
"Кибернетика, - вспомнил Волгин ускользавшее от памяти слово, -доведенная до виртуозного совершенства. Ну, вперед! К той вон полянке!"
Но арелет не двигался.
Невольно у Волгина явилось желание двинуть машину по нужному ему направлению. Это была не мысль, а скорее чувство.
И арелет повиновался. Он полетел, куда хотел Волгин.
Он внутренне засмеялся. Найдено! Теперь он твердо знает, как управлять машиной.
Это было похоже на езду на велосипеде. Хороший велосипедист не думает, как повернуть машину, он просто смотрит на дорогу, а его руки автоматически поворачивают руль. Здесь не надо было шевелить руками достаточно было смотреть вперед, выбирая дорогу. Все остальное совершалось само собой.
Прошло несколько минут, и Волгин забыл о том, что ведет машину. Как раньше, он сосредоточил свое внимание на окружающей местности, ища знакомого в незнакомом лесу. И знакомое появлялось.
Невский проспект - широкая аллея парка тянулась вдаль, к видневшемуся в конце ее Адмиралтейскому шпилю, так же, как прежде. Только вместо домов ее обрамляли густые заросли огромных деревьев.
Здесь было много людей. Вместо автомобилей и троллейбусов плыли в воздухе арелеты. Вместо тротуаров - движущиеся ленты, окрашенные в различные цвета. Ближе к середине аллеи шла голубая полоса, за ней находилась синяя, а последняя была темно-лиловой. Было видно, что ленты движутся с различной скоростью.
Гуляющие узнавали пассажиров вишневого арелета. Всем было известно, что Волгин в Ленинграде. Его приветствовали улыбками или жестами рук, но он ничего этого не видел. Его внимание целиком поглощалось пейзажем.
3
На углу Невского и Литейного Волгин остановил арелет. Налево не было видно ничего, кроме зелени, направо, далеко, виднелась арка моста. Волгин решил лететь прямо, чтобы выйти к Неве у Дворцовой площади.
Через минуту арелет снова остановился.
Фонтанка изменила свой вид. Она стала уже, и вместо каменных стенок набережной в обе стороны тянулись пологие откосы из блестящего темно-зеленого материала, немного похожего на мрамор. По берегам реки рос лиственно-хвойный лес.
Но Аничков мост сохранился. Волгину показалось, что он несколько иной ширины и решетка парапета другого рисунка. Конные статуи Клодта стояли на своих местах.
Как на потерянных и снова обретенных друзей, смотрел на них Волгин. Вздымались на дыбы дикие кони, сдерживаемые железной рукой укротителя. Развевались по ветру спутанные гривы. А внизу, по хрустально прозрачным водам реки, которым искусственное дно придавало зеленоватый оттенок, скользили легкие лодки. Картина была очень красива в рамке зелени, под безоблачным небом.
"Положительно так гораздо лучше, - думал Волгин. - Но как умудрились они сохранить скульптуры от действия времени?"
Люди останавливались на мосту, глядя на Волгина. Постепенно образовалась толпа. Он не видел этого.
Аничков дворец исчез. Одиноко стояла на старом месте чугунная ограда работы Росси с южным и северным павильонами по концам. За нею должна была открыться панорама Александровского ансамбля. Еще с воздуха Волгин видел ее характерные очертания с узкой щелью улицы Росси.
Арелет полетел дальше.
Люди, гулявшие в Октябрьском парке, вероятно, удивлялись, что Волгин совершенно не обращает на них внимания, не отвечает на их приветствия хотя бы движением руки. Вряд ли они могли понять причину его поведения.
Мэри сказала об этом Владилену. Он молча пожал плечами в ответ.
Повинуясь желанию Волгина, арелет облетел Александринский театр, миновал желтые здания-близнецы улицы Росси и снова остановился вплотную у памятника Ломоносову.
Площадь имела такой же вид, как и в двадцатом веке. Только мост через Фонтанку был другим, и на том берегу не видно Было ни одного дома.
Потом они вернулись на Невский.
Волгин сам удивлялся, как легко и быстро он привык к новому виду Ленинграда. Как будто так было всегда. Ему уже не казался странным и непривычным зеленый фон, на котором так резко выделялись знакомые ему здания. Они выглядели очень красиво на этом фоне.
Вот и Казанский собор, как и прежде, музей истории религии. И так же стоят по концам Воронихинской колоннады скульптуры Орловского. И даже фонтан Томона, построенный в 1808 году христианской эры, бьет, как и прежде.
Забыв обо всем, Волгин любовался с детства знакомой картиной. Арелет неподвижно стоял на месте, повиснув в воздухе на высоте одного метра над землей.
Заметив внимание, с каким Волгин рассматривал здание музея, люди в аллее стали переходить на другую сторону, чтобы не загораживать собой вида. Между вишневым арелетом и собором образовалась пустота. Другие машины останавливались выше или позади их. Снова, как и на Аничковом мосту, собрались сотни людей.
И тогда Волгин наконец заметил это скопление.
- Так происходит всегда, - спросил он, - или это из-за меня?
- Думаю, что из-за тебя, - осторожно ответил Владилен, давно уже убежденный в этом.
- Конечно, из-за тебя, - сказала Мэри. - Все знают, что ты здесь, и всем известно, что ты больше не избегаешь людей.
Волгин обернулся.
Сотни глаз смотрели на него, сотни улыбок приветствовали его. Было ясно, что все эти люди искренне расположены к нему и рады его видеть.
Он поднял над головой руки со скрещенными пальцами - старый приветственный жест его времени.
Толпа ответила тем же. Гул голосов проник сквозь стенку машины.
- Может быть, ты скажешь им несколько слов? - обратился к нему Владилен.
- Не хотелось бы, - ответил Волгин. - Я никогда не умел говорить и, признаться, не люблю этого.
- Летим дальше? - спросила Мэри.
Она ничем не высказывала своего отношения к отказу Волгина, принимая его так же, как это делал Владилен и как они всегда принимали любые его решения, без тени недовольства или критики.
Они находились в воздухе уже несколько часов. Волгин видел, что Мэри устала. Ему хотелось еще долго-долго летать здесь, где когда-то находился его родной город, но нужно было подумать об отдыхе.
В Ленинграде не жил никто из тех современных людей, которых Волгин знал или о которых слышал. Он понимал, что был бы желанным гостем повсюду, что в любом доме его примут, как родного, но ему не хотелось никого беспокоить. Побыть одному, даже без своих теперешних спутников, которых он любил, было сейчас необходимо Волгину.
"Где же мы остановимся? - думал он. - Есть ли у них что-нибудь вроде гостиниц?"
Арелет быстро пролетел оставшуюся часть Невской аллеи. Волгин намеренно не обратил внимания на Дворцовую площадь: он знал, что неизбежно снова задержится на продолжительное время. Он прямо направил машину к площади Декабристов.
Он так и не спросил, стоит ли там по-прежнему Медный всадник, он был в этом совершенно уверен и хотел закончить сегодняшний осмотр именно в том месте.
И вот перед ним Нева. Водный простор, всегда казавшийся ему необъятным. Мучительно знакомые здания университета на том берегу "Двенадцать коллегий", Дворец Петра Второго, Дом Меншикова. Ростральные колонны Томона и гранитная набережная Стрелки со спуском к Неве были те же. Не хватало здания Военно-морского музея.
А здесь, на этом берегу, все было то же. Как две тысячи лет тому назад, возвышалось здание исторического архива; за зеленью, как будто той же, что раньше, закрывало небо грандиозное творение Монферрана. Находился ли за ним памятник Николаю Первому, Волгин не видел. Стены Адмиралтейства замыкали площадь.
Арелет опустился на землю.
Волгин вышел из него и остановился перед чудесным памятником, простоявшим здесь уже двадцать один век, символом Ленинграда, во все времена известным всему миру.
Толпа окружила Волгина с трех сторон. Он не замечал никого. Из этой толпы, где только дети были ниже или одного роста с Волгиным, ни один не встал перед ним.
Люди редко носили в это время года головные уборы. Но если бы они были, толпа обнажила бы головы. Выражение лица Волгина заставило смолкнуть говор. Все, кто был здесь, сразу почувствовали, что в этом свидании человека двадцатого века с почти что современным ему произведением искусства особый, не известный им смысл.
По лицу Волгина катились слезы. Он не замечал и не вытирал их.
С острой болью почувствовал он в этот момент свое жуткое одиночество среди людей. Во всем мире не было человека, с которым он мог бы поделиться своими мыслями, нахлынувшими воспоминаниями, вновь проснувшейся тоской по прошлому. Все это были отдаленные потомки тех людей, уже потерявшие с ними прямую связь.
Нет, они не поймут его! Не могут понять!
Он повернулся и, как слепой, пошел к арелету, прямо на стоявших сзади него людей, которые поспешно расступались перед ним.
Он сел не на свое место, а позади, показывая этим, что не желает больше вести машину и предоставляет Мэри и Владилену свободу действий.
Арелет быстро поднялся и скрылся из глаз толпы.
Пожилой мужчина, близко стоявший от Волгина и успевший хорошо рассмотреть его лицо, сказал задумчиво:
- Несчастный человек! Я всегда считал, что опыт Люция жесток и не нужен.
- Почему несчастный? - возразил кто-то. - Он снова живет.
- Да, конечно. Но я лично не хотел бы быть на его месте.
Арелет летел быстро. Прошло несколько минут, и под ними снова показался современный Ленинград.
- Где бы ты хотел остановиться? - спросила Мэри. - В гостинице, ответил Волгин на старом русском языке.
Мэри и Владилен удивленно переглянулись. По сходству слов они поняли, что сказал Волгин, но этот ответ был бессмысленным для них.
Они ничего больше не стали спрашивать, а заговорили между собой о посторонних вещах, давая Дмитрию время прийти в себя. Минуты через три Мэри повторила вопрос.
- Где угодно, - ответил Волгин. - Там, где хотите остановиться вы. Только... лучше бы без людей.
- Ты устал? - ласково спросила Мэри.
Волгин вздохнул.
- Да, я устал. Я очень устал. Нет, я не голоден, - сказал он, предвидя следующий ее вопрос. - Впрочем, вы можете накормить меня, если хотите. Мне... все равно.
Мэри и Владилен вторично переглянулись. "Что с ним?" - взглядом спросила Мэри. "Не знаю, но он явно не такой, как всегда", - так же молча ответил ей Владилен.
Волгин понял их немой разговор.
"Если бы здесь со мной были Ио, Люций или Мунций. они поняли бы меня, - подумал он. - А эти двое... они слишком молоды".
Он чувствовал себя сейчас дряхлым стариком. Словно все тысяча девятьсот лет, промчавшиеся по Земле, со дня его первой смерти, вдруг легли на его плечи тяжелым грузом.
Мэри снова поговорила с кем-то по карманному телеофу.
- Дом номер тысяча девятьсот четырнадцать по улице Волгина свободен, - сказала она.
- Как ты сказала? - спросил Волгин. - Улица Волгина? Кто он был, мой однофамилец?
- Почему однофамилец? - улыбнулась Мэри. - Это ты сам. Все прежние Герои Советского Союза имеют улицы своего имени в тех городах, где они родились... Есть улица...
- Улицы, - перебил Владилен, поняв, что хотела сказать Мэри, носящие имена ученых, писателей, художников твоего времени.
- Мы не забываем людей, если они этого заслуживают, - добавила Мэри, понявшая, что едва не допустила непростительный промах.
Но Волгин хорошо понял, что хотела сказать девушка. Здесь в Ленинграде, была не только улица Волгина, но и Волгиной. Ведь Ирина тоже была Героем Советского Союза. И она также была уроженкой этого города.
Он улыбнулся грустной и смущенной улыбкой.
- Значит, Волгин поселится на улице Волгина. Любопытно. Но тут еще одно странное совпадение. Номер дома точно такой же, как год моего рождения.
- Тысяча девятьсот четырнадцать, - сказала Мэри.
Она знала это и раньше. Но, когда он так просто и естественно, вот так, сидя перед ней в современном костюме, такой обычный, совсем такой же, как все, сказал это, она вздрогнула. Названная ею самой цифра показалась вдруг совсем не обычной, не похожей на все другие цифры.
1914 !
Не новой, а христианской эры!
Это был год РОЖДЕНИЯ этого человека, которого она запросто называла по имени... ее брата!
Кровь хлынула ей в лицо, и, охваченная сильных волнением, она отвернулась.
- Тем более это должно быть тебе приятно, - сказал Владилен.
- Да, конечно, - с оттенком иронии ответил Волгин. Разумеется, тут не было ни совпадения, ни случайности. В городе знали, что рано или поздно Волгин будет здесь. Вероятно, этот дом давно ждет или его освободили сейчас, когда Волгин действительно прилетел сюда.
Подобных совпадений не бывает.
Но эти люди были правы. Ему было приятно их внимание. Только было бы еще приятнее поселиться на другой улице, носящей имя Ирины.
"Этого они не могли знать", - подумал Волгин.
По тому, как уверенно Владилен привел арелет именно к этому дому, Волгин окончательно убедился, что был прав. Дом давно ждет его, предназначен для него, и не случайно он оказался свободным.
"Если бы это была улица Ирины", - еще раз подумал Волгин, выходя из машины.
Здание выглядело очень своеобразно: не было видно ни одного окна. Огромная веранда, так же как в доме Мунция, была увита зеленью дикого винограда. Крыша плоская.
- В доме искусственное освещение? - спросил Волгин.
- Нет, почему? - удивленно ответила Мэри. - Обычное.
- Стеклянная крыша? - догадался Волгин.
- Нет. Крыша также обыкновенная. Это самый простой, обыкновенный дом. Такой, каких сотни тысяч.
Волгин замолчал. Новая загадка! Но через полминуты она должна была объясниться, не стоило расспрашивать.
Дом был больше, чем дом Мунция: вероятно, здесь было комнат десять или двенадцать.
В первой - обширной гостиной, дверь которой выходила на веранду, их ожидал молодой человек лет тридцати. Его лицо показалось знакомым Волгину. Вглядевшись, он узнал Сергея, одного из помощников Ио и Люция, которого он часто видел в круглом павильоне на острове Кипр.
Комната оказалась залитой солнечным светом, свободно проходящим сквозь совершенно прозрачные потолок и наружную стену.
Но ведь только сейчас Волгин видел эту самую стену из сада, и она была совсем не прозрачной.
Ему захотелось выйти на веранду и посмотреть еще раз снаружи, но он удержался. Было ясно, что Мэри сказала правду и крыша, которая выглядела такой же прозрачной, как и стена, не стеклянная. Дом был выстроен из материала, пропускавшего наружный свет, но задерживавшего внутренний.
"Чересчур светло", - подумал Волгин.
Вслух он ничего не сказал. Уже с хорошо усвоенной манерой внешнего равнодушия к непонятным ему явлениям, словно не видя здесь чего-либо загадочного, он обратился к Сергею:
- Здравствуйте! Я рад вас видеть.
- А я еще более,- ответил Сергей, обеими руками пожимая протянутую Волгиным руку. - Мне поручено встретить вас и познакомить с домом.
- А разве вы живете в Ленинграде? - лукаво спросил Волгин. Молодой человек смутился.
- Я живу в Москве, - ответил он. - Но это так близко. Мы думали, что вам будет приятнее увидеть знакомого.
- И вы были правы, - серьезно сказал Волгин.
- Я покажу вам все и удалюсь.
- Побудьте с нами.
Волгин не мог сказать иначе. Прежние представления о вежливости крепко держались в нем.
Но, к его большому облегчению, Сергей отказался, сказав, что рад будет прийти завтра.
- Вам надо хорошенько отдохнуть, - прибавил он. - Слишком много новых впечатлений.
- Да, вы правы, - со вздохом согласился Волгин.
Он жаждал полного одиночества. Побыть наконец наедине с самим собой, собраться с мыслями, разобраться во всем, что он видел.
Его нетерпение было столь очевидно, что Мэри сразу предложила осмотреть дом позже, а сейчас разойтись для отдыха.
Сергей тотчас же повел их внутрь.
- Вот эту комнату мы предназначили для вас, - сказал он, останавливаясь перед дверью в левом крыле здания. - Но если вам не понравятся...
- Уверен, что понравится, - ответил Волгин. - Благодарю вас.
Он повернулся к двери. Она открылась перед ним, как всегда, будто сама собой, и Волгин вошел. Дверь закрылась.
Он слышал удаляющиеся шаги. Наконец-то он один!
Комната была большая, обставленная с обычным комфортом. Потолок не был прозрачным, а сквозь стену, выходящую в сад, проникали неяркие лучи солнца, смягченные ветвями деревьев.
Взгляд Волгина остановился на противоположной стене.
Вздрогнув, он стремительно подошел ближе, не веря своим глазам. Охваченный вдруг сильнейшим волнением, ошеломленный и недоумевающий, он стоял перед тем, чего никак нельзя было ожидать увидеть.
Написанный масляными красками, на стене висел портрет Иры!
Волгин хорошо знал, что такого портрета не было раньше. Ирина не любила даже фотографироваться и никогда не позировала художнику.
Откуда же взялся этот портрет, кто и когда написал его?
То, что картину повесили в его комнате, доказывало, что портрет действительно Иры, а не похожей на нее женщины.
Это была она!
...Шли дни. Волгин все откладывал и откладывал отлет из Ленинграда. Он никак не мог решиться расстаться с местом, где когда-то находился его родной город, - Октябрьским парком. С Владиленом или Мэри, а чаще всего один он каждое утро садился в арелет и отправлялся к берегам Невы. Оставив машину где-нибудь недалеко от Медного всадника, откуда он всегда начинал свои странствования и куда возвращался вечером, чтобы лететь домой, он бродил по "знакомым" местам, разыскивая следы былого.
Так он нашел место, где стоял дом, в котором он родился и вырос. И ему показалось, что одно из гигантских деревьев, росшее там, - то самое, что росло прежде во дворе. Место, где до замужества жила Ира, он также отыскал в густой чаще. Владилен достал ему план парка, но и без плана Волгин легко ориентировался а лабиринтах аллей, казавшихся ему прежними улицами, по которым он так часто ходил в своей первой жизни.
Почти на каждой аллее Волгин встречал хорошо знакомое. Зданий, имевших историческую или архитектурную ценность, в Ленинграде всегда было очень много, и все они тщательно сохранялись.
Иногда Волгин совершал длительные прогулки по Неве и ее многочисленным рукавам. Арелет скользил по воде быстро и беззвучно. Только плеск рассекаемых волн и длинные полосы пены, расходившиеся в стороны от острого носа, напоминали, что воздушный аппарат превратился в лодку.
Все эти дни стояла прекрасная погода, небо было безоблачно. Волгин знал, что это делалось вопреки расписанию специально для него. Календарь был нарушен, вероятно, впервые за много лет.
Октябрьский парк всегда был полон людьми. Было очень много детей. Волгина замечали сразу, но ни разу больше возле него не собиралась толпа, как это случилось в первый день его прилета в Ленинград. Распорядился ли об этом кто-нибудь или это явилось следствием свойственной людям новой эры чуткой деликатности, изменившей им один-единственный раз, Волгин не знал.
Он видел, что на него смотрят с любопытством, но не навязчиво. Многие улыбались ему или приветствовали дружеским жестом.
Это внимание не было ему неприятно.
Иногда Волгин спрашивал, как пройти к тому или иному месту, Ему отвечали вежливо и просто, ничем не показывая, что спрашивающий человек необычный.
Он видел, что люди были бы рады поговорить с ним, но никто не делал ни малейшей попытки завязать разговор. Инициативы ждали от Волгина.
А он сам никак не мог заставить себя заговорить с ними о чем-нибудь постороннем. Ложный страх поставить себя в смешное положение, показаться невежественным дикарем не оставлял Волгина.
И люди, казалось, хорошо понимали это.
Волгин отлично знал, что его опасения неосновательны. Никто никогда не улыбнулся бы его "невежеству": оно было слишком естественно и понятно.
Он понимал это, но все же чего-то боялся.
Каждый день он решал, что сегодня обязательно познакомится с кем-нибудь, но каждый раз возвращался домой, не выполнив этого решения.
Даже с Мэри и Владиленом он говорил не обо всем. Он "отводил душу" только в редких беседах с Люцием по телеофу. Своего отца Волгин не стеснялся и мог говорить с ним свободно.
Окружающие замечали, что характер Волгина начинает портиться. Все явственнее проступали признаки тоски по прошлому. Он сам видел это.
Комфорт в доме все чаще раздражал его. Иногда ему мучительно хотелось своей рукой повернуть кран умывальника, самому открыть дверь. Он попросил Владилена вызвать механика и выключить автомат в своей спальне. Это было тотчас же исполнено, и Волгин с удовольствием убирал комнату и стелил постель. Он был бы не прочь вообще убрать все автоматы в доме, но сдерживался, не желая доставлять неудобства Мэри и Владилену.
А они оба скучали в этом вынужденном безделье. Пребывание в Ленинграде становилось томительным. Они с нетерпением ждали, когда, наконец, Дмитрий решит продолжу путешествие.
Они видели, что Волгин день ото дня становится все более мрачным и раздражительным, и с тревогой сообщали об этом Люцию.
Но даже Люций не считал себя вправе вмешиваться в личную жизнь Волгина.
Так прошло две недели.
Сергей все еще не улетал домой. Волгин приписывал это желанию быть возле него, но в действительности дело обстояло иначе. Сергей, выполняя просьбу Люция, следил за здоровьем Волгина и регулярно информировал о нем как Люция, так и Ио.
Внешне Волгин был совершенно здоров. Благодаря антигравитационному поясу он не чувствовал никакого утомления, исходив за день десятки километров. Он возвращался домой свежим и бодрым. Для поверхностного взгляда все обстояло благополучно.
Но Сергей был не просто медиком. Он являлся одним из лучших учеников выдающегося врача - Ио. И он видел, что за внешним здоровьем Волгина таится прогрессирующая болезнь.
Медицина тридцать девятого века первое и главное внимание уделяла душевному состоянию человека. Малейшее расстройство нервной системы расценивалось как признак, требующий врачебного вмешательства . А у Волгина эти признаки проявлялись все чаще.
- Он должен уехать отсюда и как можно скорей! - категорически потребовал молодой ученый при очередном разговоре с Люцием. - Вы один можете воздействовать на него.
- Хорошо, попробую поговорить с ним, - ответил Люций, - но вы не подавайте и виду, что заметили что-нибудь неладное. Пусть Дмитрий считает себя здоровым.
- Физически он здоров, - вздыхал Сергей. - Ему вреден именно Ленинград и только Ленинград. Как только он покинет его, все придет в норму.
Люций был согласен с этим выводом. Ио также разделял мнение своего ученика. Мэри и Владилен думали о том же.
И все четверо ошибались.
Причиной раздражительности и мрачного настроения Волгина был не Ленинград. На новый и незнакомый ему город он не обращал большого внимания, а Октябрьский парк ему нравился. Ведь все наиболее памятные места сохранились в неприкосновенности.
Само по себе место, где был Ленинград, хотя и вызывало мысли о прошлом, но не могло послужить причиной усиливающейся тоски.
Этой причиной был портрет Иры, висевший в его комнате.
Здесь была допущена большая ошибка. Чуткость изменила Люцию, по просьбе которого был написан этот портрет с бюста, стоявшего в шестьдесят четвертой лаборатории. Он думал доставить радость своему сыну, но не учел, что этим портретом близкого человека подчеркнул и обострил одиночество Волгина в новом мире.
Никто не знал, какое потрясающее впечатление произвел на Волгина этот неожиданный подарок, как тяжело и трудно было ему видеть его ежедневно.