Страница:
Мне довелось взять интервью у Сета Година (он окончил университет Тафта и получил степень МВА в Стэнфорде). Мы сидели в главном зале изумительного с архитектурной точки зрения Capital Grille на 47-й улице на Манхэттене. Сет сказал мне: «Люди находятся в плену у идеи, что можно быть либо винтиком в корпоративной машине, либо рок-звездой на сцене. Они забывают, что между этими двумя крайностями есть очень много вариантов – много возможностей для организации своей жизни, которые пусть и не сделают вас звездой столетия, но позволят зарабатывать деньги, занимаясь любимым делом.
Взять, к примеру, этот ресторан. Он не похож на другие заведения Нью-Йорка, где мне довелось побывать. Откуда он взялся? Дело не в том, что кто-то поставил здесь мебель и фарфоровую посуду, на это каждый способен. Но кто-то же сделал это. И теперь зарабатывает во много раз больше, чем если бы продавал еду с лотка на улице.
Я называю это искусством. Ведь это не просто работа по шаблону. Кто-то приложил немало усилий, пробуя разные сочетания компонентов, чтобы создать заведение, достаточно интересное, чтобы люди пришли посмотреть и попробовать, нечто достойное того, чтобы сюда можно было пригласить кого-нибудь. После чего можно с легкостью получать отличные деньги, просто продавая еду.
Притом самым красивым здесь можно полюбоваться бесплатно. Кто угодно может зайти и посмотреть на ресторан изнутри, а затем просто уйти. Деньги создаются на торговле впечатлениями: вы платите за то, чтобы запечатлеть в памяти два часа, проведенные за столиком в этом чудном месте.
McDonald’s заставил нас поверить в то, что вся индустрия стремится продавать продукты стандартного качества по минимальной цене. А это место напоминает нам, что есть альтернатива гонке ко дну. И это – стремление к новым вершинам».
Готовы ли вы отправиться покорять вершины, сочетая зарабатывание денег и ощущение смысла? Продолжайте читать, и вы узнаете, как это сделать.
Портрет молодого артиста-неудачника: Как я перестал быть жалким и нищим искателем звездной славы и стал финансово обеспеченным, работающим в творческой среде, профессиональным писателем
Пролог: бедный, несчастный неудачник
Шаг первый: копирайтер-фрилансер (работа над обеспечением финансового фундамента)
Третий шаг: копирайтер-фрилансер, увлекающийся написанием книг в свободное время
Четвертый шаг: на пути к полноценному авторству
Не бывает обучения без ошибок, или Что общего у предпринимательства и поиска своей второй половины?
Взять, к примеру, этот ресторан. Он не похож на другие заведения Нью-Йорка, где мне довелось побывать. Откуда он взялся? Дело не в том, что кто-то поставил здесь мебель и фарфоровую посуду, на это каждый способен. Но кто-то же сделал это. И теперь зарабатывает во много раз больше, чем если бы продавал еду с лотка на улице.
Я называю это искусством. Ведь это не просто работа по шаблону. Кто-то приложил немало усилий, пробуя разные сочетания компонентов, чтобы создать заведение, достаточно интересное, чтобы люди пришли посмотреть и попробовать, нечто достойное того, чтобы сюда можно было пригласить кого-нибудь. После чего можно с легкостью получать отличные деньги, просто продавая еду.
Притом самым красивым здесь можно полюбоваться бесплатно. Кто угодно может зайти и посмотреть на ресторан изнутри, а затем просто уйти. Деньги создаются на торговле впечатлениями: вы платите за то, чтобы запечатлеть в памяти два часа, проведенные за столиком в этом чудном месте.
McDonald’s заставил нас поверить в то, что вся индустрия стремится продавать продукты стандартного качества по минимальной цене. А это место напоминает нам, что есть альтернатива гонке ко дну. И это – стремление к новым вершинам».
Готовы ли вы отправиться покорять вершины, сочетая зарабатывание денег и ощущение смысла? Продолжайте читать, и вы узнаете, как это сделать.
Портрет молодого артиста-неудачника: Как я перестал быть жалким и нищим искателем звездной славы и стал финансово обеспеченным, работающим в творческой среде, профессиональным писателем
Как я уже говорил, вы не услышите от меня советов, не опробованных на личном опыте. И вот вам моя история о том, как, сделав четыре шага, я стал хорошо зарабатывать и обрел смысл жизни. По сути, я превратился из жалкого неудачника, каким был всего лишь четыре года назад, в себя нынешнего – человека с хорошей карьерой, которая одновременно дарит мне ощущение смысла и приносит неплохие дивиденды.
Пролог: бедный, несчастный неудачник
Семь лет назад, в возрасте двадцати семи лет, я был одержим желанием опубликовать свою первую книгу и стать суперзвездой литературы.
После того как я ушел со своей первой послеуниверситетской работы в корпоративной Америке, когда лопнул пузырь доткомов, я снова стал жить вместе с родителями, в своей подростковой комнате. Меня это вполне устраивало, пока я прилежно продолжал ваять свой художественный шедевр. Родители не возражали, потому что я предложил помощь отцу в виде литературного оформления его рабочего проекта, с которым он сам бы не справился. Это была моя основная работа, покрывавшая базовые расходы.
В итоге у меня получилась весьма вызывающая и нестандартная пародия на автобиографию, написанную под алкоголем и кофеином, полная юмора и сексуальных сцен и практически лишенная структуры. Я даже умудрился вставить в свое творение отрывки из дипломной работы по международным отношениям, посвященной темнокожим людям («Черные маски, белая вина: культурная ассимиляция, философия мультикультурного потребления и поиск смысла в реалиях первого мира»). Моими кумирами в литературе были: Генри Миллер, Хантер Томпсон, Мишель Уэльбек. И я был полон уверенности в том, что скоро присоединюсь к ним в списке «плохих парней» мира литературы. Сама рукопись была по иронии судьбы названа «Звездная зависть».
Вот несколько выписок из письменных отказов издательств (в сумме двадцати двух), которые получил мой агент: «Мне трудно определить, пытался ли автор написать сатиру, описывая такие понятия, как экофеминизм, или стоит считать опус простыми мемуарами. История стала набирать темп и заинтересовала меня только тогда, когда автор отступил от описания двух забавных сцен и перешел к линейному повествованию. Однако все второстепенные линии, лирические отступления, разглагольствования и отрывки из его университетских эссе только отвлекали и тормозили развитие сюжета».
Вот еще одно письмо от известного редактора одного издательства в Нью-Йорке (текст приводится полностью): «Я не буду браться за этот проект. Мастерство мистера Эллсберга недостаточно хорошо для того, чтобы перевесить то обстоятельство, что он не очень приятный человек».
В то время, разумеется, я рассматривал все эти письма как подтверждение моих самых худших опасений: развращенные эстеты среднего класса, любители посредственности и злобное естество развлекательного медиаконгломерата, думающего лишь о прибыли, не способны распознать истинный гений, даже если им на голову упадет божественная рукопись молодого дарования.
Со временем мое мнение об этом эпизоде стало более зрелым и осмысленным. Прилагательное «недисциплинированный» фигурировало сразу в нескольких отказах и постепенно до меня дошло, что такое определение полностью заслужено. На самом деле все отказы были разумны.
Я, тщеславный юнец, был убежден в том, что создаю новую литературную форму, отказываясь, например, от жестких шаблонов построения сюжета и логики развития персонажей, и что мое видение литературы обязательно бы взяло верх над миром, независимо от того, хочет он того или нет.
Вы можете сказать, что я пытался отправиться в неизведанные земли навстречу драконам. Возможно, так и есть. В том, чтобы быть первопроходцем, есть один недостаток. Никто не хотел следовать по проложенной мной тропе. На самом деле я и сам не знал, куда иду. Как оказалось, пунктом назначения был темный густой лес в глубине моего подсознания, где заросли были настолько густыми, что тропа за моей спиной зарастала так же быстро, как и возникала.
После второго раунда попыток протолкнуть «Звездную зависть» до меня наконец-то дошло: невозможно дальше вести достойную и обеспеченную жизнь автора экстравагантных мемуаров. Если мне нужно оплачивать счета, надо задуматься над тем, как совместить мой главный талант (умение писать и редактировать тексты) с рыночными реалиями.
После того как я ушел со своей первой послеуниверситетской работы в корпоративной Америке, когда лопнул пузырь доткомов, я снова стал жить вместе с родителями, в своей подростковой комнате. Меня это вполне устраивало, пока я прилежно продолжал ваять свой художественный шедевр. Родители не возражали, потому что я предложил помощь отцу в виде литературного оформления его рабочего проекта, с которым он сам бы не справился. Это была моя основная работа, покрывавшая базовые расходы.
В итоге у меня получилась весьма вызывающая и нестандартная пародия на автобиографию, написанную под алкоголем и кофеином, полная юмора и сексуальных сцен и практически лишенная структуры. Я даже умудрился вставить в свое творение отрывки из дипломной работы по международным отношениям, посвященной темнокожим людям («Черные маски, белая вина: культурная ассимиляция, философия мультикультурного потребления и поиск смысла в реалиях первого мира»). Моими кумирами в литературе были: Генри Миллер, Хантер Томпсон, Мишель Уэльбек. И я был полон уверенности в том, что скоро присоединюсь к ним в списке «плохих парней» мира литературы. Сама рукопись была по иронии судьбы названа «Звездная зависть».
Вот несколько выписок из письменных отказов издательств (в сумме двадцати двух), которые получил мой агент: «Мне трудно определить, пытался ли автор написать сатиру, описывая такие понятия, как экофеминизм, или стоит считать опус простыми мемуарами. История стала набирать темп и заинтересовала меня только тогда, когда автор отступил от описания двух забавных сцен и перешел к линейному повествованию. Однако все второстепенные линии, лирические отступления, разглагольствования и отрывки из его университетских эссе только отвлекали и тормозили развитие сюжета».
Вот еще одно письмо от известного редактора одного издательства в Нью-Йорке (текст приводится полностью): «Я не буду браться за этот проект. Мастерство мистера Эллсберга недостаточно хорошо для того, чтобы перевесить то обстоятельство, что он не очень приятный человек».
В то время, разумеется, я рассматривал все эти письма как подтверждение моих самых худших опасений: развращенные эстеты среднего класса, любители посредственности и злобное естество развлекательного медиаконгломерата, думающего лишь о прибыли, не способны распознать истинный гений, даже если им на голову упадет божественная рукопись молодого дарования.
Со временем мое мнение об этом эпизоде стало более зрелым и осмысленным. Прилагательное «недисциплинированный» фигурировало сразу в нескольких отказах и постепенно до меня дошло, что такое определение полностью заслужено. На самом деле все отказы были разумны.
Я, тщеславный юнец, был убежден в том, что создаю новую литературную форму, отказываясь, например, от жестких шаблонов построения сюжета и логики развития персонажей, и что мое видение литературы обязательно бы взяло верх над миром, независимо от того, хочет он того или нет.
Вы можете сказать, что я пытался отправиться в неизведанные земли навстречу драконам. Возможно, так и есть. В том, чтобы быть первопроходцем, есть один недостаток. Никто не хотел следовать по проложенной мной тропе. На самом деле я и сам не знал, куда иду. Как оказалось, пунктом назначения был темный густой лес в глубине моего подсознания, где заросли были настолько густыми, что тропа за моей спиной зарастала так же быстро, как и возникала.
После второго раунда попыток протолкнуть «Звездную зависть» до меня наконец-то дошло: невозможно дальше вести достойную и обеспеченную жизнь автора экстравагантных мемуаров. Если мне нужно оплачивать счета, надо задуматься над тем, как совместить мой главный талант (умение писать и редактировать тексты) с рыночными реалиями.
Шаг первый: копирайтер-фрилансер (работа над обеспечением финансового фундамента)
Именно так начался мой путь, символизирующий все шаги искусства достойной жизни. Это было в 2007 году, мне тогда было двадцать девять лет. Я стал браться за любые подработки, какие только мог найти. Я редактировал, писал за других, занимался копирайтингом, помогал людям издавать их книги, предлагал начинающим авторам перспективные направления работы – словом, занимался всем, что сулило доход и в какой-то мере подразумевало работу с текстами. (Как я находил подработки? В основном при помощи нетворкинга. Подробнее о том, как правильно организовывать свои связи с людьми, рассказывается в главе 2.)
На некоторое время я переехал в Буэнос-Айрес, так как жить там было очень дешево, и работал в основном с австралийскими клиентами посредством интернета (впрочем, это долгая история). Там я приступил к написанию рекламных текстов и редактированию на условиях полной занятости. В 2007 году я заработал примерно 8 280 долларов, этого мне хватало, чтобы выжить в условиях аргентинской экономики, к тому же у меня имелись некоторые сбережения от последней официальной работы.
К концу 2007 года я переехал в Сан-Франциско и стал снимать комнату за 350 долларов в месяц. И продолжал вертеться. Несмотря на то что в 2008 году грянул кризис, используя умелый маркетинг, я умудрился увеличить свою прибыль почти на 600 процентов, почти до 50 тысяч в год в 2008 и 2009 годах. И все без отказа от гибкого рабочего графика. Я даже переехал из своей маленькой комнатушки в Сан-Франциско в более просторные апартаменты.
Очевидно, с финансовой точки зрения все улучшилось. Я перестал увязать в долгах на покрытие своих расходов, возникающих в «погоне за мечтой» (как обычно принято говорить в книгах по мотивации) и фантазиям о том, что какой-то великодушный редактор из издательского дома позволит мне попытать удачи и отправит мою рукопись в тираж. Я развивал очень ценные навыки. И я имею в виду не навыки написания и редактирования текстов – с этим у меня и так все в порядке, – а те навыки успеха, которым и посвящена эта книга, в частности, навыки продаж, маркетинга и нетворкинга. Необходимость заставила меня (при помощи методов, подробно описанных в следующих главах) с легкостью заводить знакомства с потенциальными клиентами и продавать им идею совместной работы, которая приблизит их к своим целям. Мой доход неуклонно продолжал расти. Так я завершил свой первый шаг на этом пути.
Шаг второй предполагает создание достаточно гибкого рабочего графика, который позволит экспериментировать со своей занятостью. Но так как весь мой доход поступал от работы фрилансером, у меня и так было более чем достаточно возможностей для экспериментирования – это одно из преимуществ в работе на себя. Так что я сразу перейду к описанию третьего шага.
На некоторое время я переехал в Буэнос-Айрес, так как жить там было очень дешево, и работал в основном с австралийскими клиентами посредством интернета (впрочем, это долгая история). Там я приступил к написанию рекламных текстов и редактированию на условиях полной занятости. В 2007 году я заработал примерно 8 280 долларов, этого мне хватало, чтобы выжить в условиях аргентинской экономики, к тому же у меня имелись некоторые сбережения от последней официальной работы.
К концу 2007 года я переехал в Сан-Франциско и стал снимать комнату за 350 долларов в месяц. И продолжал вертеться. Несмотря на то что в 2008 году грянул кризис, используя умелый маркетинг, я умудрился увеличить свою прибыль почти на 600 процентов, почти до 50 тысяч в год в 2008 и 2009 годах. И все без отказа от гибкого рабочего графика. Я даже переехал из своей маленькой комнатушки в Сан-Франциско в более просторные апартаменты.
Очевидно, с финансовой точки зрения все улучшилось. Я перестал увязать в долгах на покрытие своих расходов, возникающих в «погоне за мечтой» (как обычно принято говорить в книгах по мотивации) и фантазиям о том, что какой-то великодушный редактор из издательского дома позволит мне попытать удачи и отправит мою рукопись в тираж. Я развивал очень ценные навыки. И я имею в виду не навыки написания и редактирования текстов – с этим у меня и так все в порядке, – а те навыки успеха, которым и посвящена эта книга, в частности, навыки продаж, маркетинга и нетворкинга. Необходимость заставила меня (при помощи методов, подробно описанных в следующих главах) с легкостью заводить знакомства с потенциальными клиентами и продавать им идею совместной работы, которая приблизит их к своим целям. Мой доход неуклонно продолжал расти. Так я завершил свой первый шаг на этом пути.
Шаг второй предполагает создание достаточно гибкого рабочего графика, который позволит экспериментировать со своей занятостью. Но так как весь мой доход поступал от работы фрилансером, у меня и так было более чем достаточно возможностей для экспериментирования – это одно из преимуществ в работе на себя. Так что я сразу перейду к описанию третьего шага.
Третий шаг: копирайтер-фрилансер, увлекающийся написанием книг в свободное время
Когда я начал получать достаточно много денег (начиная с 2008 года) и осознал прочность своего финансового фундамента, я стал задавать себе вопрос: разве так я хочу провести свою дальнейшую жизнь? С этого начался для меня следующий шаг к тому, чтобы научиться зарабатывать деньги, занимаясь любимой работой.
В своей книге «Монах и загадка» Рэнди Комисар советует задавать себе очень правильный вопрос относительно своего дохода: хотели бы вы заниматься этим до конца своих дней? Суть не в том, будете ли вы заниматься этим делом всю свою жизнь, а в том, хотите ли этого. Есть ли в вашем занятии все, что вам нужно, – без надежды на повышение, увеличение прибыли, неожиданной инвестиции или других изменений к лучшему. Только так, как обстоит дело сейчас. Будете ли вы счастливы, занимаясь этим до конца своей жизни? Если мысль об этом нагоняет на вас тоску, значит, вы просто обязаны (ведь у вас только одна жизнь) найти иное стремление, достойное пожизненной преданности.
При рассмотрении вариантов следует обращать внимание как на материальную сторону, так и на нематериальную. Если хоть что-то (не говоря уже о тех случаях, когда не нравится ничего) вас не устраивает, вносите поправки.
Возможно, моя попытка написать некое подобие мемуаров и приносила мне определенное удовольствие в свое время, но однажды мне перестал импонировать образ голодающего и погрязшего в долгах начинающего артиста. Поэтому я решил вначале заняться заработком (первый шаг) и сосредоточился на оплате счетов. В то время это было приемлемо – так сказать, своеобразная финансовая терапия, направленная на то, чтобы излечить меня от бедности, которой я был обязан своему прошлому автора.
Как только мои финансовые дела пошли на лад, а график приобрел определенную гибкость, я вновь стал задумываться над многими вещами (второй шаг). Вопрос Рэнди все чаще звучал в моей голове. И очень ясно давал для себя отрицательный ответ. Я бы не был доволен своей жизнью, если бы я и дальше продолжал заниматься тем, что предлагал сценарии молодым авторам, консультировал по вопросам маркетинга и работал копирайтером. Нельзя сказать, что ситуация была невыносимой. Многие люди готовы драться за такое место под солнцем: приличные деньги и свободный график. Но мне явно чего-то не доставало, следовало привнести в свою жизнь больше смысла.
Моей главной страстью всегда было написание книг. Не редактирование, не составление набросков для книг других людей или продвижение их рукописей, а именно писательство – то, чем я занимался, будучи голодающим автором мемуаров.
Итак, сделав первый и второй шаги, я получил возможность писать книги в свободное время, и больше не было необходимости мириться с теми мытарствами, которые влек за собой образ жизни голодающего артиста. Я начал писать свою первую книгу «Власть взгляда»[20]. Мой доход в 2008 и 2009 годах включал в себя гонорары в 10 тысяч долларов, полученные за эту книгу. Конечно, этого было недостаточно, чтобы бросить основную работу, но делало вклад в общий доход и, кроме того, позволяло мне в свободное время заниматься тем, что мне по-настоящему нравилось.
В течение тех двух лет, что я следовал по пути постижения искусства достойной жизни, я уверенно преодолевал третий этап. У меня был постоянный доход, гибкий график работы, и в дополнение ко всему я снова пробовал силы в увлекательном писательском ремесле.
В своей книге «Монах и загадка» Рэнди Комисар советует задавать себе очень правильный вопрос относительно своего дохода: хотели бы вы заниматься этим до конца своих дней? Суть не в том, будете ли вы заниматься этим делом всю свою жизнь, а в том, хотите ли этого. Есть ли в вашем занятии все, что вам нужно, – без надежды на повышение, увеличение прибыли, неожиданной инвестиции или других изменений к лучшему. Только так, как обстоит дело сейчас. Будете ли вы счастливы, занимаясь этим до конца своей жизни? Если мысль об этом нагоняет на вас тоску, значит, вы просто обязаны (ведь у вас только одна жизнь) найти иное стремление, достойное пожизненной преданности.
При рассмотрении вариантов следует обращать внимание как на материальную сторону, так и на нематериальную. Если хоть что-то (не говоря уже о тех случаях, когда не нравится ничего) вас не устраивает, вносите поправки.
Возможно, моя попытка написать некое подобие мемуаров и приносила мне определенное удовольствие в свое время, но однажды мне перестал импонировать образ голодающего и погрязшего в долгах начинающего артиста. Поэтому я решил вначале заняться заработком (первый шаг) и сосредоточился на оплате счетов. В то время это было приемлемо – так сказать, своеобразная финансовая терапия, направленная на то, чтобы излечить меня от бедности, которой я был обязан своему прошлому автора.
Как только мои финансовые дела пошли на лад, а график приобрел определенную гибкость, я вновь стал задумываться над многими вещами (второй шаг). Вопрос Рэнди все чаще звучал в моей голове. И очень ясно давал для себя отрицательный ответ. Я бы не был доволен своей жизнью, если бы я и дальше продолжал заниматься тем, что предлагал сценарии молодым авторам, консультировал по вопросам маркетинга и работал копирайтером. Нельзя сказать, что ситуация была невыносимой. Многие люди готовы драться за такое место под солнцем: приличные деньги и свободный график. Но мне явно чего-то не доставало, следовало привнести в свою жизнь больше смысла.
Моей главной страстью всегда было написание книг. Не редактирование, не составление набросков для книг других людей или продвижение их рукописей, а именно писательство – то, чем я занимался, будучи голодающим автором мемуаров.
Итак, сделав первый и второй шаги, я получил возможность писать книги в свободное время, и больше не было необходимости мириться с теми мытарствами, которые влек за собой образ жизни голодающего артиста. Я начал писать свою первую книгу «Власть взгляда»[20]. Мой доход в 2008 и 2009 годах включал в себя гонорары в 10 тысяч долларов, полученные за эту книгу. Конечно, этого было недостаточно, чтобы бросить основную работу, но делало вклад в общий доход и, кроме того, позволяло мне в свободное время заниматься тем, что мне по-настоящему нравилось.
В течение тех двух лет, что я следовал по пути постижения искусства достойной жизни, я уверенно преодолевал третий этап. У меня был постоянный доход, гибкий график работы, и в дополнение ко всему я снова пробовал силы в увлекательном писательском ремесле.
Четвертый шаг: на пути к полноценному авторству
В 2010 году я осознал, что хочу, чтобы моя главная страсть, писательство, была основным источником моего дохода. Это и был четвертый шаг, суть которого в полной интеграции денежного притока и дела, которое дает вам ощущение смысла. Я продолжал расширять свой фрилансерский бизнес в условиях нестабильной экономики и увеличил свои доходы на 50 процентов в 2010 году, получив примерно 75 тысяч долларов. Я горжусь темпами роста своего дохода: в среднем на 75 процентов в год даже в период рецессии. Этим результатам я полностью обязан этим навыкам продажи, нетворкинга и маркетинга, которые подробнее опишу дальше в этой книге. (Часто намного легче получить солидный возврат инвестиций, если вкладывать деньги в себя и свое умение зарабатывать, чем пытать счастья на фондовом рынке. Более подробно речь об этом будет идти в главе 5.)
Верный своему решению, я продолжал заниматься своим увлечением более серьезно и преданно, чем раньше, что принесло хорошие плоды. У меня появилась идея написать эту книгу, я составил план и с помощью нетворкинга заручился поддержкой великолепного литературного агента, который добился того, что издательство Penguin предложило мне за этот проект гонорар, выраженный шестизначным числом. Сейчас, в 2011 году, я полностью сворачиваю фрилансерский бизнес, чтобы направить все свои силы на карьеру автора книг, и у меня уже есть идея для следующей книги.
Именно на данном этапе пути постижения искусства достойной жизни я и нахожусь в момент написания этой книги. Этот проект оказался для меня самым прибыльным из всех, за которые я брался, и наиболее значимым личным начинанием. Методом проб и ошибок, пытаясь заработать деньги работой, которая мне по душе, я, кажется, все-таки нашел способ органично их совместить, а это сулит мне и доход, и ощущение полноценной жизни.
Так как же получать доход, занимаясь любимым делом? Это один из важнейших навыков, которыми вам предстоит овладеть. Очевидно, что овладеть им можно только в реальном мире, вне учебной аудитории, потому что единственный верный путь к нему – это путь проб и ошибок. Надеюсь, историй, рассказанных мной, и описанных шагов достаточно, чтобы вдохновить вас сделать первый шаг.
Верный своему решению, я продолжал заниматься своим увлечением более серьезно и преданно, чем раньше, что принесло хорошие плоды. У меня появилась идея написать эту книгу, я составил план и с помощью нетворкинга заручился поддержкой великолепного литературного агента, который добился того, что издательство Penguin предложило мне за этот проект гонорар, выраженный шестизначным числом. Сейчас, в 2011 году, я полностью сворачиваю фрилансерский бизнес, чтобы направить все свои силы на карьеру автора книг, и у меня уже есть идея для следующей книги.
Именно на данном этапе пути постижения искусства достойной жизни я и нахожусь в момент написания этой книги. Этот проект оказался для меня самым прибыльным из всех, за которые я брался, и наиболее значимым личным начинанием. Методом проб и ошибок, пытаясь заработать деньги работой, которая мне по душе, я, кажется, все-таки нашел способ органично их совместить, а это сулит мне и доход, и ощущение полноценной жизни.
Так как же получать доход, занимаясь любимым делом? Это один из важнейших навыков, которыми вам предстоит овладеть. Очевидно, что овладеть им можно только в реальном мире, вне учебной аудитории, потому что единственный верный путь к нему – это путь проб и ошибок. Надеюсь, историй, рассказанных мной, и описанных шагов достаточно, чтобы вдохновить вас сделать первый шаг.
Не бывает обучения без ошибок, или Что общего у предпринимательства и поиска своей второй половины?
Одним из наиболее важных умений, которое пригодится для искусства достойной жизни, я бы назвал новое, более реалистичное отношение к риску. Пожалуй, это единственная общая черта всех миллионеров-самоучек, опрошенных мной в ходе создания этой книги, а именно их восприятие риска.
Критики возразят, дескать, этих людей отличает лишь то, что они рискнули больше других, подобно победителям одного раунда игры в рулетку. Меня могут обвинить в том, что я так и не расспросил тех, кто играл с ними за одним столом, но кому повезло меньше. (Критика подобного рода желает опровергнуть статистическую достоверность моих данных, обвинив меня в том, что я допустил типичную «систематическую ошибку выжившего»[21]{16}. Однако я не верю в то, что названные мной люди поставили на кон больше, чем другие, или что им просто повезло. По-моему, они систематически и целенаправленно развивали такой стиль, который позволял им делать множество маленьких ставок, одну за другой, но не рисковать проиграться подчистую в результате одной или даже нескольких неудачных попыток. Иными словами, им больше свойственна стабильность, а не удачливость.
Большинство людей, думая об открытии собственного бизнеса, представляют невероятно рискованное предприятие, настолько опасное, что можно лишиться не только активов и самоуважения, но полностью вылететь в трубу. С ними случается истерика при мысли бросить свои скучные и безопасные должности. Образ бездомных горе-предпринимателей, оказавшихся на улице после того, как их затеи провалились, удерживает многих от того, чтобы начать свой собственный бизнес, заставляя довольствоваться работой по найму до конца их дней.
По моему глубокому убеждению, такое представление о бизнесе не соответствует действительности. Бо́льшая часть миллионеров-самоучек сделала все возможное, чтобы обезопасить себя на случай, если дело пойдет не слишком гладко. Они приняли меры безопасности, чтобы провал проекта не привел к полному банкротству, а превратился в хороший жизненный урок, пусть и не без ушибов, который позволил бы им вновь взяться за работу, уже с бо́льшим опытом. Не так уж это и страшно. Они спокойны и не переживают о неудачах, не нервничают, потому что, они знают, ошибки – необходимая часть обучения.
Возьмем, к примеру, историю Майка Фейса, владельца сайта Headsets.com, на котором ежегодно совершаются миллионы продаж наушников и телефонной гарнитуры. Майк страдал от слабой формы дислексии и в старших классах школы стал серьезно отставать в учебе. Он всегда знал, что не подходит для академической среды: у него не было ни талантов, ни склонности к абстрактному мышлению, поэтому Майк решил бросить школу в пятнадцать лет. С тех пор вся его карьера напоминала матч по пинг-понгу: различные бизнес-проекты сменяли друг друга с невероятной скоростью. Начинал он с того, что как коммивояжер продавал изоляционные материалы для оконных стекол, продолжая жить со своими родителями (проживание в семье родителей – очень мощный инструмент финансовой безопасности, как сейчас обнаруживают многие молодые люди в возрасте двадцати с небольшим лет).
Он преуспевал в продажах, и в семнадцать смог купить себе машину, а к двадцати одному году переехал в собственную квартиру. В скором времени Майк занялся скупкой имущества обанкротившихся компаний, выставлял его на аукционе и получал неплохую прибыль. Затем он вложил в растущий британский рынок недвижимости в конце 1980-х, и, когда рынок обвалился, Фейс потерял все. «К двадцати пяти я успел заработать первый миллион и потерять первый миллион».
Для многих людей, которые скептически относятся к начинанию собственного дела, здесь наступает конец истории: да здравствует очередной бедняк, покусившийся на слишком большой кусок пирога, скажут они. Но для Майка это было только начало. (У огромного числа людей, которых я опросил, есть хотя бы одно банкротство за плечами.) Именно в этом и проявляется отличие в мировоззрении. «Провал, – говорит Майк, – это довольно полезный опыт. Думаю, для успеха в бизнесе надо быть готовым к тому, что все пойдет под откос, и, самое главное, к тому, что придется начинать все сначала».
Именно это я и называю стойкостью. Для Майка крах не стал началом жалкого существования. Он начинал заниматься бизнесом, осознавая, что в жизни может произойти что угодно. Вместо того чтобы избегать провала любой ценой (как поступают многие из нас), он построил свое мировоззрение на идее его неизбежности, а также уверенности в том, что с этим можно совладать. Майк предпочел увидеть в своем банкротстве возможности для интересных перемен в жизни, а не воспринимал его как полное поражение.
Майк вместе с женой продали все оставшиеся пожитки в 1990 году. С тысячей долларов в кармане они отправились путем, проделанным многим поколениями людей с предпринимательским духом, и переехали в США.
Майк нашел работу в компании по разработке программного обеспечения, но вскоре вновь стал заниматься мелким предпринимательством в свободное время. Он основал компанию, которая продавала постеры, посвященные трудовому праву; отделы по работе с персоналом каждой компании обязаны иметь по закону. Довольно скоро у него уже было 100 тысяч покупателей. Затем Майк начал продавать постеры с почтовым кодом региона и в течение нескольких лет превратил свое дело в бизнес стоимостью два миллиона.
«Мне приходилось пользоваться телефонной гарнитурой отвратительного качества. Практически невозможно было получить техническое обслуживание или отремонтировать эту технику. Я нигде не мог найти то, что хотел. Для меня это свидетельствовало о том, что здесь кроется потенциал для бизнеса. Ведь если меня что-то не устраивает, то, уверен, я не один такой. Значит, на рынке пустует ниша, есть нечто, необходимое людям, но в данный момент его невозможно достать. Следует только узнать, насколько эта ниша велика. Я подумал: “Все пользуются телефоном, значит, рынок большой”. Вот так я и решил заняться этим бизнесом. Шесть недель спустя у меня уже был полноценный бизнес».
Сегодня компания Майка зарабатывает примерно 30 миллионов долларов в год на продаже телефонной гарнитуры. Если бы вы лично поговорили с Майком, то у вас могло бы создаться впечатление, что вы говорите с человеком другой породы. Его оценка риска (и, по сути, всех других предпринимателей, опрошенных для этой книги) в корне отличается от нашей. Разумеется, они не ставят всю свою жизнь и благополучие в зависимость от того, реализуется ли одна конкретная мечта (например, так, как Дэвид Гилмор хотел во что бы то ни было стать рок звездой). Но вместо того чтобы отказаться от попыток реализовать свои фантазии, они продолжают пытаться снова и снова, подготавливая себя внутренне и материально к неминуемым провалам. Часто, особенно вначале, их поджидают неудачи, а жизнь походит на чередование черных и белых полос, но в один момент какое-то из начинаний начинает набирать обороты.
«Ничего не могу с этим поделать. Это зависимость, одержимость», – сказал мне Майк с ехидной улыбкой в одном из своих офисов в Сан-Франциско. Такое отношение к предпринимательству характерно для многих людей, у которых я брал интервью. Только отличается эта зависимость, скажем, от пристрастия к азартным играм тем, что эти люди – хозяева своего положения, и они обеспечивают себя гарантией остаться в седле, когда им не везет в своем деле. В отличие от игроков, они сознательно культивируют в себе стойкость. Они готовы взять себя в руки и попытать счастья снова после неудачи. В этом и заключается суть обучения. Без неудач и провалов подлинное обучение невозможно. Эти люди не зависят от игры, они одержимы постоянным обучением в реальном мире. А уроки реального мира нередко сопровождаются шишками и ушибами.
«Те, кто добился успеха, переживали не меньше провалов, чем другие, просто у них хватило духу продолжить путь вперед, – говорит Майк, – В этом – разница».
Что же Майк может посоветовать тем, кто хочет научиться совмещать свою страсть с хорошим доходом?
«Начинайте со своей страсти, своего драйва. Вы должны быть одержимы каким-то стремлением. Исходя из этого и сделайте что-нибудь. Попробуйте открыть небольшой бизнес, например, добавьте опыт неудач в свое портфолио. Узнайте, что работает, а что нет. И не беспокойтесь о неудаче, лучше позаботьтесь о том, чтобы ваше обучение не прекращалось».
Как аргумент против открытия собственного бизнеса часто приводят статистику, утверждающую, что 95 процентов всех мелких бизнес-предприятий закрываются в течение первых пяти лет. Этот аргумент сразу же вызывает в голове картину: 95 процентов владельцев мелкого бизнеса оказываются на улице, вынужденные попрошайничать, чтобы прокормить своих детей после того, как продали свое жилье, чтобы оплатить долги, возникшие вследствие предпринимательской деятельности.
«Эта статистика – полная ерунда», – считает Джош Кауфман, автор книги «Сам себе МВА»[22]. Он обратил мое внимание на то, что статистические подсчеты делаются на основе количества заполняемых налоговых деклараций. Значит, если в одном году декларация владельца фирмы поступает, а в следующем нет, то считается, что бизнес перестал существовать. Джош добавляет: «Имеется в виду количество предприятий, которые перестают существовать в изначальном виде, а не обанкротившихся предприятий, чьи владельцы погрязли в долгах. Порой компании генерируют недостаточную, по мнению владельца, прибыль, и те решают заняться другим делом. Иногда предприятия покупаются другими компаниями. В этом нет ничего плохого. Например, мой бизнес перестал существовать, потому что одна компания предложила мне хорошие деньги за слияние. А нас пугают статистикой, в которой все возможные причины закрытия бизнеса заносятся в общую категорию и преподносятся как доказательство огромного риска предпринимательства. Создается ложное впечатление, будто огромное количество людей разоряется после открытия бизнеса».
Критики возразят, дескать, этих людей отличает лишь то, что они рискнули больше других, подобно победителям одного раунда игры в рулетку. Меня могут обвинить в том, что я так и не расспросил тех, кто играл с ними за одним столом, но кому повезло меньше. (Критика подобного рода желает опровергнуть статистическую достоверность моих данных, обвинив меня в том, что я допустил типичную «систематическую ошибку выжившего»[21]{16}. Однако я не верю в то, что названные мной люди поставили на кон больше, чем другие, или что им просто повезло. По-моему, они систематически и целенаправленно развивали такой стиль, который позволял им делать множество маленьких ставок, одну за другой, но не рисковать проиграться подчистую в результате одной или даже нескольких неудачных попыток. Иными словами, им больше свойственна стабильность, а не удачливость.
Большинство людей, думая об открытии собственного бизнеса, представляют невероятно рискованное предприятие, настолько опасное, что можно лишиться не только активов и самоуважения, но полностью вылететь в трубу. С ними случается истерика при мысли бросить свои скучные и безопасные должности. Образ бездомных горе-предпринимателей, оказавшихся на улице после того, как их затеи провалились, удерживает многих от того, чтобы начать свой собственный бизнес, заставляя довольствоваться работой по найму до конца их дней.
По моему глубокому убеждению, такое представление о бизнесе не соответствует действительности. Бо́льшая часть миллионеров-самоучек сделала все возможное, чтобы обезопасить себя на случай, если дело пойдет не слишком гладко. Они приняли меры безопасности, чтобы провал проекта не привел к полному банкротству, а превратился в хороший жизненный урок, пусть и не без ушибов, который позволил бы им вновь взяться за работу, уже с бо́льшим опытом. Не так уж это и страшно. Они спокойны и не переживают о неудачах, не нервничают, потому что, они знают, ошибки – необходимая часть обучения.
Возьмем, к примеру, историю Майка Фейса, владельца сайта Headsets.com, на котором ежегодно совершаются миллионы продаж наушников и телефонной гарнитуры. Майк страдал от слабой формы дислексии и в старших классах школы стал серьезно отставать в учебе. Он всегда знал, что не подходит для академической среды: у него не было ни талантов, ни склонности к абстрактному мышлению, поэтому Майк решил бросить школу в пятнадцать лет. С тех пор вся его карьера напоминала матч по пинг-понгу: различные бизнес-проекты сменяли друг друга с невероятной скоростью. Начинал он с того, что как коммивояжер продавал изоляционные материалы для оконных стекол, продолжая жить со своими родителями (проживание в семье родителей – очень мощный инструмент финансовой безопасности, как сейчас обнаруживают многие молодые люди в возрасте двадцати с небольшим лет).
Он преуспевал в продажах, и в семнадцать смог купить себе машину, а к двадцати одному году переехал в собственную квартиру. В скором времени Майк занялся скупкой имущества обанкротившихся компаний, выставлял его на аукционе и получал неплохую прибыль. Затем он вложил в растущий британский рынок недвижимости в конце 1980-х, и, когда рынок обвалился, Фейс потерял все. «К двадцати пяти я успел заработать первый миллион и потерять первый миллион».
Для многих людей, которые скептически относятся к начинанию собственного дела, здесь наступает конец истории: да здравствует очередной бедняк, покусившийся на слишком большой кусок пирога, скажут они. Но для Майка это было только начало. (У огромного числа людей, которых я опросил, есть хотя бы одно банкротство за плечами.) Именно в этом и проявляется отличие в мировоззрении. «Провал, – говорит Майк, – это довольно полезный опыт. Думаю, для успеха в бизнесе надо быть готовым к тому, что все пойдет под откос, и, самое главное, к тому, что придется начинать все сначала».
Именно это я и называю стойкостью. Для Майка крах не стал началом жалкого существования. Он начинал заниматься бизнесом, осознавая, что в жизни может произойти что угодно. Вместо того чтобы избегать провала любой ценой (как поступают многие из нас), он построил свое мировоззрение на идее его неизбежности, а также уверенности в том, что с этим можно совладать. Майк предпочел увидеть в своем банкротстве возможности для интересных перемен в жизни, а не воспринимал его как полное поражение.
Майк вместе с женой продали все оставшиеся пожитки в 1990 году. С тысячей долларов в кармане они отправились путем, проделанным многим поколениями людей с предпринимательским духом, и переехали в США.
Майк нашел работу в компании по разработке программного обеспечения, но вскоре вновь стал заниматься мелким предпринимательством в свободное время. Он основал компанию, которая продавала постеры, посвященные трудовому праву; отделы по работе с персоналом каждой компании обязаны иметь по закону. Довольно скоро у него уже было 100 тысяч покупателей. Затем Майк начал продавать постеры с почтовым кодом региона и в течение нескольких лет превратил свое дело в бизнес стоимостью два миллиона.
«Мне приходилось пользоваться телефонной гарнитурой отвратительного качества. Практически невозможно было получить техническое обслуживание или отремонтировать эту технику. Я нигде не мог найти то, что хотел. Для меня это свидетельствовало о том, что здесь кроется потенциал для бизнеса. Ведь если меня что-то не устраивает, то, уверен, я не один такой. Значит, на рынке пустует ниша, есть нечто, необходимое людям, но в данный момент его невозможно достать. Следует только узнать, насколько эта ниша велика. Я подумал: “Все пользуются телефоном, значит, рынок большой”. Вот так я и решил заняться этим бизнесом. Шесть недель спустя у меня уже был полноценный бизнес».
Сегодня компания Майка зарабатывает примерно 30 миллионов долларов в год на продаже телефонной гарнитуры. Если бы вы лично поговорили с Майком, то у вас могло бы создаться впечатление, что вы говорите с человеком другой породы. Его оценка риска (и, по сути, всех других предпринимателей, опрошенных для этой книги) в корне отличается от нашей. Разумеется, они не ставят всю свою жизнь и благополучие в зависимость от того, реализуется ли одна конкретная мечта (например, так, как Дэвид Гилмор хотел во что бы то ни было стать рок звездой). Но вместо того чтобы отказаться от попыток реализовать свои фантазии, они продолжают пытаться снова и снова, подготавливая себя внутренне и материально к неминуемым провалам. Часто, особенно вначале, их поджидают неудачи, а жизнь походит на чередование черных и белых полос, но в один момент какое-то из начинаний начинает набирать обороты.
«Ничего не могу с этим поделать. Это зависимость, одержимость», – сказал мне Майк с ехидной улыбкой в одном из своих офисов в Сан-Франциско. Такое отношение к предпринимательству характерно для многих людей, у которых я брал интервью. Только отличается эта зависимость, скажем, от пристрастия к азартным играм тем, что эти люди – хозяева своего положения, и они обеспечивают себя гарантией остаться в седле, когда им не везет в своем деле. В отличие от игроков, они сознательно культивируют в себе стойкость. Они готовы взять себя в руки и попытать счастья снова после неудачи. В этом и заключается суть обучения. Без неудач и провалов подлинное обучение невозможно. Эти люди не зависят от игры, они одержимы постоянным обучением в реальном мире. А уроки реального мира нередко сопровождаются шишками и ушибами.
«Те, кто добился успеха, переживали не меньше провалов, чем другие, просто у них хватило духу продолжить путь вперед, – говорит Майк, – В этом – разница».
Что же Майк может посоветовать тем, кто хочет научиться совмещать свою страсть с хорошим доходом?
«Начинайте со своей страсти, своего драйва. Вы должны быть одержимы каким-то стремлением. Исходя из этого и сделайте что-нибудь. Попробуйте открыть небольшой бизнес, например, добавьте опыт неудач в свое портфолио. Узнайте, что работает, а что нет. И не беспокойтесь о неудаче, лучше позаботьтесь о том, чтобы ваше обучение не прекращалось».
Как аргумент против открытия собственного бизнеса часто приводят статистику, утверждающую, что 95 процентов всех мелких бизнес-предприятий закрываются в течение первых пяти лет. Этот аргумент сразу же вызывает в голове картину: 95 процентов владельцев мелкого бизнеса оказываются на улице, вынужденные попрошайничать, чтобы прокормить своих детей после того, как продали свое жилье, чтобы оплатить долги, возникшие вследствие предпринимательской деятельности.
«Эта статистика – полная ерунда», – считает Джош Кауфман, автор книги «Сам себе МВА»[22]. Он обратил мое внимание на то, что статистические подсчеты делаются на основе количества заполняемых налоговых деклараций. Значит, если в одном году декларация владельца фирмы поступает, а в следующем нет, то считается, что бизнес перестал существовать. Джош добавляет: «Имеется в виду количество предприятий, которые перестают существовать в изначальном виде, а не обанкротившихся предприятий, чьи владельцы погрязли в долгах. Порой компании генерируют недостаточную, по мнению владельца, прибыль, и те решают заняться другим делом. Иногда предприятия покупаются другими компаниями. В этом нет ничего плохого. Например, мой бизнес перестал существовать, потому что одна компания предложила мне хорошие деньги за слияние. А нас пугают статистикой, в которой все возможные причины закрытия бизнеса заносятся в общую категорию и преподносятся как доказательство огромного риска предпринимательства. Создается ложное впечатление, будто огромное количество людей разоряется после открытия бизнеса».