Мишель Моран. Избранница Наполеона

   Княгиня возлежит на любимой кушетке. В платье, которое на ней надето, скорее пристало блистать на каком-нибудь балу, нежели целый день валяться в четырех стенах.
   — Хотите, я закажу еще гранадиллы? — Это был ее любимый напиток на Гаити, и чтобы побаловать сестру, император распорядился доставлять ей его раз в месяц.
   — Конечно, нет. Неужели ты думаешь, что я могу сейчас пить?
   — Утром ваше высочество пили чай. — Но она мои слова пропускает мимо ушей.
   — Ты послал за доктором Корвизаром?
   — Час назад.
   — Так где же он, черт побери!
   Я поднимаю на нее глаза из-за книги. Если будет кричать, ответа не получит. Эту ошибку вечно допускают ее любовники, когда пытаются ее урезонить в тот момент, когда она забывает о здравом смысле. Но княгиня Боргезе — женщина больших страстей. Если она любит, то всем сердцем. Но уж если ненавидит…
   — Он сделал это нарочно! — заявляет она, откидываясь на атласную подушку. Я замечаю, как она морщится, и пытаюсь угадать, искренне это или притворно. — Хотел, чтобы я узнала последней.
   — Вы в самом деле считаете, что у императора именно такой ход мыслей?
   — Да у него вообще никаких мыслей нет! — кричит она. — Иначе он бы не выбрал в будущие императрицы Франции эту губошлепую австриячку! И я узнаю об этом последней! Полагаю, ты уже в курсе, где он находился эти три дня? — Ответа она не ждет. — В Версале. Каролина говорит, вернулся этим утром и ни с кем, кроме тебя, видеться не пожелал.
   С кушетки Полина наблюдает за мной, и смысл ее обвинений понятен.
   — Он ведь говорил тебе, что выбирает австриячку, да?
   — Да.
   — И ты от меня утаил?! — кричит она.
   — Он просил меня не распространяться.
   — Но ведь я его сестра! И ты служишь у меня!
   — А не императору Франции?
   Она хватается руками за живот, но я вижу, что на этот раз уязвлена ее гордость.
   — Давайте я прочту вам из Оссиана, — предлагаю я и, не дождавшись возражений, иду к книжному шкафу и беру одну из книг слепого шотландского барда. Кожаный переплет потерт, да и страницы изрядно потрепаны. — Кэт-Лода, — начинаю я, а когда дохожу до ее любимой строчки, «Прекрасная роза, луч Востока», Полина начинает читать мне в унисон.
 
   «Сияющий луч взошел на востоке. Он озарил оружие Локлина в руке короля. Из пещеры вышла во всей красе дочь Торкул-торно. Она прикрывала кудри от ветра и затянула дикую песнь. Песнь пирований на Лулане, где когда-то отец ее жил»^[5].
   Тут она останавливается и еще раз произносит имя короля:
   — Торкул-торно.
   — «Торкул-торно седовласый», — отзываюсь я словами самого выразительного описания в поэме.
   — Смешное имя, не правда ли? — замечает она. Я вижу, что мысли ее где-то далеко, и откладываю книгу. — Почти такое же нелепое, как Мария-Люция.
   Я только вздыхаю в ответ.
   — Что? Ты, надеюсь, понимаешь, что брату придется заменить его на что-то французское?
   Мне уже делается жаль новую императрицу.
   — А знаешь, что мне еще сказала Каролина? — шепчет Полина, хотя мы в комнате одни. — Он отдает Жозефине Елисейский дворец. Это в придачу к дворцу Мальмезон. И титул императрицы у нее тоже остается! Хотелось бы мне взглянуть в лицо этой венской шлюшки, когда она услышит об этом. — Полина откидывается на подушку. — Ступай! — приказывает она, самая трагическая фигура во всей империи, и при этом корчится, как от настоящей боли. — На двенадцать ты вызван к брату в кабинет. Но потом ты мне перескажешь все, что он о ней скажет! — Полина садится. — Все!
   Я покидаю апартаменты княгини и немедленно замечаю перемену. В залах дворца не звучит смех, лица придворных встревожены и напряжены. Хотя у Полины и имеется целый список претензий к бывшей жене брата, во Франции Жозефину всегда считали его талисманом, амулетом удачи и в войне, и в мире. Все знают о ее щедрых пожертвованиях бедным и больницам, а перед каждым сражением ее видели коленопреклоненной в Нотр-Даме в молитве за французских солдат. Даже скупые на похвалу парижане называли ее Мадам Виктория.
   — Это дурное предзнаменование, — произносит одна из дам. — Она отбыла под раскаты грома, и дождь с тех пор так и льет.
   — Вы видели, месье Евгений и мадам Гортензия плакали? Бонапарт для них единственный отец, другого они и не знали.
   — Жена девятнадцати лет и к тому же из Габсбургов!
   У дверей кабинета императора похожий разговор ведут два гвардейца. Я узнаю обоих. Рослый любимец женщин Дасьен был мне добрым другом, когда я только прибыл в Париж, и инструктировал меня насчет дворцового этикета. А Франсуа учил меня фехтованию. Увидев меня, оба улыбаются.
   — Поль! — Дасьен дружески хлопает меня по плечу.
   — Император здесь?
   — У него его секретарь и граф де Монтолон. — Дасьен озирается по сторонам. Убедившись, что в зале никого нет, он шепчет мне на ухо: — Так, значит, правда, что он собрался жениться на какой-то австриячке?
   — Племяннице Марии-Антуанетты? — добавляет Франсуа.
   Я киваю.
   — Я слышал, император посылал своего приемного сына Евгения к австрийскому послу договариваться. Подумать только: послать сына бывшей жены просить руки другой женщины! Ты себе такое мог бы представить?
   Нет. Впрочем, на Гаити такого бы и не произошло. При всей нашей, как говорят, отсталости, у нас не женятся и не разводятся ради забавы.
   — Неправильно это, — продолжает Франсуа. Он шокирован, хотя я этого не понимаю. При здешнем дворе именно так все и делается. — Она же была Мадам Виктория! Слишком высоко он метит, что нашел себе невесту королевской крови. И не какую-то, а габсбургскую принцессу!
   — Идем, надо тебя объявить, — произносит Дасьен. А может, он спохватился, что мы увлеклись разговором, который скорее надо вести где-нибудь в саду или на конюшне. Он распахивает двустворчатые двери, и мое имя эхом разносится по императорскому кабинету.
   Входя, я ловлю свое отражение в зеркалах, откуда на меня взирает высокий мужчина в ботфортах и при золотых эполетах, происхождением наполовину француз, наполовину гаитянин, со смуглой кожей и зелеными глазами, по которым никто не может угадать его происхождения. У меня нет ни состояния, ни фамильного имени, которое давало бы мне шанс продвигаться наверх, но при здешнем дворе такие вещи значения не имеют.
   — Поль! — окликает император через всю комнату, и я замечаю разочарование на лице графа Монтолона, ведь Наполеон прибег к своему излюбленному фокусу. — Мои глубочайшие извинения, — поворачивается император к графу. — Прибыл мой любимый камергер. Придется продолжить нашу с вами беседу в другой раз.
   Граф поднимается с кресла и бросает на меня испепеляющий взгляд. Но я тут ни при чем, это все император. Он обожает прерывать аудиенцию с представителями старой знати ради беседы с простолюдином.
   — Ваше величество. — Я делаю перед императором поклон, и он останавливается и улыбается мне.
   Он совсем не похож на человека, который только что развелся с женой и вверг в панику целую империю. Его темные волосы аккуратно зачесаны, и он одет в свой любимый мундир красного бархата, расшитый золотом.
   — Слышал уже? — Ясно, что речь идет об австрийской эрцгерцогине, но я осторожен.
   — Ваше величество?
   Серые глаза буравят меня.
   — Что, при дворе ничего не болтают?
   Я бросаю взгляд в сторону его смущенного молодого секретаря, Меневаля. Он при Наполеоне уже не первый год. Это красивый мужчина, высокий и поджарый, с густыми темными волосами и карими глазами. Любое из принимавшихся доселе важных решений императора первым делом диктовалось Меневалю. В недрах этого дворца хранятся тысячи исписанных им страниц — подробные указания по самым разным вопросам, которые император зачастую диктует в два или три часа ночи. Сейчас он отложил перо и сидит за столом, закрыв глаза. Похоже, с шести утра, когда император сюда прибыл, у секретаря это первая пауза в работе.
   — Ваше величество имеет в виду возможность брака с австрийской принцессой? — осторожно спрашиваю я.
   Наполеон торжествующе хохочет.
   — Значит, болтают! — Вот что ему нужно. Больше любого богатства, женщин и даже власти Бонапарты жаждут славы. — Рассказывай. — Он делает шаг вперед. — И что говорят?
   Сейчас он явно затеял какую-то игру. Я внимательно слежу за ним, но пока догадаться по его вопросам, что у него на уме, мне не удается. Я откашливаюсь.
   — Говорят, что свадьба состоится на будущий год, — честно сообщаю я. — Возможно, уже в марте.
   Несколько мгновений он хранит молчание — нарочно томит меня неопределенностью. Потом протягивает руку и хватает меня за локоть.
   — Ты первый, кто мне об этом рассказывает. Я знал, что будут перешептываться. Но думаешь, приближенные мне докладывают? — сердится он. — Собственные солдаты скрывают от меня правду!
   Я сохраняю нейтральное выражение лица. Было время, когда никто из его солдат не отваживался рассказать ему об интрижке Жозефины с его подчиненным. И этого предательства он до сих пор не забыл.
   — Даже Меневаль, — рявкает он, и секретарь широко открывает глаза, — изображал неведение! Но я-то знал, что при дворе болтают. Так что о ней говорят?
   Что такая жена принесет несчастье, подобно ее двоюродной тетке. Что она из Габсбургов, которые о Франции и слышать не хотят после казни Марии-Антуанетты. И что в этом месяце ей исполняется девятнадцать лет. А что можно понимать в управлении империей в таком возрасте? Но вслух ничего этого я не говорю. Это не ложь. Просто умолчание.
   — Поговаривают, она музыкальна. Играет на фортепиано…
   — И на арфе, — добавляет он. — Что еще?
   Я припоминаю свою беседу с австрийским послом князем Меттернихом.
   — Способна к языкам. Помимо родного немецкого, владеет французским, итальянским, английским, латынью и испанским. Плюс к тому она умеет рисовать.
   — Да, акварелью и маслом, — кивает император. Планируя новый брак, он произвел разведку, как перед военной кампанией. — Однако, — с нажимом произносит он, — есть вещи поважнее всего этого.
   Я напрягаюсь. Кажется, я ничего не упустил. Внешность? Говорят, что она рослая и упитанная.
   — У ее прабабки было двадцать шесть детей, — без лишних предисловий заявляет он, — а у матери — тринадцать.
   — Значит, и она плодовита.
   — И даже очень! И года не пройдет, как у меня будет от нее ребенок. И за это я сделаю ее самой избалованной женой в Европе. — Он ведет меня в дальний конец кабинета, где стоят пятнадцать наполовину заполненных сундуков с поднятыми крышками. — Меневаль, иди-ка сюда! — кричит император. — Дай-ка мне список!
   Меневаль достает длинный лист бумаги, и император ее какое-то время изучает. На лбу его появляется глубокая морщина.
   — Я же просил тебя писать крупнее! В последний раз, когда мы его смотрели, я сказал, чтобы ты не мельчил!
   — Я сделал покрупнее, ваше величество. Просто я не был уверен…
   — Когда не уверен, — ревет император, — надо спрашивать! Ступай!
   Меневаль продолжает стоять в ошеломленном молчании. В одно мгновение — это происходит так быстро, что я застигнут врасплох, — император снимает шляпу и хлещет ею секретаря по лицу.
   — Убирайся! Спать будешь у себя, а не на моем столе! Вечером явишься.
   Меневаль низко кланяется и дрожащим голосом отвечает:
   — Как прикажете.
   Я смотрю ему вслед и пытаюсь представить, как бы я себя повел, если бы император осмелился ударить меня.
   — У этого одно на уме, — говорит император, едва за секретарем закрывается дверь, — его потаскуха, на которой он только что женился.
   Он говорит о женщине, отказавшейся лечь с ним в постель даже после того, как он пытался задобрить ее рубиновой булавкой и бриллиантовыми сережками. При дворе хорошо известна страсть императора к замужним дамам. Их интереснее завоевывать, а обязательств при этом — никаких. «С замужней женщиной, — как-то поделился он, — не возникает никаких неловкостей. Проведешь с ней ночь — и не нужно наутро уговаривать ее уйти». — Именно так Наполеон строит и свои военные кампании: в соответствии с целесообразностью и удобством, а главное — в наиболее унизительной для проигравших манере.
   — Ну, и что скажешь? — спрашивает он, показывая на набитые муслином и шелками сундуки. — Зачитать опись содержимого?
   Он начинает с заказанной им самим одежды. Платья с отделкой из норки, туфли на горностаевом меху, веера из лебединых перьев на инкрустированных бриллиантами ручках и такие роскошные парадные платья, что королева Мария-Антуанетта — будь она жива — постеснялась бы на них даже смотреть. Бесчисленные костюмы для верховой езды и кашемировые шали. Даже шлепанцы и нижнее белье принцессе заказал он сам. Есть и свадебное платье — такое искусное творение из атласа и горностая, что на его изготовление швеям понадобился, наверное, целый месяц.
   — И это еще не все! — восклицает он. Лучшее, как видно, он приберег напоследок. — Взгляни-ка сюда. — Он подводит меня к самому массивному сундуку, до краев набитому деревянными шкатулочками. — Украшения для императрицы, — объявляет он и открывает одну шкатулку за другой, давая мне полюбоваться их содержимым.
   Я вижу золотое кольцо с бриллиантом десяти с лишним карат, тяжелые рубиновые серьги, под весом которых, кажется, порвется мочка уха. Затем он хвалится комплектом из сережек, колье и диадемы, тем самым, в котором нашей будущей императрице предстоит блистать на каждом портрете и на каждом официальном мероприятии. Он подносит диадему к окну, и бриллианты с изумрудами переливаются в свете неяркого зимнего дня.
   — Три миллиона франков! — сообщает он напыщенно. От такого расточительства у меня перехватывает дыхание. На эти деньги можно было бы отстроить заново Гаити и вернуть ему тот вид, в котором он был до разрушения его этим самым французским императором. Или выплатить компенсацию всем семьям, лишившимся сыновей и дочерей в войне, которую он развязал, чтобы сохранить Гаити во французском рабстве.
   Я оставляю свою горечь при себе.
   — Такого приданого еще ни у одной невесты не было, — одобряю я.
   — Думаешь, на нее это произведет впечатление? Они все-таки Габсбурги! — напоминает он, и я впервые вижу в нем неуверенность. Этот человек, завоевавший с десяток наций, волнуется из-за девицы королевских кровей. — У них там восемь веков традиций!
   — Тогда она будет горда тем, что соединяет судьбу с императором Франции.
   — Да. — Наполеон приосанивается. — Да! А что Полина? Как восприняла новость? — Так вот зачем он меня сегодня призвал. Не для того чтобы оценить новые наряды своей невесты, а чтобы узнать реакцию младшей сестры на кандидатуру новой императрицы.
   — Не сказать, что довольна, — отвечаю я.
   — Она хочет стать моей женой, — замечает он — таким тоном, словно речь идет об одной из его многочисленных фавориток. — Мечтает быть королевой Египта, а я чтобы носил корону фараона. Можешь представить? — Взгляд его серых глаз встречается с моим, но я вижу не злость, а веселое изумление. — Ты умный человек, Поль. Стал бы ты волноваться из-за того, что станут говорить при европейских дворах?
   — Нет.
   Он смеется.
   — Вот и я — нет. Однако…
   Я жду, когда он закончит, но он умолкает, и я вглядываюсь, силясь определить, не означает ли его «однако», что он бы женился на собственной сестре, если бы не скандал, который вызовет этот брак.
   — Не хочу, чтобы она ревновала, — наконец произносит он. Но я подозреваю, что это неправда. Зачем иначе демонстрировать мне комплект с изумрудами, усеянные бриллиантами наряды и веера с драгоценными камнями, ведь он прекрасно понимает, что ей будет дан полный отчет. — Она высоко ценит твое мнение, — продолжает он. — Вот почему я хочу, чтоб ты объяснил ей всю важность ее присутствия на этой свадьбе.
   — Ваше величество? — не понимаю я.
   — Ей надо будет нести шлейф невесты, — объясняет он. — Вместе с Каролиной и Элизой.
   На мгновение я лишаюсь дара речи. С аналогичной просьбой он обращался, когда они с Жозефиной венчались в Нотр-Даме, и последовавший конфуз вошел в легенду — над ним до сих пор смеются за закрытыми дверями. Сестры Бонапарт клялись, что не делали ничего предосудительного, но каждый в соборе видел, как они тянули назад шлейф Жозефины, не давая императрице идти к алтарю. Они так надолго застопорили ее движение, что Наполеон обернулся в недоумении, что это невеста никак не подойдет.
   — Знаю, знаю, о чем ты думаешь, — ворчит он. — Но повторного цирка не будет. Мир увидит, что Бонапарты едины! И не только Бонапарты. Богарне — тоже.
   — Ваши приемные дети тоже будут?
   Я откровенно шокирован. Император сухо кивает.
   — Евгений приезжает из Италии, а Гортензию я уже оповестил, что ей предстоит стать при новой императрице статс-дамой.
   Я изо всех сил стараюсь не показать, что я думаю о человеке, способном сначала заставить свою двадцатишестилетнюю падчерицу смотреть, как прилюдно выставляют за дверь ее мать, а потом приказать ей прислуживать своей новой молоденькой жене. Мне представляется Гортензия с ее каштановыми волосами и бледными, невинными глазками. «Да, ваше величество. Нет, ваше величество. Конечно, ваше величество». Не жизнь, а сплошное угодничество — сначала взбалмошной мамаше, затем своему мужу Луи Бонапарту, вздорному голландскому королю, и вот теперь — второй императрице Франции.
   — На сей раз все будет отлично, — уверен он. — Привезти австрийскую принцессу я поручаю Каролине, а ты поедешь с ней, чтобы дать мне потом полный отчет.
   — Ваше величество? — О новом поручении я слышу впервые.
   — При этом дворе есть еще кто-нибудь, кто скажет мне правду?
   Я задумываюсь.
   — Нет.
   — Поэтому-то ты мне и нужен. Когда вы прибудете в Компьень, ты будешь поражен. Завтра я лично еду туда, дабы убедиться, что все покои императрицы надлежащим образом обставлены заново.
   — Ваше величество идет на большие расходы… — Реплика вполне нейтральная, но воспринять ее можно по-разному. Однако Наполеон улыбается.
   — Этот брак предначертан мне судьбой. Габсбургская принцесса, плодовитая как крольчиха. Я даже нанял того же мастера церемоний, который обслуживал Людовика Шестнадцатого и Марию-Антуанетту.
   — Не боитесь, что люди воспримут это как дурной знак?
   — И пускай, раз они такие идиоты! — гремит он, и серые глаза его расширяются, как у одержимого. — Почему ты так говоришь? — вдруг восклицает Наполеон. — Разве в народе уже болтают?
   — Не знаю, — признаюсь я. — Но как только речь заходит о Людовике Шестнадцатом…
   — Тогда они должны понимать, что это брак огромной значимости. Я все уже распланировал, — сообщает он. — Будут фейерверки, будут пиры, и двум тысячам осужденных я смягчу приговор. За два месяца я заново обустрою весь Компьенский дворец. Работы там ведутся днем и ночью.
   — И она этого ждет?
   — Этого жду я. Я — император Франции.
   Да, и это вопреки Революции, которая была призвана положить конец подобным титулам. Он замечает мое сомнение, и шея его багровеет.
   — Что?
   — Ничего, сир.
   — Что у тебя там в голове? А ну, выкладывай! Слово в слово! — приказывает он.
   — Не титул красит человека, — отвечаю я, — а человек — титул. — Это цитата из Макиавелли.
   Он замирает, обдумывая, как это применимо к нему, и понимает, о чем я. По сути, что такого великого в его императорском титуле? Но поскольку народ убежден в обратном, то будет гнуть спину на строительстве, ремонте, обустройстве. Парижане будут жить рабами своей новой императрицы, пока в их глазах блеск ее короны не померкнет. Это случилось двадцать лет назад, и нет причин думать, что не случится опять.
   — Правительство народа лучше правительства князей, — отвечает он мне цитатой на цитату. — Ты в это веришь?
   — Я еще слишком молод и неопытен, ваше величество, чтобы судить об этом. Но в свободу я верю.
   Он ухмыляется.
   — Ну, разумеется. В свободу для народа Гаити и остальных колоний.
   — Да, — нахально отвечаю я. — И только по счастливой случайности ваша мама не родилась рабыней на Мартинике.
   Между нами повисает молчание, и под его пристальным взглядом я весь напрягаюсь.
   — Когда-то я считал, что генерал Туссен Лувертюр — самая большая угроза для Гаити, — говорит он. — Но возможно, я ошибался.
   Он продолжает следить за мной, а я гадаю, что сделали с Лувертюром французы, когда захватили. Потом Наполеон неожиданно смеется.
   — На Мартинике? — повторяет он и хлопает меня по спине. — Ты, Поль, никогда не успокоишься, да?
   — Ваше величество?
   — Ты действительно полагаешь, что когда-нибудь я поменяю убеждения? Но можешь мне поверить, — уже серьезно продолжает он, — сколько будут существовать люди на земле, столько их будут порабощать другие.
   — Тот факт, что рабство существует, еще не означает, что это правильно. — Я твержу свое, но он в хорошем настроении, ведь впереди у него свадьба. Когда, как не сейчас, предлагать ему иное мнение и дискутировать?
   Он недолго взвешивает мой аргумент и пожимает плечами.
   — Поль, так устроен мир. Будь доволен, что твой остров свободен — пока. — Он переводит мое внимание на последний из деревянных сундуков, давая понять, что дискуссия окончена. — Для Жозефины, — поясняет он. Внутри — дорогой фарфоровый сервиз. Севрского фарфора. — Как думаешь, она оценит?
   Мне хочется ответить, что обручальное кольцо оценила бы больше, но любой король не так толерантен к правде, как простой человек.
   — Да. Она сможет устраивать роскошные приемы.
   Он бросает взгляд на письмо на столе Меневаля. Имя адресата я прочесть не могу, но дату вижу. 17 июля 1796 года.
   — Представляешь, она их все сохранила!
   — Кто, ваше величество?
   — Жозефина. Это письмо она вернула мне вчера. Когда-то я сходил от нее с ума. — Он берет в руки письмо, и, хотя прошло тринадцать лет, чернила на нем еще не поблекли. Император протягивает его мне и тихо говорит: — Сам взгляни.
   В письме нет обращения к Жозефине, но адресат ясен и так.
   «Я получил твое письмо, мой обожаемый друг. Оно наполнило мое сердце радостью. Я благодарен тебе за то, что взяла на себя труд послать мне известие. Надеюсь, сегодня тебе получше. Я уверен, ты уже поправилась. Я серьезно желаю, чтобы ты ездила верхом: это непременно пойдет тебе на пользу.
   С тех пор как от тебя уехал, я постоянно пребываю в подавленном настроении. Мое счастье в том, чтобы быть подле тебя. Непрестанно мысленно возвращаюсь к твоим ласкам, твоим слезам, твоей любви и нежной заботе. Прелести несравненной Жозефины по-прежнему разжигают жар и пламя в моем сердце.
   Когда освобожусь ото всех волнений и изнуряющих трудов, смогу ли я проводить с тобой все свое время, будет ли моим единственным занятием любить тебя и думать о счастье, говорить тебе и доказывать это? Я пошлю тебе твою лошадь, но все же надеюсь, ты сможешь скоро ко мне приехать.
   Еще недавно я думал, что горячо люблю тебя, но после того, как мы разлучились, я чувствую, что люблю тебя в тысячу раз сильнее. С тех пор, как я тебя знаю, мое обожание растет день ото дня. Это доказывает, что максима Лабрюйера о том, что «любовь приходит внезапно», не верна. Все в природе имеет свой ход развития и различные стадии роста.
   Ах, заклинаю: дай мне увидеть хоть какой-нибудь твой недостаток! Не будь такой красивой, такой изящной, такой любящей, а главное — не тревожься так сильно и никогда не плачь. Твои слезы лишают меня разума и воспламеняют кровь. Поверь, не в моих силах думать о чем-то ином кроме тебя или иметь желания, коими я не мог бы поделиться с тобой.
   Обрети покой. Быстрее восстанавливай свое здоровье. Приезжай ко мне, дабы мы хотя бы перед смертью могли сказать: «У нас было столько счастливых дней!» Миллион поцелуев, а один — даже твоему Фортюне, хоть он и злой.
   Бонапарт»
 
   — А кто это — Фортюне? — наконец спрашиваю я.
   — Ее левретка. Она от этого пса была без ума. Во время революции дети даже приносили его с собой на свидания к ней в тюрьму, — вспоминает он. — Все в прошлом… — Он качает головой. — Я распорядился, чтобы все придворные навещали ее в Мальмезоне. Скучать она не будет, — заверяет он. На мгновение меня трогает его сочувственный тон. Но тут он кладет руку себе за пазуху и добавляет: — Она меня обожает, Поль. Я могу еще семь раз жениться на ком хочу, но она все равно будет во мне нуждаться. Вот что важно.
 
   Императрице в Мальмезон
   Декабрь 1809 года
   8 часов вечера
   «Любовь моя, сегодня ты показалась мне такой слабенькой. Ты проявляла большое мужество, и нужно, чтобы ты продолжала крепиться. Нельзя поддаваться меланхолии, как на похоронах. Старайся сохранять безмятежность духа и главное — береги здоровье, оно мне дороже всего. Если ты предана мне, если любишь меня, ты должна беречь силы и стараться быть бодрее. Ты не можешь ставить под сомнение мое постоянство и мою нежную привязанность. Ты слишком хорошо знаешь, какие чувства я к тебе испытываю, чтобы предположить, что я могу быть счастлив, если ты несчастна, что я могу быть спокоен, когда взволнованна ты. Прощай, любовь моя. Спокойных тебе снов. Поверь, я этого искренне желаю.
   Наполеон»
   Императрице в Мальмезон
   Вторник, 6 часов
   «Неаполитанская королева, которую я только что видел на охоте в Булонском лесу, где мне попался крупный олень, сообщила, что вчера в час дня виделась с тобой, и ты себя прекрасно чувствовала. Молю тебя, скажи, чем ты сегодня занимаешься. Что до меня, то я вполне здоров. Вчера же, когда я тебя видел, мне было неважно. Надеюсь, ты ходишь гулять. Прощай, любовь моя.