чтобы потом, в старости, не жалеть о молодых годах, прожитых впустую.)
Однако почти никто из революционеров в произведениях Арцыбашева не
доживает до старости: их либо убивают, как, например, главного героя повести
"Кровавое пятно", либо они сами убивают себя, что более вероятно, таких
героев у Арцыбашева множество: среди них Юрий Сварожич, Соловейчик, Чиж из
романа "У последней черты", Дора из повести "Тени утра" и многие другие.
Владимир Санин, во многом олицетворяющий в романе автора, так же, как и
Арцыбашев, не приемлет революционных идей. Подобно автору, он высмеивает
кружок взаимных чтений, состоящий, за исключением немногих, из
малообразованных людей.
Роль Владимира Санина в композиции романа довольно интересна и
необычна: он практически не участвует в сюжете. Действительно, он никого не
убивает, не насилует, не бросает, не кончает жизнь самоубийством. Он даже не
участвует в оживленных спорах, лишь изредка, но, как правило, очень метко
вставляя в разговор короткие фразы. Санин не принадлежит к обществу,
изображенному в романе. Он живет как бы сам по себе, не связанный ни с кем
узами любви, дружбы или ненависти: "Никто не следил за ним, ничья рука не
гнула его, и душа этого человека сложилась свободно и своеобразно, как
дерево в полу. О том, что Владимир Санин никак не связан с жителями этого
провинциального городка, пусть даже родного для него, говорится также в
самом конце романа, когда Санин покидает этот город, притом уезжает он без
сожаления, а скорее даже с радостью: он говорит, что в городе среди этих
людей ему стало очень скучно, и вот он уезжает в поисках новых людей и
ощущений. И Иванов, приятель Санина, единственный человек, с которым ему
жаль расставаться. При этом он даже не вспоминает сестру или мать, наиболее
близких, казалось бы, ему людей. Роман начинается с приезда Санина в город,
а кончается его отъездом, и по всему видно, что этот город - не первое и не
последнее место, в котором живет Санин, Само отношение Санина к событиям,
происходящим в городке, отношение равнодушное, равнодушное даже в тех
случаях, когда нормальный человек, казалось бы, должен испытывать ужас,
сострадание или отвращение, а также то, что город, в котором происходит
действие романа, ни разу не называется именем собственным, наводит на мысль
о том, что все происходящее в романе настолько обыденно и повсеместно, что
происходит, вероятно, везде, где бы ни побывал Санин.
Если Санин не участвует в сюжете, то какова же его роль в романе? И
почему роман назван именно "Санин"? Возможно, Владимир Санин, как раз не
участвуя в сюжете романа, столь запутанном и страшном, показывает нам
образец идеальной жизни. Роль Санина заключается также в том, чтобы
олицетворить в романе самого автора. Он дает многим героям характеристики,
наиболее точно отражающие мнение самого автора. Его высказывания по поводу
героев зачастую пророческие. И, хотя в сюжете романа Санин играет роль
второго плана, его значение предельно важно. Более того, можно сказать, что
роман представляет собой взгляд Санина на определенных людей и определенные
проблемы, как будто это Санин, а не Арцыбашев написал книгу. Но, наверное,
главной задачей писателя, создавшего образ Санина, было показать нам образец
человека - идеал, к которому должно стремиться. Таковы, например,
шекспировский Гамлет, "Идиот" Достоевского или
Рахметов Чернышевского. Роман "Санин" это роман-утопия, роман о
несуществующем человеке! Арцыбашев в своей книге показывает нам свой рецепт
достижения счастья, по-своему отвечая на вечный вопрос "Что делать?".
Санин - схверчеловек. Однако не Арцыбашев придумал это определение.
Схверчеловек - образ, созданный в литературе и философии легендарным
немецким мыслителем Фридрихом Ницше. Ницше был почти современником
Арцыбашева (он умер в тысяча девятисотом году, как раз тогда, когда
Арцыбашев начинал свою литературную деятельность). В начале века идеи
ницшеанства были широко распространены по всему миру, в том числе и по
России. И не удивительно, что творчество Арцыбашева развивалось под
некоторым влиянием философии этого мыслителя. Можно увидеть, что некоторые
идеи Ницше и Арцыбашева очень схожи, в частности, например, отношение их к
христианству. В своей книге "Антихрист" Ницше пишет: "Христианство взяло
сторону всех слабых, униженных, неудачников, оно создало идеал из
противоречия инстинктов поддержания сильной жизни; оно внесло порчу в самый
разум духовно-сильных натур, так как оно научило их чувствовать высшие
духовные ценности как греховные, ведущие к заблуждению, как искушения.", а
затем: "Христианство называют религией сострадания. Сострадание
противоположно тоническим аффектам, повышающим энергию жизненного чувства;
оно действует угнетающим образом. Через сострадание теряется сила.
Состраданием еще увеличивается и усложняется убыль в силе, наносимая жизни
страданием. Само страдание делается заразительным через сострадание; при
известных обстоятельствах путем сострадания достигается такая величина
ущерба жизни и жизненной энергии, которая находится в нелепо преувеличенном
отношении к величине причины... Вот первая точка зрения, но есть еще и более
важная. Если измерять сострадание ценностью реакций, которые оно обыкновенно
вызывает, то опасность его для жизни еще яснее. Сострадание вообще
противоречит закону развития, который есть закон подбора. Оно поддерживает
то, что должно погибнуть, оно встает на защиту в пользу обездоленных и
осужденных жизнью; поддерживая в жизни неудачное всякого рода, оно делает
саму жизнь мрачною и возбуждающею сомнение. Осмелились назвать сострадание
добродетелью (в каждой благородной морали оно считается слабостью); пошли
еще дальше: сделали из него добродетель по преимуществу, почву и источник
всех добродетелей, конечно, лишь с точки зрения нигилистической философии,
которая пишет на своем щите отрицание жизни, - и это надо всегда иметь в
виду.... Нет ничего более нездорового среди нашей нездоровой современности,
как христианское сострадание. Здесь быть врачом, здесь быть неумолимым,
здесь действовать ножом, - это надлежит нам, это наш род любви к человеку, с
которой живем мы - философы, мы - гипербореи!.." или "...определение
протестантизма: односторонний паралич христианства - и разума..." Образ
сверхчеловека Ницше, раскрытый в книге "Так сказал Заратустра" также во
многом, хотя далеко не во всем, схож со сверхчеловеком Арцыбашева - Саниным.
И в том и в другом главное - сила, но у Ницше эта сила приобретает более
конкретные формы, трансформируясь во власть, а точнее в жажду власти: "Что
хорошо? - Все, что повышает в человеке чувство власти, волю к власти, самую
власть. Что дурно? - Все, что происходит из слабости". В вопросе о том, что
есть счастье, мнения Ницше и Арцыбашева также схожи. Ницше пишет: "Что есть
счастье? - Чувство растущей власти, чувство преодолеваемого
противодействия". Таким образом, Арцыбашев, пожалуй, единственный русский
писатель, которого в той или иной степени можно отнести к последователям
ницшеанства.
Любой литературный герой, который, по мнению автора, несет в себе
положительные идеи, оставляет след в людях, среди которых он находится,
роняет семена этих благостных идей в общественную почву, семена, из которых
в будущем должны вырасти прочные ростки данной идеологии. Таким героем
является, например, князь Мышкин, главный герой романа Федора Михайловича
Достоевского "Идиот". Его жизнь, казалось бы, проходит бесследно, заставляя
лишь мучиться его самого, однако он способствует зарождению идей благого
мученичества и христианства в душах самых юных героев повествования.
Идеи же героя, несущего зло или неправоту, как правило, не приживаются
в обществе. И если даже герой и обретает последователей при жизни, то,
вероятнее всего, эти последователи ложные. Характерным героем такого типа
является Базаров Тургенева, изначально по замыслу автора несущий в себе
неправоту. Да, при жизни он обретает последователей, и их не мало, но с
самого же начала автор говорит нам о том, что это ненастоящие последователи
и что в них идея не произрастет, не расширится, а затухнет. Так и после
смерти Базарова, идеолога нигилистического движения в романе "Отцы и дети",
идея всеобщего нигилизма, вдруг вошедшая в моду, довольно быстро затухает.
Безусловно, Владимир Санин относится к первой категории литературных
героев и, следовательно, его идея, хотя и не распространяется, но
приживается в обществе того самого уездного городка. И в первую очередь
способствует этому Иванов, человек, с которым Санин сдружился за время
пребывания в городе. К последователям Санина также в какой-то степени можно
отнести и его сестру Лиду, которая, хотя и не признает всех идей брата,
зачастую находя их страшными и неприемлемыми, но все же не остается
несчастной и не кончает с собой, а такой исход был бы наиболее вероятным в
ее положении.
На этом, пожалуй, можно и закончить разговор о сверхчеловеке Санине и
перейти к другой теме, затронутой в романе, теме суицида. Как уже
говорилась, эта тема является одной из ведущих в творчестве Арцыбашева и,
естественно, она не могла быть не затронутой в главном из его романов. Всего
самоубийц в романе трое, что не так уж и много по сравнению хотя бы с
произведением "У последней черты", где самовольно на тот свет отправляются
не много не мало четырнадцать человек. Каждый из самоубийц в романе "Санин"
по-своему уникален.
Наверное, наиболее отрицательным и наиболее осуждаемым действующим
лицом "Санина" является офицер Зарудин. Вообще, офицеры в романе изображены
Арцыбашевым довольно негативно. Само по себе военное сословие олицетворяет
собой монархизм, консерватизм, силу, удерживающую старый порядок вещей любой
ценой, что само собой не может сочетаться со свободолюбием и нигилизмом
Арцыбашева. Эти офицеры несут в себе морализм, недаром фон Дейц, товарищ
Зарудина, считает себя поклонником Льва Толстого. В то же самое время,
офицерство - сословие, наиболее отягощенное разного рода моралистическими
предрассудками.
Зарудин обременен предрассудками офицерства, более того сам по себе он
глуп и банален. Именно эта глупость, описываемая Арцыбашевым с иронией и
нескрываемым отвращением, привела Зарудина к самоубийству, глупость,
пытающаяся засунуть в узкий шаблон офицерского мировоззрения все
происходящие вокруг события, глупость, не приемлющая малейшего отклонения от
нормы. Зарудин считал, что в ответ на вызов противник должен либо
участвовать в дуэли, либо извиниться и забрать свои слова обратно; но, когда
Санин на его вызов отвечает: "Не буду стреляться, и баста!... И извиняться
не буду", Зарудин находится в полном недоумении, и все же в итоге решает
нанести Санину ответное оскорбление, что ему, однако не удается. Более того,
он сам получает оскорбление, которое не в состоянии пережить: Санин ударом
кулака при всем высшем обществе буквально втоптал в грязь Зарудина. И, в
итоге, посрамленный офицер пускает себе пулю в лоб.
Соловейчик также самоубийца, но самоубийца иного рода. Причиной его
смерти послужила не глупость, а слабость, у него нет моральной силы, чтобы
дать отпор людям, постоянно унижающим его ни за что. Он страдает, но
страдает молча, ни кому не говоря о своем чувстве. В душе главным его
стремлением было сделать что-нибудь для людей, что опять таки является
следствием революционных веяний, не даром именно в доме Соловейчика
проходило заседание кружка. Таков же Соловейчик и в жизни: в его попытке
всем помочь и угодить, в его чрезмерной суетливости, многие, если не все,
видели подхалимство и раболепство, за что и беспричинно презирали. Санин же
оказался единственным человеком, посочувствовавшим Соловейчику и пожалевшим
о его смерти, не в пример многим, так, например, когда
Соловейчик повесился, соседские дети из-за забора кричали: "Жид
удавился! Жид удавился?" Символична и смерть Соловейчика: он повесился на
цепи своей дворовой собаки, перед этим отпустив ее. Быть может, даже своей
смертью хотел он принести комунибудь пользу, дать свободу. Соловейчик
написал в предсмертной записке, что умирает, потому что не смог пригодиться
людям, хотя, наверное, причина была еще и в унижении, сносимом им от
окружающих его людей.
Если Зарудин и, тем более. Соловейчик являются персонажами
второстепенными, то главный самоубийца романа Юрий Сварожич является
фактически главным действующим лицом данного произведения. В романе он
противопоставлен Санину, именно поэтому он несчастлив. О том, что он
несчастен, говорит много фактов, и, в первую очередь, его самоубийство. Его
несчастье происходит от неудовлетворенности жизнью, а эта
неудовлетворенность, в свою очередь, появляется из-за того, что сам Юрий
сознательно подавляет в себе свои желания, такие, например, как желание
любить и быть любимым, и в этом он чем-то схож с революционерами из романа
Максима Горького "Мать". Но, если у Горького революционеры находят счастье в
борьбе за свободу, то Юрий жалко прозябает в бездействии в провинциальном
городке. В данном случае его идеи не соответствуют месту его пребывания.
По сути дела, роман "Санин" представляет собой описание жизненных
исканий Юрия Сварожича, его разочарования в жизни и, как следствие,
самоубийство.
В отношении к женщинам, в частности к Зиночке Карсавиной, Юрий пытается
проявлять только возвышенные чувства, не оскверненные пошлостью и плотскими
потребностями, хотя при этом он обманывает даже самого себя. В сущности, все
действия Юрия по отношению к женщинам, так же, как и у Санина, направлены на
физическое обладание предметом любви, однако, в отличие от Санина, Юрий
скрывает это и заставляет себя лгать самому себе. Эта ложь также направлена
на разрушение душевного спокойствия Юрия, и, следовательно, на постоянное
психическое напряжение из-за самоконтроля.
Ту, якобы пошлость, от которой он отрекается, Юрий не приемлет и в
других людях. Например, когда жених его сестры Ляли отправляется в бордель,
Юрий не раз намекает на это Ляле, и в итоге заставляет ее плакать. К людям
такого же сорта Юрий относит и Санина, его он считает каким-то особенно
сверхплохим, Сварожич не любит Санина, но не может не уважать его, будучи
нередко вынужденным, принимать его правоту. Юрий был выслан из столицы за
революционные идеи, он революционер - это цель его жизни. Цель фантомная и
реалистическая, неспособная, вероятнее всего, когда-либо осуществиться, а уж
тем более, не может она осуществиться при жизни Юрия. Все люди не могут быть
счастливыми, в любом обществе есть несчастные, и степень удовлетворенности
жизнью зависит от каждого человека в отдельности. Фанатизм, если это
фанатизм не стопроцентный, не может сделать человека счастливым. Юрий не
настолько глуп, чтобы быть абсолютным фанатиком какой-либо идеи, в том числе
и идеи революционной. Тем не менее, он заставляет себя верить, даже когда в
душу его прокрадываются сомнения. В своем стремлении к призрачному идеалу
Юрий забывает самого себя, свои потребности и желания, бросая все свои силы
на борьбу за бессмысленную идею всеобщего блаженства потомков. Юрий верен
себе до конца, и убивает он себя, подобно Соловейчику, из-за того, что не
смог пригодиться людям в этом маленьком городке, в котором вынужден жить
из-за распоряжения властей.
Когда Сварожич стреляет себе в грудь, Санин осуждает его так же, как он
осудил Зарудина и его самоубийство. На похоронах Юрия Санин произносит
фразу: "Одним дураком на Земле стало меньше", подразумевая, естественно,
Юрия, этим он в очередной раз шокирует всех присутствующих своей
беспринципностью и смелостью.
В некоторой степени повторением романа "Санин" является другой роман
Арцыбашева - "У последней черты", который он практически полностью посвящает
суициду, и смерти вообще. "У последней черты" - повторение "Санина" без
Санина. Роль Юрия Сварожича здесь выполняет студент Чиж, который, как
практически все студенты того времени, является революционером; Санина же в
чем-то повторяет ненасытный ловелас Михайлов. Однако, расстановка сил в
романе "У последней черты" сильно изменяется. Вызвано это, наверное,
очередным переосмыслением ценностей Арцыбашевым. Здесь оба героя практически
равнозначны, а где-то Чиж, которому почти всегда сочувствует автор, даже
превосходит Михайлова. И, что наиболее важно, Михайлов так же, как и Чиж,
кончает жизнь самоубийством, что навевает мысль о том, что Михайлов, а вслед
за ним и Санин, уже не относятся, по мнению Арцыбашева, к перспективному
типу людей.
Жизнь, реальность Арцыбашев почти всегда описывает с отвращением, с
ненавистью, с неприятием. Он не раз задумывается в своих произведениях о
смысле жизни и не всегда находит его. В само понятие бытия он включает в
первую очередь страдание, унижение, зависимость от других людей, от
общества. Если же жизнь вдруг предстает перед героем удивительно прекрасной,
волшебной, то тут же перед ним встает и призрак неизбежности смерти.
В откровенно-безобразных описаниях насилия Арцыбашев, наверное,
превзошел всех своих современников, однако в описании жестокости в то же
самое время прослеживается некоторое беспристрастие, натурализм, то есть
автор не вмешивается в эти сцены, предоставляя тем самым возможность
разобраться во всем самому читателю. В насилии он видит в первую очередь
ужас. Именно так и называется одна из лучших повестей Арцыбашева. Все
события там начинаются с изнасилования пьяным врачом и прокурором местной
учительницы. После этого прокурор попытался снять вину с себя, переложив ее
на школьного сторожа. Жители городка, видя эту несправедливость, не могли не
вмешаться, тем более что всем им были известны настоящие виновники, в итоге,
прокурор и доктор были буквально разорваны человеческой толпой. Власти,
усмотрев в этом попытку мятежа, отправили в городок солдат, которые
расстреляли не мало местных жителей. Повесть заканчивается словами: "В
сарае, при волости, на помосте лежали рядами неподвижно мертвые люди и
смотрели вверх остановившимися навсегда белыми глазами, в которых тускло
блестел вопрошающий и безысходный ужас." В этом произведении Арцыбашев
говорит о бессмысленности такого насилия, направленного не на сохранение
собственной жизни, не на добычу пищи и самооборону, а насилия, жестокости,
порожденного человеческими пороками. В этом произведении движущей силой
насилия является жажда мести. В самой мести люди находят какое-то
удовлетворение в борьбе с насилием и несправедливостью, свидетелями которых
он стали невольно. Они думают, что уничтожили зло, но на самом деле они его
преумножили, и это новое зло встает войском на горизонте, сравнимым издали
со страшной черной тучей. В итоге, из-за одного изнасилования гибнут десятки
невиновных людей, а порождено было это умножение насилия ни чем иным, как
жаждой мести.
Среди других причин, порождающих насилие, в творчестве Арцыбашева
является, на мой взгляд, озлобленность на общество или на систему,
переносимое на какогото одного человека. Для раскрытия данной темы я хотел
бы рассмотреть два рассказа:
"Паша Туманов" и "Из подвала". На первый взгляд, эти произведения
совершенно различны: в них представлены люди совершенного различного
возраста и рода занятий - если Паша Туманов - гимназист, еще почти ребенок,
то главный герой рассказа "Из подвала" - обнищавший сапожник. Характеры
героев также существенно отличаются, однако причины, побудившие совершить
страшные преступления и того и другого, почти одинаковы.
Скромный Паша Туманов убивает преподавателя латыни за то, что тот не
пожелал исправить ему двойку, которую он получил на экзамене, на
положительную оценку. Из-за этой двойки Пашу должны были исключить из
гимназии, и он прошел просить директора о том, чтобы его оставили. Директор
не хотел, да и не мог по натуре своей нарушать установленные правила, тогда
Паша убил и его. Как говорит не раз сам Арцыбашев, ни директор, ни
преподаватель латыни не хотели исключать Пашу, более того, директор, будучи
по натуре человеком мягкосердечным, не прочь был бы и оставить гимназиста.
Однако порядки диктовали свое, и именно система, вся система была виновата в
том, что Пашу исключили, хотя и сам Паша, даже, наверное, в большей мере был
виноват в этом: он весь год совсем не занимался латынью. Но, Паша совсем не
сознает этого, он считает, что именно они, эти люди, принесли ему несчастье,
к тому же он думает, что его жизнь заканчивается вместе с исключением из
гимназии. В этом рассказе появляется герой, высказывающий мнение Арцыбашева
обо всем происходящем. Это старик, отец товарища Паши по гимназии. В
свободное время он занимается ловлей рыбы, а сын его - игрой в бильярд. Оба
они счастливы, хотя, как и Паша, сын старика не выдерживает экзамен. Рыболов
пытается сгладить переживания Паши, он говорит, что смысл человеческой жизни
не в том, чтобы получить образование, а в том, чтобы достигнуть счастья, и
не важно, каким способом он сделает это: рыбалкой, бильярдом или чем-то
другим, образование - это формальность, современная гимназия не сделает
человека умнее, наоборот, она сузит его ум до допустимых стандартов,
ограничит его восприятие мира, научит мыслить шаблонно. Однако Паша не
слушает его, он слишком поглощен своими переживаниями. Сапожник Антон терпит
постоянные унижения от своих клиентов: они бьют его, ругают за плохо
выполненную работу, обзывают неприличными словами. А он, маленький человек,
должен все это терпеть. Но однажды он вдруг обретает голос, вырвавшись на
свежий воздух из подвала, в котором находится его мастерская. Жертвой Антона
случайно становится купец, оскорбивший его в кабаке. Раньше сапожник сносил
оскорбления в сто крат худшие, но теперь чаша переполнилась, он не мог
больше терпеть, да к тому же был пьян вдрызг. Антон зарезал купца, одного из
множества своих обидчиков, для того, чтобы положить конец вечному унижению,
в котором виноваты не отдельные люди, а общество в целом - система. Окажись
на месте этого купца другой - он поступил бы, вероятнее всего, точно также.
Случаи насилия по отношению к отдельным людям, совершаемые как протест к
обществу, встречаются и в произведениях других авторов, наиболее известное
из которых, наверное, роман "Преступление и наказание" Федора Михайловича
Достоевского. Родион Раскольников вступает в конфликт с обществом, выдвигая
идеи, прямо ему противоположные. Результатом этого конфликта послужило
убийство старухипроцентщицы и ее сестры Елизаветы.
Многие герои Арцыбашева ненавидят жизнь, многие из них кончают с собой,
тем самым, бросая вызов жизни. Таким героям целиком посвящен роман "У
последней черты", о таких людях говорится в повестях "Тени Утра",
"Подпрапорщик Гололобов", "Смех". Всех этих персонажей условно можно
разделить на несколько групп, каждая из которых обладает более или менее
похожими причинами жизнененавистничества.
К первой группе относятся революционеры. Помимо Юрия Сварожича, о
котором уже говорилось достаточно много, в нее входят Лиза и Дора, юные
героини повести "Тени Утра". Они обе участвуют в деятельности революционного
кружка, в котором занимаются пропагандой и просвещением. Но, когда умирает
лидер, и кружок перестает существовать, обе девушки утрачивают смысл жизни,
который уже не могут обрести заново. Здесь Арцыбашев снова говорит о
бессмысленности революционного движения, его призрачности, удалении от
реальности, поэтому произведение и называется 'Тени утра". Девушки после
распада кружка решают убить себя по очереди. Лиза была первой, она смогла
это сделать, а Дора - нет. И всю оставшуюся жизнь она проводит в
депрессивном равнодушии, и все время ее терзают муки совести,
Ко второй категории людей, бросивших вызов жизни, относятся
подпрапорщик Гололобов и Семенов, одни из наиболее ярких героев Арцыбашева
Подпрапорщик Гололобов, герой одноименного рассказа, молод и красив, здоров,
вполне обеспечен материально. Так что же заставляет его так ненавидеть
жизнь?
Как говорит сам Гололобов, он мог бы беспечно наслаждаться всеми
благами жизни, если бы не постоянная мысль о том, что это не вечно, что все
это в довольно близком будущем прекратит свое существование. Он чувствует
себя приговоренным к смерти, мысль об этом не покидает его ни днем, ни
ночью. Верно, что ожидание смерти хуже самой смерти, И он не выдерживает
этого мучительного ожидания, тем более, судя по всему, ждать естественной
смерти оставалось ему еще очень долго.
Семенов - герой сразу двух произведений: повести "Смерть Ланде" и
романа "Санин". В обоих произведениях он умирает, и судьба его в каждом из
них складывается поразному. Но нет сомнений в том, что это один и тот же
герой. Он чахоточный больной, близкий к смерти. Он любит, мучительно любит
эту жизнь, людей, природу, и именно эта любовь рождает ненависть ко всему
живому, чувство обиды и зависти по отношению к тем, кто здоров, у кого еще
вся жизнь впереди.
Таким образом, ненависть к жизни обоих героев происходит из-за