Страница:
Гибель родственника не принесла счастья и успеха царю Василию. 24 июня 1610 г. его войско потерпело поражение под Клушиным от численно превосходившей его и агрессивно настроенной польской армии под командованием Сигизмунда III. Неудачи Василия Шуйского в борьбе с интервентами, недовольство дворян и части бояр территориальными уступками иноземцам на северо-западе страны стали причинами подготовки мятежа против этого правителя. Его возглавил рязанский дворянин Прокопий Ляпунов, еще недавно, в 1608 г., верный своему патрону даже в оппозиционной Шуйскому Рязанской земле. В июле 1610 г. выступление городских низов против правительства Шуйского привело к его падению; Василия свергли бояре, а союзное им духовенство помогло принудительно постричь бывшего царя в монахи в пределах Чудова монастыря. Власть временно перешла к группе бояр. В сентябре 1610 г. Шуйский был выдан польскому гетману С. Жолкевскому, который вывез его через месяц под Смоленск, а позднее в Варшаву. Мнишеки требовали суда над ним за убийство супруга Марии Мнишек, Лжедмитрия I, но польский сейм отнесся к Шуйскому снисходительно. Умер Василий Шуйский 12 сентября 1612 г. в заключении в Гостынском замке. В 1635 г. его останки были перезахоронены в Архангельском соборе Кремля.
В 1775 г. Екатерина II пожелала отпраздновать в Москве окончание войны с Турцией и заключение весьма выгодного для России Кючук-Кайнарджийского мира. Для празднования было избрано «преобширное поле, Ходынкою называемое», где, по свидетельству самой императрицы, побывало 60 тыс. чел., которые «веселились, как только можно». И «несмотря на такое стечение, все обошлось без малейшего приключения и при всеобщем веселии и наслаждении». В России издавна существовала традиция устраивать народные гулянья при вступлении на трон русских царей, которые всегда, даже когда столицей России стал Петербург, короновались в Москве. На Ходынском поле гулянья проходили, в частности, во время коронаций Александра II и Александра III. А в конце XIX столетия праздничному гулянью в честь коронации императора Николая II суждено было превратиться в ужасную катастрофу... Правда, само место трагедии находилось не там, где мы привыкли сегодня видеть Ходынское поле, а в районе современного 1-го Боткинского проезда, недалеко от станции метро «Динамо».
В начале XIX в. в Москве было создано Общество конской скачки. По указу Сената в 1831 г. оно получило 120 десятин земли на Ходынском поле, и в 1834 г. здесь открылся ипподром. В конце XIX в., в связи с введением тотализатора, для зрителей были построены капитальные трибуны в неоклассическом стиле, просуществовавшие до пожара 1949 г. В 1950-е гг. ипподром был реконструирован по проекту архитектора И.В. Жолтовского.
В начале XX вв. Ходынское поле использовалось городскими властями для организации крупных выставок. Самой известной была Всероссийская художественно-промышленная выставка 1882 г., послужившая «выражением громадного прогресса во всех отраслях человеческого знания». На выставке демонстрировались картины Айвазовского, Верещагина, Ге , Перова, Поленова. Отдельные павильоны занимали известные крупные фирмы. Особой популярностью пользовался «фарфоровый» павильон Кузнецовых. История этой семьи весьма примечательна, хотя своими корнями уходит в недалекое прошлое. Некий заводчик, Сидор Терентьевич Кузнецов, закрыв завод в Коротково, перевел мастеров в Дулево. Кроме этого предприятия, Кузнецов-младший имел в Риге фарфоро-фаянсовый завод, где велось массовое производство столовой и чайной посуды. Трудились здесь мастера из Гжели. Владения свои Сидор Кузнецов исподволь готовился передать своему сыну Матвею. Деловую жилку он прививал ему с детства: наукам Матвея обучали дома. В 15 лет отец отрядил наследника в Ригу изучать тонкости фарфорового дела и управления производством. К домашнему образованию Матвей добавил в Риге курс коммерческого училища. Женился Матвей в 19 лет, впоследствии став счастливым отцом семерых сыновей и одной дочери. Главной своей целью он считал объединение всех частных фарфоровых заводов России. Однако не так просто было сломить преуспевающих конкурентов. В Тверской губернии работало прекрасное предприятие А.Я. Ауэрбаха, где на работах было занято 7 тыс. чел. Порой там создавались неповторимые произведения. Особенно хороши, по мнению знатоков, были столовые приборы, изукрашенные растительным орнаментом: открой крышку супницы – и на дне заколышутся листья клена или дуба. Взлетом творчества художников стал сервиз для царского дворца в Твери. Матвею удалось купить этот завод, и он сразу же начал перестраивать его. Число рабочих удвоилось. Ко второй половине XIX в. Матвей Кузнецов стал крупнейшим поставщиком фарфора, фаянса, майолики и других видов изделий на мировом рынке.
Кузнецовы работали из поколения в поколение с нарастающим упорством. Матвею Кузнецову принадлежало уже 18 лучших предприятий России. В 1889 г. было учреждено «Товарищество производства фарфоровых и фаянсовых изделий М.С. Кузнецова» с правлением в Москве. Однако окончательная цель еще не была достигнута. Костью в горле Матвея торчало знаменитое предприятие Ф. Гартнера. Купец Френсис Яковлевич Гартнер прибыл в Россию из Англии еще в 1746 г. В селе Вербилки на землях князя Урусова он наладил фарфоровое дело. Его столовая посуда с росписью в светло-зеленых и серо-зеленых тонах в сочетании с красным или светло-желтым славилась по всей Европе и конкурировала с изделиями саксонских мастеров. И вдруг дела Гартнера пошли неважно. Ходили слухи, что не обошлось без козней М. Кузнецова. Та к ли это или нет, но в апреле 1892 г. гартнеровский завод стал его собственностью. Матвея спрашивали: «Как вам удалось зарезать самого Гартнера?» – а он раскатисто хохотал и отшучивался: «Сначала дед мой топором зарубил купца, а с ножом уже легче, Гартнер даже не пискнул». И так излагал историю предка, что в нее уже никто не верил. Вышибал клин клином. Завод Гартнера обошелся в 238 тыс. руб. Вместе с ним «Товариществу» отошли 300 десятин земли. За 5 тыс. были куплены все фабричные модели, формы, рисунки, образцы. Приобретя завод и земли, Кузнецов купил и громкую марку Гартнера вместе с товарным знаком. Был даже заключен особый договор, согласно которому Кузнецов имел право ставить на изделиях, вывесках, счетах герб и фирменный знак бывшего владельца, его награды и медали выставок.
Вот так Кузнецов стал монополистом фарфорового производства. На его долю теперь приходилось две трети всех изделий. Особенно популярными стали изразцы для печей, при изготовлении которых соблюдался стиль древнерусского лубка. Такие печи превратились в подлинные произведения искусства, стали украшениями домов. «Товарищество» торговало не только на 12 российских ярмарках, но и в Персии, Турции, в балканских странах. На Ближнем Востоке кузнецовский фарфор вытеснил изделия европейских поставщиков. Газета «Варшавский дневник» по случаю открытия магазина Кузнецова в 1886 г. писала: «Чем же объясняется такое широкое развитие фарфоро-гончарного производства, которому высокопочтенный Матвей Сидорович посвятил всю свою энергию и деятельность?.. Тем, прежде всего, что светлый самородный практический ум Матвея Сидоровича понял и оценил, какого высокого знания заслуживает эта отрасль промышленности, в которой ремесло соединяется с искусством и в которой нельзя уйти вперед и отличиться, если при совершенном знании технической части нет изящного вкуса, свойственного артистам».
О тех темпах, какими развивалась отрасль, можно судить по заводу в Дулево: если в 1866 г. его оборот составлял 115 200 руб., то в 1884 г. вырос до 500 000. В начале XX в. здесь было 8 печей для обжига посуды, три паровые машины мощностью 530 лошадиных сил, двадцать муфельных печей; число рабочих достигало 2335 человек. Когда пустили Нижегородскую железную дорогу, завод оказался на оживленной магистрали всего в 8 верстах от станции Дрезна, и это дало Кузнецову новые возможности. Дулевские изделия некогда считались одними из лучших в Европе. Успех обеспечивался за счет исходного материала высшего сорта и специальной обработки массы. Суть заключалась в том, что глина на протяжении целого года содержалась в подвалах, где проходила процесс «летования», т.е. обретения пластичности под атмосферным воздействием. Другой секрет – топливо. Им был торф, сезон добычи которого надо было непременно закончить до 20 июля. Тот, что брался позже, не успевал хорошо просохнуть и в дело не годился. Главный успех к Кузнецову пришел потому, что со своими изделиями он появился в каждом доме. Для крестьян у него товар был дешевый, не очень броский; горожане скупали сервизы средней цены, но по росписи похожие на дорогие «дворянские». Кроме того, выпускалась посуда «трактирная», для ресторанов, – ну и, конечно, очень дорогие наборы для знати. При этом Матвей Кузнецов глаз не спускал с мирового рынка. В 1910 г. фирма «Фор» выпустила во Франции автоматы для формовки кофейных и чайных чашек с толстыми небьющимися стенками. Кузнецов тут же закупил партию этих автоматов и установил в Дулеве, а потом в Гжели. На исходе XIX в. в Европе фарфор старались не раскрашивать, а наносить рисунок переводными картинками. И эту новинку Кузнецов быстро освоил на своих заводах, наладив производство собственных переводных картинок 900 наименований. Ему удалось вытеснить с рынков Персии, Афганистана, Монголии и других стран Азии фарфор из Англии, Германии и Франции.
Гд е же тот кузнецовский фарфор теперь? В домах истинных москвичей почти ничего не осталось; коллекционеры, живущие в столице, выходцы из прочих российских городов и весей, обладают фарфором, купленным на антикварных аукционах или в магазинах; больше всего кузнецовских изделей сохранилось, пожалуй, лишь только в музеях. В Твери хранится прекрасная коллекция: чашки, тарелки, блюда из сервиза, формы для рыбы, лоток для сыра, масленки, шкатулки. В Новодевичьем монастыре и музее «Коломенское» сохранились изразцы для печей, которыми нельзя не залюбоваться. Та м же хранится сборное панно «Жар-птица», некогда украшавшее камин в доме Кузнецова на Басманной улице. Оно переливается всеми цветами радуги.
Всегда был полон посетителей и павильон Абрикосовых, знаменитых кондитеров. Первым известным представителем рода Абрикосовых стал Степан Николаев (1737–1812 гг.), который примерно с 1804 года жил в Москве. За торговлю фруктами он получил, по распоряжению полиции, фамилию Абрикосов. По иным сведениям, фамилия произошла от прозвища Оброкосов как служивший по части сбора оброка. Его сын, Иван Степанович, купец 2-й гильдии, был известным в Москве владельцем кондитерского производства на Варварке. Кроме того, вместе с братом Василием Степановичем он также владел табачной фабрикой в доме купчихи Абрикосовой в Серпуховской части. В дальнейшем эта фабрика была продана из-за своей убыточности. В 1841 г. братья окончательно разорились, а оставшееся имущество было продано ими за долги. «Сладкое» дело со временем возобновил лишь старательный Алексей Иванович Абрикосов. Сладости «Товарищества А.И. Абрикосова и сыновей» пользовались в России конца XIX – начала XX в. огромным спросом и были удостоены первых призов на промышленных выставках в Нижнем Новгороде и права почетной надписи «Поставщик Двора Его Императорского Величества». По меркам начала XX в. предприятие считалось огромным: завод выпускал 4 тыс. т карамели, конфет, шоколада и бисквитов в год. На нем трудились 1900 наемных работников. Самым известным изделием Абрикосовской фабрики, его своего рода изюминкой был выпуск глазированных фруктов. Ведь до Абрикосова рецепт их приготовления знали только иностранные кондитеры. Алексей Иванович оборудовал специальную лабораторию и нанял лучших специалистов, перед которыми поставил задачу узнать точный рецепт приготовления лакомства. Не прошло и года, как этот секрет был раскрыт. Абрикосовские сливы и вишни в шоколаде оказались ничем не хуже иноземных аналогов. Публика, распробовав абрикосовские фрукты, стала покупать их в неимоверных количествах. Дело обещало оказаться необычайно прибыльным, и в Москве открылись магазины товарищества. Один за другим возникали они то на Тверской, то на Кузнецком мосту, а то и в пассаже Солодовникова (рядом с нынешним ЦУМом). По красоте и богатству отделки они стали одними из лучших во всем городе. Продукция Абрикосова также продавалась в Петербурге, Киеве, Одессе. Алексей Иванович Абрикосов, купец 1-й гильдии, в 1870 г. был причислен к сословию почетных потомственных граждан Москвы.
Музыкальный мир также отметился в этой части города: в Ходынском павильоне на 2150 мест порой давал концерты композитор А.Г. Рубинштейн. Этот композитор и музыкант-виртуоз, один из величайших пианистов XIX столетия, родился 16 ноября 1829 г. в селе Вихватинец, в Бессарабии. Учился сначала у матери, затем у Виллуана, ученика Фильда. По словам самого Рубинштейна, Виллуан был для него другом и вторым отцом. В 9 лет он впервые выступил публично в Москве. В 1840 г. он уже играл в Париже, поразив Шопена и Листа, назвавшего его своим творческим наследником. Концертное турне в Англии, Нидерландах, Швеции, Германии было блестящим. В 1841 г. Антон Григорьевич с успехом играл в Вене.
С 1844 г. до 1849 г. Рубинштейн жил за границей. Вернувшись в Петербург, он стал заведующим музыкой при дворе великой княгини Елены Павловны. В 1859 г. при содействии друзей и под покровительством великой княгини Елены Павловны Рубинштейн основал Русское музыкальное общество. В 1862 г. была открыта «Музыкальная школа», в 1873 г. ставшая Консерваторией. Рубинштейн, назначенный ее директором, пожелал держать экзамен на диплом свободного художника этой школы и считался первым, который получил его. Впрочем, преподавательская деятельность не была любимым его занятием. С 1867 г. музыканта захватывает концертная и композиторская деятельность. Особенно блестящим успехом сопровождалась его поездка в Америку в 1872 г. До 1887 г. Антон Григорьевич жил то за границей, то в России. В 1887–1891 гг. он вновь служил директором Санкт-Петербургской консерватории. К этому времени относятся его публичные музыкальные лекции, в это же время по его инициативе проводятся общедоступные концерты. В 1889 г. в Санкт-Петербурге был торжественно отпразднован полувековой юбилей артистической деятельности Рубинштейна. Покинув консерваторию, он опять жил то за границей, то в России. Скончался в Петергофе 8 ноября 1894 г. и похоронен в Александро-Невской лавре.
Как виртуоз-пианист Рубинштейн не имел себе равных. Число его сочинений достигло 119, не считая 12 опер и немалого количества фортепьянных вещей и романсов. В Западной Европе он пользовался таким же вниманием, как и в России, если не большим. Для молодых композиторов и пианистов Рубинштейн устраивал через каждые пять лет конкурсы в разных музыкальных центрах Европы. Первый конкурс был в Санкт-Петербурге в 1890 г., второй – в Берлине в 1895 г.
И все же особые отношения у поля сложились с осваивавшими его пространство авиаторами. Традиционно на Ходынском поле располагались военные лагеря, в конце столетия – Николаевские казармы, а в начале XX в. были построены аэродром и авиапарк. Здесь совершили свои первые полеты на архаичных с точки зрения современного самолетостроения два выдающихся русских летчика – Сергей Исаевич Уточкин и Петр Николаевич Нестеров. На их биографиях стоит, пожалуй, остановиться чуть подробнее.
Свое «воздушное крещение» С.И. Уточкин относил к 1907 г., когда (вместе с писателем А.И. Куприным) поднялся в Одессе на аэростате. Романтика полета так захватила этого повсеместно известного в России велогонщика, что уже в 1908 г. он освоил планер, а в 1909 г. самостоятельно построил простейший моноплан с маломощным мотором и совершал на нем небольшие полеты. Уточкин также строил самолеты, хоть и не оригинальные по схеме, однако заслуживающие упоминания как опытные. Моноплан Уточкина по схеме и конструкции был близок к аппарату «Блерио-ХI» с двигателем «Анзани» в 35 л. с. Осенью 1909 г. С.И. Уточкин, будучи во Франции, посетил Луи Блерио и приобрел у него ряд частей и узлов этого самолета, в том числе и шасси. В Одессе Уточкин при участии столяров – солдат Морского батальона – сумел изготовить деревянные части и собрать самолет. Получился аппарат, похожий на «Блерио», но с отличиями в линиях и размерах. 20 декабря 1909 г. Уточкин испытал его. Удавались только лишь короткие подлеты. В начале 1910 г. Уточкин переделал этот самолет, выставил его для платного осмотра в одном одесском магазине; потом снова последовали испытания. Результаты были лучше, но продолжительный полет по-прежнему не получался.
В апреле 1910 г. Уточкин сдал в Одесском аэроклубе экзамен на звание пилота-авиатора, а через 8 месяцев получил официальный пилотский диплом № 5 ВАК. Главная заслуга С.И. Уточкина заключалась в широкой пропаганде авиации на начальном этапе ее зарождения. Он демонстрировал полеты на аэроплане в 77 городах России, тем самым привлекая к авиации многих молодых людей. Свое мастерство владения машиной Уточкин демонстрировал и за границами России (в показательных полетах в Греции, Египте). Серьезная авария во время перелета Санкт-Петербург – Москва подорвала здоровье Уточкина. После нее он летал мало. Во время Первой мировой войны его прошение об отправке на фронт было отклонено; он был произведен в прапорщики и зачислен в автомобильно-авиационную роту. Во время полета осенью 1915 г. он сильно простудился, тяжело заболел и 13 января 1916 г. скончался.
Петр Николаевич Нестеров родился в ночь на 15 (27) февраля 1887 г. в семье офицера-воспитателя Нижегородского кадетского корпуса. В 1897 г. будущего авиатора приняли в Нижегородский кадетский корпус. Он был отзывчивым товарищем, обладал тонкой лирической душой, обостренным чувством прекрасного, неплохо рисовал, пел, играл на мандолине. Учение будущему герою давалось легко. В выписке из аттестационного журнала за 1903–1904 гг. говорилось: «Кадет 7 класса Нестеров... обладает острым умом, любит математику, физику, черчение. Чрезвычайно настойчив в принятых решениях, проявляет динамический характер... Кадет Петр Нестеров – идеальный тип будущего офицера с ярко выраженными моральными качествами и храбростью, могущего увлечь за собой своих подчиненных в бою».
П.Н. Нестеров
Эти слова оказались пророческими. В 1904 г. юный Петр Нестеров окончил Кадетский корпус по 1-му разряду. Его в числе других шести выпускников направили для продолжения учебы в Михайловское артиллерийское училище. Здесь он прошел хорошую теоретическую и практическую подготовку. Много размышляя о будущей службе, он серьезно изучал опыт применения артиллерии в период Русско-японской войны 1904–1905 гг. В трудах и заботах два года пролетели незаметно, и после блестяще сданных экзаменов подпоручик Нестеров назначается в 9-ю Восточно-Сибирскую стрелковую артиллерийскую бригаду. Вскоре его артиллерийский расчет вышел в учебных стрельбах на первое место. В 1909 г. он прикомандировывается к воздухоплавательной роте. В 1910 г. не обладавший крепким здоровьем Петр Николаевич заболел и был переведен в Кавказскую резервную артиллерийскую бригаду «по климатическим условиям сроком на один год». Во Владикавказе Нестеров познакомился с Артемием Кацаном, пилотом-авиатором, построившим планер своей собственной конструкции. «Мое увлечение авиацией началось с 1910 года, – утверждал впоследствии Нестеров. – Я поставил себе задачу построить такой аппарат, движения которого меньше всего зависели бы от окружающих условий и почти всецело подчинялись бы воле пилота. Мне казалось, что только соблюдение этих условий и только такой аппарат могут дать возможность человеку свободно парить. Только тогда... авиация из забавы и спорта превратится в прочное и полезное приобретение человечества».
В то время русские летчики летали в основном на французских машинах. В июле–августе 1911 г., находясь в отпуске в Нижнем Новгороде, Петр Николаевич познакомился с учеником профессора Н.Е. Жуковского Петром Петровичем Соколовым и вскоре стал членом Нижегородского общества воздухоплавания. В сарае Соколовых на Провиантской улице друзья построили планер. Мать Петра Николаевича поддержала увлечение сына и помогла сшить обшивку к планеру. Для испытаний выбрали поле за Петропавловским кладбищем. Запустили планер с помощью лошади. В телеге сидел Соколов, держа веревку, привязанную к планеру. Лошадь разбежалась, и аппарат, набирая скорость, вместе с испытателем поднялся в воздух на 2–3 метра. «Нижегородский листок» 3 августа 1911 г. отмечал, что «проба оказалась весьма удачной». Этот полет считается началом летной деятельности П.Н. Нестерова. Впоследствии сам летчик отмечал: «Очень приятно вспомнить мои опыты с планером и вообще начало моей авиационной практики в Н. О. воздухоплавания». Таким образом, Нестеров как летчик состоялся на своей родине. Здесь же он при помощи П.П. Соколова и Нижегородского общества воздухоплавания разработал проект своего второго самолета.
В октябре 1911 г. поручик П.Н. Нестеров зачисляется в Офицерскую воздухоплавательную школу в Петербурге, одновременно прикомандировываясь к авиационному отделу той же школы. За одиннадцать месяцев, полагающихся на обучение, Нестеров сумел достичь многого. Человек ищущий, патриот, искренне болеющий за успехи отечественной авиации, он не был удовлетворен современными методами пилотирования. Нестеровскую идею поворота аэроплана с креном, не говоря уже о его высказываниях, что самолет может сделать в воздухе «мертвую петлю», не только конструкторы, но и товарищи считали сумасбродством. Эту инертность и косность можно было победить только на практике, и в 1912 г. Петр Николаевич поступил в Гатчинскую авиационную школу. Спустя почти месяц он получил звание пилота-авиатора, а чуть позже – звание военного летчика и назначение в формируемый авиаотряд при 7-й воздухоплавательной роте. В 1913 г. Нестеров вступает в должность и.о. начальника 11-го корпусного авиаотряда 3-й авиационной роты в Киеве. В том же году он производится в чин штабс-капитана. В составе авиационного отряда П.Н. Нестеров был переведен из Петербурга в Варшаву, где в ноябре 1912 г. начал тренировочные вылеты на боевых «Ньюпорах» и зарекомендовал себя как летчик-экспериментатор. Так, во время одного из полетов он набрал высоту 1600 м (что само по себе уже было достижением) и, выключив мотор, кругами и восьмерками планировал над Варшавой, чем «привел товарищей в трепет». Старые каноны пилотирования нарушались им неоднократно. Нестеровская система планирования с выключенным мотором и исключительное самообладание помогли ему избежать гибели 25 января 1913 г., когда во время очередного полета в карбюраторе загорелся бензин и мотор остановился. Это нагляднее всего доказало летчикам и начальству превосходство нового метода управления самолетом. Его первые в мире изыскания в технике маневрирования моноплана в горизонтальной плоскости, исследования в осуществлении виражей заставили приглушить сомнения скептиков. Пришло и первое признание. В характеристике от января 1913 г. говорилось: «Петр Нестеров: летчик выдающийся. Технически подготовлен отлично. Энергичный и дисциплинированный. Нравственные качества очень хорошие...»
Летчик не мог останавливаться на достигнутом, его пытливый ум усиленно работал. Петр Николаевич тренировался в совершенствовании пилотирования, в отработке крутых виражей, готовясь осуществить «мертвую петлю». Одолевали сомнения в надежности конструкции самолета, а главное, в том, будет ли его эксперимент нагляден и понят товарищами по оружию. И вот пришла решимость. 27 августа 1913 г. нестеровский «Ньюпор» вновь взмыл в небо. Набрав высоту 800–1000 метров, летчик, как явствует из рапорта начальства, выключил мотор и начал пикировать. На высоте около 600 метров мотор был включен, и самолет, послушный уверенным рукам пилота, устремился вертикально вверх, потом на спину, описал петлю и пошел в пике. Мотор снова выключился, самолет выпрямился и плавной, красивой спиралью благополучно приземлился.
В 1775 г. Екатерина II пожелала отпраздновать в Москве окончание войны с Турцией и заключение весьма выгодного для России Кючук-Кайнарджийского мира. Для празднования было избрано «преобширное поле, Ходынкою называемое», где, по свидетельству самой императрицы, побывало 60 тыс. чел., которые «веселились, как только можно». И «несмотря на такое стечение, все обошлось без малейшего приключения и при всеобщем веселии и наслаждении». В России издавна существовала традиция устраивать народные гулянья при вступлении на трон русских царей, которые всегда, даже когда столицей России стал Петербург, короновались в Москве. На Ходынском поле гулянья проходили, в частности, во время коронаций Александра II и Александра III. А в конце XIX столетия праздничному гулянью в честь коронации императора Николая II суждено было превратиться в ужасную катастрофу... Правда, само место трагедии находилось не там, где мы привыкли сегодня видеть Ходынское поле, а в районе современного 1-го Боткинского проезда, недалеко от станции метро «Динамо».
В начале XIX в. в Москве было создано Общество конской скачки. По указу Сената в 1831 г. оно получило 120 десятин земли на Ходынском поле, и в 1834 г. здесь открылся ипподром. В конце XIX в., в связи с введением тотализатора, для зрителей были построены капитальные трибуны в неоклассическом стиле, просуществовавшие до пожара 1949 г. В 1950-е гг. ипподром был реконструирован по проекту архитектора И.В. Жолтовского.
В начале XX вв. Ходынское поле использовалось городскими властями для организации крупных выставок. Самой известной была Всероссийская художественно-промышленная выставка 1882 г., послужившая «выражением громадного прогресса во всех отраслях человеческого знания». На выставке демонстрировались картины Айвазовского, Верещагина, Ге , Перова, Поленова. Отдельные павильоны занимали известные крупные фирмы. Особой популярностью пользовался «фарфоровый» павильон Кузнецовых. История этой семьи весьма примечательна, хотя своими корнями уходит в недалекое прошлое. Некий заводчик, Сидор Терентьевич Кузнецов, закрыв завод в Коротково, перевел мастеров в Дулево. Кроме этого предприятия, Кузнецов-младший имел в Риге фарфоро-фаянсовый завод, где велось массовое производство столовой и чайной посуды. Трудились здесь мастера из Гжели. Владения свои Сидор Кузнецов исподволь готовился передать своему сыну Матвею. Деловую жилку он прививал ему с детства: наукам Матвея обучали дома. В 15 лет отец отрядил наследника в Ригу изучать тонкости фарфорового дела и управления производством. К домашнему образованию Матвей добавил в Риге курс коммерческого училища. Женился Матвей в 19 лет, впоследствии став счастливым отцом семерых сыновей и одной дочери. Главной своей целью он считал объединение всех частных фарфоровых заводов России. Однако не так просто было сломить преуспевающих конкурентов. В Тверской губернии работало прекрасное предприятие А.Я. Ауэрбаха, где на работах было занято 7 тыс. чел. Порой там создавались неповторимые произведения. Особенно хороши, по мнению знатоков, были столовые приборы, изукрашенные растительным орнаментом: открой крышку супницы – и на дне заколышутся листья клена или дуба. Взлетом творчества художников стал сервиз для царского дворца в Твери. Матвею удалось купить этот завод, и он сразу же начал перестраивать его. Число рабочих удвоилось. Ко второй половине XIX в. Матвей Кузнецов стал крупнейшим поставщиком фарфора, фаянса, майолики и других видов изделий на мировом рынке.
Кузнецовы работали из поколения в поколение с нарастающим упорством. Матвею Кузнецову принадлежало уже 18 лучших предприятий России. В 1889 г. было учреждено «Товарищество производства фарфоровых и фаянсовых изделий М.С. Кузнецова» с правлением в Москве. Однако окончательная цель еще не была достигнута. Костью в горле Матвея торчало знаменитое предприятие Ф. Гартнера. Купец Френсис Яковлевич Гартнер прибыл в Россию из Англии еще в 1746 г. В селе Вербилки на землях князя Урусова он наладил фарфоровое дело. Его столовая посуда с росписью в светло-зеленых и серо-зеленых тонах в сочетании с красным или светло-желтым славилась по всей Европе и конкурировала с изделиями саксонских мастеров. И вдруг дела Гартнера пошли неважно. Ходили слухи, что не обошлось без козней М. Кузнецова. Та к ли это или нет, но в апреле 1892 г. гартнеровский завод стал его собственностью. Матвея спрашивали: «Как вам удалось зарезать самого Гартнера?» – а он раскатисто хохотал и отшучивался: «Сначала дед мой топором зарубил купца, а с ножом уже легче, Гартнер даже не пискнул». И так излагал историю предка, что в нее уже никто не верил. Вышибал клин клином. Завод Гартнера обошелся в 238 тыс. руб. Вместе с ним «Товариществу» отошли 300 десятин земли. За 5 тыс. были куплены все фабричные модели, формы, рисунки, образцы. Приобретя завод и земли, Кузнецов купил и громкую марку Гартнера вместе с товарным знаком. Был даже заключен особый договор, согласно которому Кузнецов имел право ставить на изделиях, вывесках, счетах герб и фирменный знак бывшего владельца, его награды и медали выставок.
Вот так Кузнецов стал монополистом фарфорового производства. На его долю теперь приходилось две трети всех изделий. Особенно популярными стали изразцы для печей, при изготовлении которых соблюдался стиль древнерусского лубка. Такие печи превратились в подлинные произведения искусства, стали украшениями домов. «Товарищество» торговало не только на 12 российских ярмарках, но и в Персии, Турции, в балканских странах. На Ближнем Востоке кузнецовский фарфор вытеснил изделия европейских поставщиков. Газета «Варшавский дневник» по случаю открытия магазина Кузнецова в 1886 г. писала: «Чем же объясняется такое широкое развитие фарфоро-гончарного производства, которому высокопочтенный Матвей Сидорович посвятил всю свою энергию и деятельность?.. Тем, прежде всего, что светлый самородный практический ум Матвея Сидоровича понял и оценил, какого высокого знания заслуживает эта отрасль промышленности, в которой ремесло соединяется с искусством и в которой нельзя уйти вперед и отличиться, если при совершенном знании технической части нет изящного вкуса, свойственного артистам».
О тех темпах, какими развивалась отрасль, можно судить по заводу в Дулево: если в 1866 г. его оборот составлял 115 200 руб., то в 1884 г. вырос до 500 000. В начале XX в. здесь было 8 печей для обжига посуды, три паровые машины мощностью 530 лошадиных сил, двадцать муфельных печей; число рабочих достигало 2335 человек. Когда пустили Нижегородскую железную дорогу, завод оказался на оживленной магистрали всего в 8 верстах от станции Дрезна, и это дало Кузнецову новые возможности. Дулевские изделия некогда считались одними из лучших в Европе. Успех обеспечивался за счет исходного материала высшего сорта и специальной обработки массы. Суть заключалась в том, что глина на протяжении целого года содержалась в подвалах, где проходила процесс «летования», т.е. обретения пластичности под атмосферным воздействием. Другой секрет – топливо. Им был торф, сезон добычи которого надо было непременно закончить до 20 июля. Тот, что брался позже, не успевал хорошо просохнуть и в дело не годился. Главный успех к Кузнецову пришел потому, что со своими изделиями он появился в каждом доме. Для крестьян у него товар был дешевый, не очень броский; горожане скупали сервизы средней цены, но по росписи похожие на дорогие «дворянские». Кроме того, выпускалась посуда «трактирная», для ресторанов, – ну и, конечно, очень дорогие наборы для знати. При этом Матвей Кузнецов глаз не спускал с мирового рынка. В 1910 г. фирма «Фор» выпустила во Франции автоматы для формовки кофейных и чайных чашек с толстыми небьющимися стенками. Кузнецов тут же закупил партию этих автоматов и установил в Дулеве, а потом в Гжели. На исходе XIX в. в Европе фарфор старались не раскрашивать, а наносить рисунок переводными картинками. И эту новинку Кузнецов быстро освоил на своих заводах, наладив производство собственных переводных картинок 900 наименований. Ему удалось вытеснить с рынков Персии, Афганистана, Монголии и других стран Азии фарфор из Англии, Германии и Франции.
Гд е же тот кузнецовский фарфор теперь? В домах истинных москвичей почти ничего не осталось; коллекционеры, живущие в столице, выходцы из прочих российских городов и весей, обладают фарфором, купленным на антикварных аукционах или в магазинах; больше всего кузнецовских изделей сохранилось, пожалуй, лишь только в музеях. В Твери хранится прекрасная коллекция: чашки, тарелки, блюда из сервиза, формы для рыбы, лоток для сыра, масленки, шкатулки. В Новодевичьем монастыре и музее «Коломенское» сохранились изразцы для печей, которыми нельзя не залюбоваться. Та м же хранится сборное панно «Жар-птица», некогда украшавшее камин в доме Кузнецова на Басманной улице. Оно переливается всеми цветами радуги.
Всегда был полон посетителей и павильон Абрикосовых, знаменитых кондитеров. Первым известным представителем рода Абрикосовых стал Степан Николаев (1737–1812 гг.), который примерно с 1804 года жил в Москве. За торговлю фруктами он получил, по распоряжению полиции, фамилию Абрикосов. По иным сведениям, фамилия произошла от прозвища Оброкосов как служивший по части сбора оброка. Его сын, Иван Степанович, купец 2-й гильдии, был известным в Москве владельцем кондитерского производства на Варварке. Кроме того, вместе с братом Василием Степановичем он также владел табачной фабрикой в доме купчихи Абрикосовой в Серпуховской части. В дальнейшем эта фабрика была продана из-за своей убыточности. В 1841 г. братья окончательно разорились, а оставшееся имущество было продано ими за долги. «Сладкое» дело со временем возобновил лишь старательный Алексей Иванович Абрикосов. Сладости «Товарищества А.И. Абрикосова и сыновей» пользовались в России конца XIX – начала XX в. огромным спросом и были удостоены первых призов на промышленных выставках в Нижнем Новгороде и права почетной надписи «Поставщик Двора Его Императорского Величества». По меркам начала XX в. предприятие считалось огромным: завод выпускал 4 тыс. т карамели, конфет, шоколада и бисквитов в год. На нем трудились 1900 наемных работников. Самым известным изделием Абрикосовской фабрики, его своего рода изюминкой был выпуск глазированных фруктов. Ведь до Абрикосова рецепт их приготовления знали только иностранные кондитеры. Алексей Иванович оборудовал специальную лабораторию и нанял лучших специалистов, перед которыми поставил задачу узнать точный рецепт приготовления лакомства. Не прошло и года, как этот секрет был раскрыт. Абрикосовские сливы и вишни в шоколаде оказались ничем не хуже иноземных аналогов. Публика, распробовав абрикосовские фрукты, стала покупать их в неимоверных количествах. Дело обещало оказаться необычайно прибыльным, и в Москве открылись магазины товарищества. Один за другим возникали они то на Тверской, то на Кузнецком мосту, а то и в пассаже Солодовникова (рядом с нынешним ЦУМом). По красоте и богатству отделки они стали одними из лучших во всем городе. Продукция Абрикосова также продавалась в Петербурге, Киеве, Одессе. Алексей Иванович Абрикосов, купец 1-й гильдии, в 1870 г. был причислен к сословию почетных потомственных граждан Москвы.
Музыкальный мир также отметился в этой части города: в Ходынском павильоне на 2150 мест порой давал концерты композитор А.Г. Рубинштейн. Этот композитор и музыкант-виртуоз, один из величайших пианистов XIX столетия, родился 16 ноября 1829 г. в селе Вихватинец, в Бессарабии. Учился сначала у матери, затем у Виллуана, ученика Фильда. По словам самого Рубинштейна, Виллуан был для него другом и вторым отцом. В 9 лет он впервые выступил публично в Москве. В 1840 г. он уже играл в Париже, поразив Шопена и Листа, назвавшего его своим творческим наследником. Концертное турне в Англии, Нидерландах, Швеции, Германии было блестящим. В 1841 г. Антон Григорьевич с успехом играл в Вене.
С 1844 г. до 1849 г. Рубинштейн жил за границей. Вернувшись в Петербург, он стал заведующим музыкой при дворе великой княгини Елены Павловны. В 1859 г. при содействии друзей и под покровительством великой княгини Елены Павловны Рубинштейн основал Русское музыкальное общество. В 1862 г. была открыта «Музыкальная школа», в 1873 г. ставшая Консерваторией. Рубинштейн, назначенный ее директором, пожелал держать экзамен на диплом свободного художника этой школы и считался первым, который получил его. Впрочем, преподавательская деятельность не была любимым его занятием. С 1867 г. музыканта захватывает концертная и композиторская деятельность. Особенно блестящим успехом сопровождалась его поездка в Америку в 1872 г. До 1887 г. Антон Григорьевич жил то за границей, то в России. В 1887–1891 гг. он вновь служил директором Санкт-Петербургской консерватории. К этому времени относятся его публичные музыкальные лекции, в это же время по его инициативе проводятся общедоступные концерты. В 1889 г. в Санкт-Петербурге был торжественно отпразднован полувековой юбилей артистической деятельности Рубинштейна. Покинув консерваторию, он опять жил то за границей, то в России. Скончался в Петергофе 8 ноября 1894 г. и похоронен в Александро-Невской лавре.
Как виртуоз-пианист Рубинштейн не имел себе равных. Число его сочинений достигло 119, не считая 12 опер и немалого количества фортепьянных вещей и романсов. В Западной Европе он пользовался таким же вниманием, как и в России, если не большим. Для молодых композиторов и пианистов Рубинштейн устраивал через каждые пять лет конкурсы в разных музыкальных центрах Европы. Первый конкурс был в Санкт-Петербурге в 1890 г., второй – в Берлине в 1895 г.
И все же особые отношения у поля сложились с осваивавшими его пространство авиаторами. Традиционно на Ходынском поле располагались военные лагеря, в конце столетия – Николаевские казармы, а в начале XX в. были построены аэродром и авиапарк. Здесь совершили свои первые полеты на архаичных с точки зрения современного самолетостроения два выдающихся русских летчика – Сергей Исаевич Уточкин и Петр Николаевич Нестеров. На их биографиях стоит, пожалуй, остановиться чуть подробнее.
Свое «воздушное крещение» С.И. Уточкин относил к 1907 г., когда (вместе с писателем А.И. Куприным) поднялся в Одессе на аэростате. Романтика полета так захватила этого повсеместно известного в России велогонщика, что уже в 1908 г. он освоил планер, а в 1909 г. самостоятельно построил простейший моноплан с маломощным мотором и совершал на нем небольшие полеты. Уточкин также строил самолеты, хоть и не оригинальные по схеме, однако заслуживающие упоминания как опытные. Моноплан Уточкина по схеме и конструкции был близок к аппарату «Блерио-ХI» с двигателем «Анзани» в 35 л. с. Осенью 1909 г. С.И. Уточкин, будучи во Франции, посетил Луи Блерио и приобрел у него ряд частей и узлов этого самолета, в том числе и шасси. В Одессе Уточкин при участии столяров – солдат Морского батальона – сумел изготовить деревянные части и собрать самолет. Получился аппарат, похожий на «Блерио», но с отличиями в линиях и размерах. 20 декабря 1909 г. Уточкин испытал его. Удавались только лишь короткие подлеты. В начале 1910 г. Уточкин переделал этот самолет, выставил его для платного осмотра в одном одесском магазине; потом снова последовали испытания. Результаты были лучше, но продолжительный полет по-прежнему не получался.
В апреле 1910 г. Уточкин сдал в Одесском аэроклубе экзамен на звание пилота-авиатора, а через 8 месяцев получил официальный пилотский диплом № 5 ВАК. Главная заслуга С.И. Уточкина заключалась в широкой пропаганде авиации на начальном этапе ее зарождения. Он демонстрировал полеты на аэроплане в 77 городах России, тем самым привлекая к авиации многих молодых людей. Свое мастерство владения машиной Уточкин демонстрировал и за границами России (в показательных полетах в Греции, Египте). Серьезная авария во время перелета Санкт-Петербург – Москва подорвала здоровье Уточкина. После нее он летал мало. Во время Первой мировой войны его прошение об отправке на фронт было отклонено; он был произведен в прапорщики и зачислен в автомобильно-авиационную роту. Во время полета осенью 1915 г. он сильно простудился, тяжело заболел и 13 января 1916 г. скончался.
Петр Николаевич Нестеров родился в ночь на 15 (27) февраля 1887 г. в семье офицера-воспитателя Нижегородского кадетского корпуса. В 1897 г. будущего авиатора приняли в Нижегородский кадетский корпус. Он был отзывчивым товарищем, обладал тонкой лирической душой, обостренным чувством прекрасного, неплохо рисовал, пел, играл на мандолине. Учение будущему герою давалось легко. В выписке из аттестационного журнала за 1903–1904 гг. говорилось: «Кадет 7 класса Нестеров... обладает острым умом, любит математику, физику, черчение. Чрезвычайно настойчив в принятых решениях, проявляет динамический характер... Кадет Петр Нестеров – идеальный тип будущего офицера с ярко выраженными моральными качествами и храбростью, могущего увлечь за собой своих подчиненных в бою».
Эти слова оказались пророческими. В 1904 г. юный Петр Нестеров окончил Кадетский корпус по 1-му разряду. Его в числе других шести выпускников направили для продолжения учебы в Михайловское артиллерийское училище. Здесь он прошел хорошую теоретическую и практическую подготовку. Много размышляя о будущей службе, он серьезно изучал опыт применения артиллерии в период Русско-японской войны 1904–1905 гг. В трудах и заботах два года пролетели незаметно, и после блестяще сданных экзаменов подпоручик Нестеров назначается в 9-ю Восточно-Сибирскую стрелковую артиллерийскую бригаду. Вскоре его артиллерийский расчет вышел в учебных стрельбах на первое место. В 1909 г. он прикомандировывается к воздухоплавательной роте. В 1910 г. не обладавший крепким здоровьем Петр Николаевич заболел и был переведен в Кавказскую резервную артиллерийскую бригаду «по климатическим условиям сроком на один год». Во Владикавказе Нестеров познакомился с Артемием Кацаном, пилотом-авиатором, построившим планер своей собственной конструкции. «Мое увлечение авиацией началось с 1910 года, – утверждал впоследствии Нестеров. – Я поставил себе задачу построить такой аппарат, движения которого меньше всего зависели бы от окружающих условий и почти всецело подчинялись бы воле пилота. Мне казалось, что только соблюдение этих условий и только такой аппарат могут дать возможность человеку свободно парить. Только тогда... авиация из забавы и спорта превратится в прочное и полезное приобретение человечества».
В то время русские летчики летали в основном на французских машинах. В июле–августе 1911 г., находясь в отпуске в Нижнем Новгороде, Петр Николаевич познакомился с учеником профессора Н.Е. Жуковского Петром Петровичем Соколовым и вскоре стал членом Нижегородского общества воздухоплавания. В сарае Соколовых на Провиантской улице друзья построили планер. Мать Петра Николаевича поддержала увлечение сына и помогла сшить обшивку к планеру. Для испытаний выбрали поле за Петропавловским кладбищем. Запустили планер с помощью лошади. В телеге сидел Соколов, держа веревку, привязанную к планеру. Лошадь разбежалась, и аппарат, набирая скорость, вместе с испытателем поднялся в воздух на 2–3 метра. «Нижегородский листок» 3 августа 1911 г. отмечал, что «проба оказалась весьма удачной». Этот полет считается началом летной деятельности П.Н. Нестерова. Впоследствии сам летчик отмечал: «Очень приятно вспомнить мои опыты с планером и вообще начало моей авиационной практики в Н. О. воздухоплавания». Таким образом, Нестеров как летчик состоялся на своей родине. Здесь же он при помощи П.П. Соколова и Нижегородского общества воздухоплавания разработал проект своего второго самолета.
В октябре 1911 г. поручик П.Н. Нестеров зачисляется в Офицерскую воздухоплавательную школу в Петербурге, одновременно прикомандировываясь к авиационному отделу той же школы. За одиннадцать месяцев, полагающихся на обучение, Нестеров сумел достичь многого. Человек ищущий, патриот, искренне болеющий за успехи отечественной авиации, он не был удовлетворен современными методами пилотирования. Нестеровскую идею поворота аэроплана с креном, не говоря уже о его высказываниях, что самолет может сделать в воздухе «мертвую петлю», не только конструкторы, но и товарищи считали сумасбродством. Эту инертность и косность можно было победить только на практике, и в 1912 г. Петр Николаевич поступил в Гатчинскую авиационную школу. Спустя почти месяц он получил звание пилота-авиатора, а чуть позже – звание военного летчика и назначение в формируемый авиаотряд при 7-й воздухоплавательной роте. В 1913 г. Нестеров вступает в должность и.о. начальника 11-го корпусного авиаотряда 3-й авиационной роты в Киеве. В том же году он производится в чин штабс-капитана. В составе авиационного отряда П.Н. Нестеров был переведен из Петербурга в Варшаву, где в ноябре 1912 г. начал тренировочные вылеты на боевых «Ньюпорах» и зарекомендовал себя как летчик-экспериментатор. Так, во время одного из полетов он набрал высоту 1600 м (что само по себе уже было достижением) и, выключив мотор, кругами и восьмерками планировал над Варшавой, чем «привел товарищей в трепет». Старые каноны пилотирования нарушались им неоднократно. Нестеровская система планирования с выключенным мотором и исключительное самообладание помогли ему избежать гибели 25 января 1913 г., когда во время очередного полета в карбюраторе загорелся бензин и мотор остановился. Это нагляднее всего доказало летчикам и начальству превосходство нового метода управления самолетом. Его первые в мире изыскания в технике маневрирования моноплана в горизонтальной плоскости, исследования в осуществлении виражей заставили приглушить сомнения скептиков. Пришло и первое признание. В характеристике от января 1913 г. говорилось: «Петр Нестеров: летчик выдающийся. Технически подготовлен отлично. Энергичный и дисциплинированный. Нравственные качества очень хорошие...»
Летчик не мог останавливаться на достигнутом, его пытливый ум усиленно работал. Петр Николаевич тренировался в совершенствовании пилотирования, в отработке крутых виражей, готовясь осуществить «мертвую петлю». Одолевали сомнения в надежности конструкции самолета, а главное, в том, будет ли его эксперимент нагляден и понят товарищами по оружию. И вот пришла решимость. 27 августа 1913 г. нестеровский «Ньюпор» вновь взмыл в небо. Набрав высоту 800–1000 метров, летчик, как явствует из рапорта начальства, выключил мотор и начал пикировать. На высоте около 600 метров мотор был включен, и самолет, послушный уверенным рукам пилота, устремился вертикально вверх, потом на спину, описал петлю и пошел в пике. Мотор снова выключился, самолет выпрямился и плавной, красивой спиралью благополучно приземлился.