Реплика так и называлась «А сами?…»
На следующий день утром позвонил Бобров. «Поздравляю. Остро у тебя получилось. В ответ на критику уже сегодня прибыли 4 динамовца. Ждал еще двоих – но они травмированы. Как отреагировали армейцы? Чудак ты! Ты что Тарасова не знаешь?!»
Так начиналась работа Боброва тренером одной из сборных команд. По хоккею он соскучился. У хоккеистов был, скажем, после игры день отдыха, а Бобров ехал в Скатертный переулок, где тогда размещался Спорткомитет СССР. С Порфирием Шелешневым, другими работниками отдела хоккея прикидывал, кого бы еще пригласить на тренировочный сбор.
Боброву не хотелось работать с игроками, собранными по принципу «с миру по нитке». Ладно, куда ни шло на первом этапе, когда по независящим причинам не удалось заниматься комплектованием состава. Но ведь команде предстояло существовать и в будущем, намечались и матчи с зарубежными соперниками. Стало быть, требовались игроки, влюбленные в хоккей, не избалованные вниманием зрителей, прессы, а потому способные на большие дела.
Рекомендаций тренерского состава по поводу отбора игроков в олимпийскую сборную не последовало, никаких просьб в связи с поиском кандидатов в города или союзные республики из Москвы не уходило. Приходилось полагаться на добросовестность тренеров клубов, кого они пришлют в олимпийскую сборную, довольствоваться беседами с теми, кто ездил в хоккейную «глубинку».
Но поскольку у разных людей разные взгляды на хоккей, на игроков, разная требовательность к спортсмену, то предстояло услышанное проверять, чтобы потом не раскаиваться в кандидатуре отобранного хоккеиста. Бобров держал на примете людей, которые, на его взгляд, не только разбирались в хоккеистах, но имели схожие с ним вкусы. Как, скажем, Виктор Сорокин. Игрок он был не великий (выступал за одну из команд ВВС, привлекался Бобровым на предсезонный сбор мастеров), но, начав судить, проявил себя тонким знатоком хоккея. Высококвалифицированные арбитры внушали Боброву уважение, а поскольку Сорокин еще был и офицером ВВС, то симпатии к нему Боброва было понять нетрудно.
Бобров, зная, что Сорокин много ездит по стране, интересовался, не приметил ли он кого-либо для олимпийской сборной в Усть-Каменогорске или Кирово-Чепецке, Прокопьевске или Омске. «Да нет, Всеволод Михайлович, – отвечал Сорокин, – все вроде не то, а впрочем, лечу в Тюмень, потом в Барнаул. Что-нибудь увижу, позвоню…» И смотрел, и звонил (и не только он), а Бобров заносил фамилии рекомендованных в свой «ежедневник» (была у него такая толстая тетрадь).
В те дни Боброва часто видели рядом со Старовойтовым. Они просматривали почту с приглашениями, пришедшими из-за рубежа. Предмет забот – куда бы поехать с олимпийской сборной, когда наступит перерыв в чемпионате?
Пожалуй, нигде нет таких трудностей с выбором соперников, как в хоккее. В футбол играют по всему земному шару, сильные клубы, способные быть достойным спарринг-партнером национальной сборной, могут отыскаться в любом полушарии, на любом континенте. У волейболистов или баскетболистов, после того как они ушли играть под крышу, соперников тоже можно найти где угодно, что и делают наши сборные команды, отправляясь в длительные зарубежные турне, предшествующие чемпионатам мира и Европы, или Олимпийским играм.
Популярность хоккея росла из года в год со сказочной быстротой. Катки с искусственным льдом появлялись в теплолюбивых странах, но соперников, например, для сборной СССР, становилось все меньше. Когда-то наши лучшие игроки ездили играть и тренироваться в Лондон, Париж, но со временем такие поездки стали вызывать улыбку. Правда, приглашений лучшим советским хоккеистам поступало много. Конечно, это свидетельствовало об авторитете сборной СССР. Но, принимая приглашения из-за рубежа, следовало исходить из того, насколько полезным могло оказаться любое турне для наших игроков, не ломало ли оно расписание «домашнего» чемпионата.
После того, как олимпийская команда сыграла в турнире на приз «Советского спорта» свой последний матч, Бобров прямо из Лужников заехал ко мне домой. Я давно не видел его в таком приподнятом настроении. Чувствовалось, что радость одолевает его, и он был готов поделиться ею. Но почему Всеволод, познавший за свою славную жизнь счастье многих больших побед как спортсмен и как тренер, тут вдруг обрадовался нормальному выступлению подопечных в турнире средней руки?
К работе с олимпийской сборной осенью 71-го года он подошел очень строго. Команда при удовлетворительных результатах была призвана утвердить возвращение Боброва в хоккей тренером. Лишь несведущие в спорте люди полагают, что известному спортсмену нетрудно стоять на тренерском мостике. А между тем в любом виде спорта уже давно невозможно тренировать за счет прежних заслуг в соревнованиях. Прошли времена, когда тренер что-то показывал своим подопечным и занятие после этого пошло, как говорят, путем.
Бобров стал работать с олимпийской сборной, когда любой тренер оказался быть обязанным знать о последних достижениях спортивной науки, следить за новинками литературы, педагогики, философии. А главное, на что обратил внимание в одной из своих книг Тарасов, в современном спорте тренер остается один на один со спортсменами, людьми зрелыми, имеющими хоть и незаконченное, но высшее образование. Порой у них уже есть дети пошедшие в школу, а потому работа тренера стала не менее сложной, чем у преподавателей в высшей школе.
Став тренером, Бобров никогда не возвышался над коллегами, в том числе над теми, которые в свое время как спортсмены не преуспели на футбольном поле или на хоккейной площадке. К нему охотно тянулись за советом, консультациями, даже в то время, когда тренерский его стаж еще не был велик. По умению подойти к футболисту или хоккеисту ему, пожалуй, не было равных. От него в некоторых клубах требовали немедленно отчислить того или иного спортсмена, а он все не решался. И не потому, что был мягкотелым.
– Отчислить из команды легче всего, – говорил Бобров. – Оттолкнешь иного от спорта – пропадет человек.
Рассказанный мной случай с хоккеистом Савиным в бытность работы Боброва спартаковским тренером не был единственным в его тренерской карьере.
В свое время в ЦСКА пригласили (я тоже принимал участие в этом) Анатолия Масляева. Это был неплохой футболист, но еще в детстве научившийся пить, курить, крепко ругаться. Временами казалось, что пройдет еще немного времени, и полузащитник ЦСКА заиграет в силу игрока сборной СССР. Но шли месяцы, потом годы, а он оставался всего лишь неплохим футболистом. Не больше. Сказывались нарушения спортивного режима. Однажды Толя поскандалил со швейцаром ресторана ВТО, а у подоспевшего на шум милиционера, хотя сам и был невысокого роста, ухитрился сорвать погон.
Но и после этого Бобров не пошел в отношении Масляева на крайнюю меру – на его отчисление.
– Мы ведь оторвали Толю от шпаны. Это труднее, чем оторвать от водки. Классным футболистом он, пожалуй, не станет. А человеком должен стать. Иначе быть не может.
После того, как Бобров расстался с ЦСКА, Масляев в армейском клубе пробыл недолго, его отправили играть за ростовский СКА, а потом он исчез из большого спорта. Рядом с Масляевым не нашлось тренеров, схожих с Бобровым…
Возвратившись в хоккей, Бобров прекрасно понимал, что ему, одному из немногих хоккейных специалистов, удостоенному звания «Заслуженный тренер СССР», все предстоит начинать едва ли не самого начала – за четыре с половиной года в хоккее утекло много воды и «натекло» много нового.
А когда зональный турнир на приз «Советского спорта» закончился, и Всеволод зримо увидел, что его, им ведомая, по сути дела наспех скомплектованная команда может многое показать (а что будет, если с ней поработать больше!), то, конечно, оказался в прекрасном расположении духа. Он всегда радовался, когда он и его партнеры побеждали в любом матче или турнире. Став тренером, точно так же всегда радовался за подопечных – ведь они сражались, падали на лед, не жалея себя, бросались наперерез летевшей, как снаряд, шайбе.
Он знал всегда вкус победы, он знал дорогую цену любому успеху в спорте. Все это вместе взятое и объясняет, почему после окончания зонального турнира на приз «Советского спорта» был настроен так, будто для него счастливо закончился по крайней мере чемпионат страны.
В тот вечер Бобров появился у меня вместе с Виктором Шуваловым. Как непохожи были на Боброва его партнеры по знаменитой первой тройке состава сборной СССР! Впрочем, у них и между собой не было ничего общего. Бабич, особенно в последние годы жизни, это – сгусток нервов, темперамент, огонь, ершистый человек, беспредельно преданный Боброву и готовый пойти за ним на край света, а если понадобится, пожертвовать всем, чем угодно.
Для Шувалова Бобров тоже многое значил в жизни, но так как он был от природы скупым на слово человеком, у него эта преданность никогда не вырывалась наружу. Лишь на кладбище, когда гроб с телом Боброва опускали в могилу, по щеке Шувалова скатилась одна-единственная слеза.
Бабич, исключительно честный человек, в пылу иного спора мог в защиту Боброва наговорить оппоненту массу колкостей. Однажды, услышав, что Валентин Гранаткин, ответственный футбольный работник, распространяет про Боброва нелепый слух, Бабич сначала вскипел, а затем настолько расчувствовался (к пятидесяти годам у него пошаливали нервы), что на глазах едва не появились слезы. «Да как смеет говорить о Севке такое…»
Бобров любил обоих партнеров. Широко улыбался, когда ему рассказывали, как Бабич, работая далеко от Москвы (например, с хоккеистами Национальной народной армии ГДР или с омской командой «Аэрофлот» в Омске), проникновенно переживает за бывших партнеров, за родной армейский клуб.
А как внимательно следил Бобров за учебой сына Бабича, огорчался его школьными «двойками», радовался «пятеркам», потом поздравлял Николая с поступлением в институт, а затем с началом ответственной работы за рубежом. Бобров в июне 1972 года как-то сразу постарел, изменился, когда узнал о неожиданной кончине Евгения Макаровича…
Шувалов тоже был предметом любви и внимания, а порой и забот Боброва, считавшего Виктора после того, как тот стал тренером, невезучим человеком. Поначалу, едва оставив лед, Шувалов работал без нареканий. Более того, о нем говорили как о перспективном тренере. Это было оправданно, поскольку команда МВО, которую он возглавлял, выступала стабильно, а главное, ежегодно давала солидное пополнение ЦСКА. А потом произошло непредвиденное.
В Челябинске, куда команда приехала на очередной матч, ее хоккеисты нахулиганили в гостинице. Шувалов в этот момент уходил в гости к родственникам. Когда он вернулся, милиция уже забрала виновных. С рассказом о случившемся выступила «Комсомольская правда». В результате команду МВО исключили из класса «А» и расформировали.
Демобилизовавшись из армии, Шувалов стал тренером «Кристалла» из подмосковной Электростали. И в этой команде оказались хулиганы. Только набедокурили они на площади Курского вокзала в Москве. До расформирования «Кристалла» дело не дошло, но Шувалову предложили искать работу в другом месте.
– Вот видишь, как получается, – заметил мне как-то Бобров. – Иной тренер порхает из города в город, с необыкновенной легкостью меняет одно спортивное ведомство на другое, и все ему нипочем. А Виктор, умный, принципиальный, высоко порядочный всегда и во всем, то и дело спотыкается. Формально он не виноват. Сидел дома, смотрел по телевизору новый детектив, а в этот момент его хоккеисты на стоянке такси оскорбляли инвалида. Но такая уж наша тренерская доля – мы за все в ответе…
А как радовался Бобров за Шувалова, когда в 1969 году «Спартак» стал чемпионом страны, а одним из его тренеров работал Шувалов. Но как короток оказался звездный час его верного друга. Встретив сезон 1969–1970 годов, в ранге чемпионов, некоторые спартаковцы заиграли слабо. Нашлись среди них люди, не умеющие быть самокритичными. Свой спад они объяснили… нетребовательностью тренеров, которых, в том числе и Шувалова, руководители «Спартака», не долго думая, заменили.
Когда же Боброву доверили тренировать олимпийскую сборную, он в помощники сразу взял Шувалова. Уж очень импонировали его добросовестность, умение, если это требовалось, находиться с хоккеистами на льду по 24 часа в сутки, и не в последнюю очередь, человеческая порядочность.
Увы! Бобров по независящим От него причинам проработал с Шуваловым мало, о чем в дальнейшем часто искренне сожалел.
Как и следовало ожидать, созданная в августе 1971 года олимпийская сборная не стала первой сборной командой страны. Самые титулованные хоккеисты во главе с Чернышевым и Тарасовым поехали на товарищеские матчи в Голландию и ФРГ, а Боброва командировали в Финляндию. Ему достались в семи матчах игроки, талант которых полностью еще не расцвел (Ляпкин, Поладьев, Мартынюк, Шадрин, Александр Якушев) или так и не расцвел в дальнейшем (Чурашов, Сапелкин, Олег Иванов, Кропотов). И стало очевидно, кто действительно намечается к выступлениям в Саппоро, а для кого уделом становится участие в так называемой олимпийской сборной.
Бобров в это время не скрывал, что ему хочется почувствовать себя настоящим тренером олимпийцев, а не быть тренером команды – олимпийской по названию. Но он понимал, что нет оснований снимать с работы Чернышева и Тарасова, во всяком случае никто не предложит им подать в отставку, хотя они оба ежегодно заявляли о своей усталости настраивать хоккеистов на первое место, а потому готовы уступить свой пост. Подобные разговоры всерьез не принимались, несмотря на то, что едва ли не каждый год осенью на какое-то время два знаменитых тренера уходили в тень и передавали (на словах!) своих подопечных хоккеистов в сборной СССР коллегам.
Некоторые друзья Боброва предлагали ему пойти к председателю Спорткомитета СССР или даже в ЦК КПСС и сказать: «Давайте я буду тренировать команду к Олимпийским играм в Саппоро». Но надо было знать Всеволода Михайловича – он никогда, даже в таком необычном случае, не пользовался своей славой, никогда не мог козырнуть своим громким именем, чтобы сделать что-либо для себя.
В Саппоро Бобров поехал в роли наблюдателя. Матчи олимпийского турнира принесли ему много интересного, дали пишу для размышлений.
Опять столкнулись представители двух направлений в хоккее – канадского и европейского. Наиболее четко черты канадской школы в Саппоро проскальзывали у американцев. Они сумели победить чехословацких хоккеистов со счетом 5:1, отодвинув их в итоге на 3-е место. Европейскую школу достойно представляла сборная СССР, превосходившая соперников во многих компонентах игры. Но тем не менее игра соотечественников оставила у Боброва двойственное чувство. Он, конечно, не мог не радоваться тому, что олимпийские чемпионы – большие мастера, универсалы, каждый из них одинаково хорошо владеет всеми техническими приемами. По душе ему была высокая игровая дисциплина. Но сборная СССР временами играла без того вдохновения, которое позволяло ей прежде побеждать из года в год. А может, – рассуждал Всеволод Михайлович, – в этом нет ничего удивительного? По-человечески нетрудно понять хоккеистов, миновавших пик формы в сезоне. Годы к тому же нещадно брали свое!
Едва вернувшись из Саппоро, Чернышев и Тарасов подали в отставку. После этого, когда встал вопрос, а кто придет им На смену Всеволоду Михайловичу коротко сказали: «Надо!»
…Журналисты «Вечерней Москвы» проводили очередной редакционный «понедельник». Выступил Сергей Михалков, последние новости о фигуристах поведал Станислав Жук. Бобров явно опаздывал. Я встречал его у подъезда, у меня уже начало закрадываться сомнение, а приедет ли он вообще, когда вдали показалась знакомая папаха полковника. «Извини, что заставляю ждать, Только что из Спорткомитета СССР. Принял сборную команду».
Спустя несколько минут Бобров вышел на сцену в конференц-зале издательского корпуса «Московская правда» и постоянный ведущий редакционных «понедельников» в «Вечерке» Всеволод Шевцов, которому я успел шепнуть новость, связанную с назначением Боброва, поведал об этом залу и все шумно захлопали. Боброва журналисты «Вечерней Москвы» любили, часто видели на своих полосах его подпись под обзорами, статьями.
Из редакции мы ехали вдвоем, Всеволод был за рулем.
– Ну что, Михалыч, с возвращением в сборную хоккейную команду СССР? Сколько лет не был в ней? Пятнадцать?
– Не говори. Даже не верится, сколько времени прошло, словно вчера все было. Ну, ничего, надо работать! Не думал, что придется принимать команду в такое трудное для нее время – не успели отгреметь олимпийские страсти, а уже грядет чемпионат мира. Посмотри направо – мне никто не грозит?
Помех справа на улице не было, и наша «Волга» спокойно продолжала бег к станции метро «Сокол», около которой жил Всеволод.
– Знаешь, что меня беспокоит? В Саппоро наша команда не выиграла ни одного третьего периода. Прежде такого никогда не бывало! Наоборот, вспомни, раньше мы всегда наиболее сильно проводили заключительную 20-минутку.
Поражаюсь я порой на Чернышева и Тарасова – опытные специалисты, десять лет работали в сборной команде, но как могло случиться, что в составе оказалось шесть игроков старше тридцати лет? Вот это и сказалось на результатах третьих периодов. А ведь чемпионат мира в Праге будет в два раза длиннее олимпийского турнира.
Кстати, поверь мне – чехословацкая сборная сыграет в Праге, дома, сильнее, чем в Саппоро. Ожидается появление Сухи. Значит, сразу усилится и защита, и нападение. Видимо, войдет в состав Бубла, получивший перед Олимпийскими играми травму. Слабо отстоял против нас Дзурилла. Второй раз это невозможно. А потом не забывай про самое главное – поддержку трибун.
Подготовку к грядущему пражскому турниру Бобров начал буквально на следующий день после своего назначения. На чистый лист бумаги он нанес фамилии 20 игроков, недавно ставших олимпийскими чемпионами. Кого из них взять в чехословацкую столицу? Всех подряд? А если кого заменить, то кем?
Вроде бы чего было проще – поехать в Прагу в том же составе, который был первым в Саппоро. Даже если мы не выиграем первенство мира и Европы, то вряд ли кто осмелится бросить в нас камень. Ведь в Праге выступали олимпийские чемпионы, выигравшие высокое звание всего за два месяца до этого. А может, поступить иначе – рассуждал и мучился в догадках Бобров. Спросить совета, как поступить, было не у кого. Никогда еще в високосный год олимпийский турнир не проводился отдельно от чемпионата мира и Европы.
Не вызывал сомнения Третьяк. А вот другой вратарь – Пашков – вряд ли годился, считал Бобров. В Саппоро Пашков сыграл всего один раз, причем против несильной команды. А главное, у этого молодого человека шалят порой нервы, в таком случае недалеко и до «скамеечного» штрафа.
Надежней казался Шеповалов, тем более, что Пучков его предлагает. С мнением помощника надо считаться, особенно если тот в недалеком прошлом был первоклассным вратарем. И не беда, если Пучкову, тренеру СКА, нравится Шеповалов, вратарь СКА, нравится больше, чем любой другой вратарь, за исключением Третьяка, размышлял Бобров, который всегда считал, что тренер клуба не может быть абсолютно беспристрастным к своим питомцам. И как-то со своей неповторимой улыбкой добавил: «Простим нашему брату – тренеру эту слабинку!»
С защитниками было, вроде, все ясно. Рагулин – Цыганков, Лутченко – Ромишевский, Кузькин – Давыдов при их дублере Васильеве – какая оборона может быть надежней! Но никуда не денешься от статистики – в пяти олимпийских матчах нами пропущено 13 шайб. По столько же пропустили еще две команды – чехословацкая и шведская, а ведь шведы оказались без медалей.
Бобров занес в состав Рагулина, Цыганкова, Лутченко, Кузькина, Васильева. После некоторых раздумий, взвесив все «за» и «против», он оставил Ромишевского. А вот судьба Давыдова определилась не сразу. Старшему тренеру сборной СССР нравилась всегда надежная игра динамовского защитника. Но увы! Ничто не вечно под луной. Вспоминая турнир в Саппоро, Бобров не мог забыть, что Давыдов ошибался чаще других партнеров, немало трудов затрачивал он на то чтобы «питать» нападающих шайбами. Видимо, пришло время расстаться с трехкратным олимпийским чемпионом, девятикратным чемпионом мира, восьмикратным чемпионом Европы. Бобров решил не спешить с принятием окончательного решения, дав возможность сказать свое слово медикам…
Допуская возможность, что не станет в команде Давыдова, Бобров ломал голову над тем, кого пригласить на место знаменитого динамовца. Всплыла фамилия Гусева, но до старшего тренера сборной СССР доходила информация, что этот защитник, в жизни сорвиголова, может нарушить спортивный режим. Поэтому был намечен разговор с руководителями и тренерами ЦСКА.
Бобров помнил о спартаковце Поладьеве, который осенью привлекался в олимпийскую сборную. Был на примете и Ляпкин. Не хотелось верить, что его игра на прошлогоднем чемпионате мира и Европы – случайный эпизод.
Список кандидатов среди нападающих открывали одноклубники Викулов – Фирсов – Харламов, понимающие друг друга с полуслова. Недаром это – самая результативная тройка в проходившем чемпионате СССР. Но Боброва смущало, что сдал Фирсов. Поэтому, как и в случае с Давыдовым, было решено ждать результатов тщательного медицинского обследования.
Не вызывало сомнения выступление в Праге тройки Михайлов – Петров – Блинов. Как впрочем, не приходилось сомневаться в возможной игре звена Мальцев – Шадрин – Якушев. Единственное, что несколько удивляло Боброва, так это отсутствие, по сравнению с осенними матчами олимпийской сборной, Мартынюка. Видимо, нашлась причина для разлуки с бывалыми партнерами…
Бобров решил прислушаться к еще одной рекомендации Пучкова – относительно нападающего Вячеслава Солодухина. В свою очередь он сам имел в виду Мишакова. Словом, многие хоккеисты ходили в кандидатах на поездку в Прагу.
И со временем оказалось, что старший тренер сборной СССР не ошибся, определяя круг претендентов в ту или иную линию команды. В товарищеских матчах, состоявшихся перед пражским чемпионатом, на катках ФРГ, Финляндии и Швеции надежно играл, чередуясь с Третьяком, Шеповалов. Пригодилась атакующая манера Гусева. Прав был Пучков – Вячеслав Солодухин нашел общий язык со спартаковцами, а Мартынюк отложил свое появление в первой сборной еще на год. Оправдывал надежды Анисин.
После товарищеских матчей советская федерация отправила в Прагу заявку. Давыдова и Фирсова в ней не оказалось. Тщательное медицинское обследование показало, как и предполагал Бобров, что они уже устали, и рассчитывать на них, по крайней мере, в этом сезоне, не было смысла.
Прага радушно встретила хоккеистов. Тринадцать лет минуло с тех пор, как здесь состоялся подобный чемпионат. Один известный московский журналист в своем первом репортаже из чехословацкой столицы пытался провести параллель между двумя пражскими турнирами, но обрек себя на неудачу. И сам в статье согласился: иного и не могло быть, учитывая постоянный прогресс игры, рост требований, рост мастерства.
Бобров, перестав играть, не впервые приехал на чемпионат мира. «Спартак» в свое время командировал его просматривать матчи аналогичных турниров в Любляне, Вене. Но те поездки не шли ни в какое сравнение с нынешней. Тогда он ежедневно удобно располагался на трибуне, скорее всего по соседству с журналистами, и спокойно смотрел любимый хоккей. Нет тебе забот, кого поставить в то или иное звено, нет никаких проблем.
Теперь его место оказалось рядом с хоккеистами, причем на редкость известными – чемпионами мира, Европы и Олимпийских игр. Фавориты всегда в центре внимания публики, журналистов, фото– и кинорепортеров. Не стала исключением и советская команда. И все же, пожалуй, самым популярным оказался Бобров.
Не нашлось ни одного представителя средств массовой информации, аккредитованного при пресс-центре, который не взял бы интервью у Боброва.
Бобров в Праге на каждой пресс-конференции, при любой беседе с журналистами отвечал вразумительно, спокойно, с достоинством. При надобности метко шутил, иногда слегка ухмылялся, а порой улыбался так широко, как только он один умел. От самых каверзных вопросов не уходил. А главное, отвечал по существу, по возможности коротко. Это всегда нравилось журналистам.
Однажды за рубежом мне довелось переводить ответы Тарасова одному из журналистов ГДР. Так вот, когда у него поинтересовались причинами успешной игры сборной СССР, он ответил так:
– Эх, чудаки вы, журналисты. Все-то вам хочется знать, обо всем написать. А знаете ли вы, что такое русская душа? Не знаете? Так о чем же мне с вами говорить? Представьте себе русского мужика, идущего с рогатиной на сохатого, да, да, сохатого. Ничего он не боялся, русский мужик, все шел и шел! Вот так и наш Володька, сын батрачки, ничего не боится. А возьмите Витьку! Утес, скала. Как в войске Стеньки Разина. А другой Витька – тоже ничего не боится. Ему бы в войско Пугачева, а он к вам играть в хоккей приехал. А все они вместе взятые – это наша, рабоче-крестьянская игра! Говорите, что хотите учиться у нас, стараетесь, а ничего не получается? Да, где уж вам! Запомните – любая самая совершенная копия хуже оригинала! Вот так-то! А теперь мне пора к хоккеистам, заждались меня. Гуд бай!
На следующий день утром позвонил Бобров. «Поздравляю. Остро у тебя получилось. В ответ на критику уже сегодня прибыли 4 динамовца. Ждал еще двоих – но они травмированы. Как отреагировали армейцы? Чудак ты! Ты что Тарасова не знаешь?!»
Так начиналась работа Боброва тренером одной из сборных команд. По хоккею он соскучился. У хоккеистов был, скажем, после игры день отдыха, а Бобров ехал в Скатертный переулок, где тогда размещался Спорткомитет СССР. С Порфирием Шелешневым, другими работниками отдела хоккея прикидывал, кого бы еще пригласить на тренировочный сбор.
Боброву не хотелось работать с игроками, собранными по принципу «с миру по нитке». Ладно, куда ни шло на первом этапе, когда по независящим причинам не удалось заниматься комплектованием состава. Но ведь команде предстояло существовать и в будущем, намечались и матчи с зарубежными соперниками. Стало быть, требовались игроки, влюбленные в хоккей, не избалованные вниманием зрителей, прессы, а потому способные на большие дела.
Рекомендаций тренерского состава по поводу отбора игроков в олимпийскую сборную не последовало, никаких просьб в связи с поиском кандидатов в города или союзные республики из Москвы не уходило. Приходилось полагаться на добросовестность тренеров клубов, кого они пришлют в олимпийскую сборную, довольствоваться беседами с теми, кто ездил в хоккейную «глубинку».
Но поскольку у разных людей разные взгляды на хоккей, на игроков, разная требовательность к спортсмену, то предстояло услышанное проверять, чтобы потом не раскаиваться в кандидатуре отобранного хоккеиста. Бобров держал на примете людей, которые, на его взгляд, не только разбирались в хоккеистах, но имели схожие с ним вкусы. Как, скажем, Виктор Сорокин. Игрок он был не великий (выступал за одну из команд ВВС, привлекался Бобровым на предсезонный сбор мастеров), но, начав судить, проявил себя тонким знатоком хоккея. Высококвалифицированные арбитры внушали Боброву уважение, а поскольку Сорокин еще был и офицером ВВС, то симпатии к нему Боброва было понять нетрудно.
Бобров, зная, что Сорокин много ездит по стране, интересовался, не приметил ли он кого-либо для олимпийской сборной в Усть-Каменогорске или Кирово-Чепецке, Прокопьевске или Омске. «Да нет, Всеволод Михайлович, – отвечал Сорокин, – все вроде не то, а впрочем, лечу в Тюмень, потом в Барнаул. Что-нибудь увижу, позвоню…» И смотрел, и звонил (и не только он), а Бобров заносил фамилии рекомендованных в свой «ежедневник» (была у него такая толстая тетрадь).
В те дни Боброва часто видели рядом со Старовойтовым. Они просматривали почту с приглашениями, пришедшими из-за рубежа. Предмет забот – куда бы поехать с олимпийской сборной, когда наступит перерыв в чемпионате?
Пожалуй, нигде нет таких трудностей с выбором соперников, как в хоккее. В футбол играют по всему земному шару, сильные клубы, способные быть достойным спарринг-партнером национальной сборной, могут отыскаться в любом полушарии, на любом континенте. У волейболистов или баскетболистов, после того как они ушли играть под крышу, соперников тоже можно найти где угодно, что и делают наши сборные команды, отправляясь в длительные зарубежные турне, предшествующие чемпионатам мира и Европы, или Олимпийским играм.
Популярность хоккея росла из года в год со сказочной быстротой. Катки с искусственным льдом появлялись в теплолюбивых странах, но соперников, например, для сборной СССР, становилось все меньше. Когда-то наши лучшие игроки ездили играть и тренироваться в Лондон, Париж, но со временем такие поездки стали вызывать улыбку. Правда, приглашений лучшим советским хоккеистам поступало много. Конечно, это свидетельствовало об авторитете сборной СССР. Но, принимая приглашения из-за рубежа, следовало исходить из того, насколько полезным могло оказаться любое турне для наших игроков, не ломало ли оно расписание «домашнего» чемпионата.
После того, как олимпийская команда сыграла в турнире на приз «Советского спорта» свой последний матч, Бобров прямо из Лужников заехал ко мне домой. Я давно не видел его в таком приподнятом настроении. Чувствовалось, что радость одолевает его, и он был готов поделиться ею. Но почему Всеволод, познавший за свою славную жизнь счастье многих больших побед как спортсмен и как тренер, тут вдруг обрадовался нормальному выступлению подопечных в турнире средней руки?
К работе с олимпийской сборной осенью 71-го года он подошел очень строго. Команда при удовлетворительных результатах была призвана утвердить возвращение Боброва в хоккей тренером. Лишь несведущие в спорте люди полагают, что известному спортсмену нетрудно стоять на тренерском мостике. А между тем в любом виде спорта уже давно невозможно тренировать за счет прежних заслуг в соревнованиях. Прошли времена, когда тренер что-то показывал своим подопечным и занятие после этого пошло, как говорят, путем.
Бобров стал работать с олимпийской сборной, когда любой тренер оказался быть обязанным знать о последних достижениях спортивной науки, следить за новинками литературы, педагогики, философии. А главное, на что обратил внимание в одной из своих книг Тарасов, в современном спорте тренер остается один на один со спортсменами, людьми зрелыми, имеющими хоть и незаконченное, но высшее образование. Порой у них уже есть дети пошедшие в школу, а потому работа тренера стала не менее сложной, чем у преподавателей в высшей школе.
Став тренером, Бобров никогда не возвышался над коллегами, в том числе над теми, которые в свое время как спортсмены не преуспели на футбольном поле или на хоккейной площадке. К нему охотно тянулись за советом, консультациями, даже в то время, когда тренерский его стаж еще не был велик. По умению подойти к футболисту или хоккеисту ему, пожалуй, не было равных. От него в некоторых клубах требовали немедленно отчислить того или иного спортсмена, а он все не решался. И не потому, что был мягкотелым.
– Отчислить из команды легче всего, – говорил Бобров. – Оттолкнешь иного от спорта – пропадет человек.
Рассказанный мной случай с хоккеистом Савиным в бытность работы Боброва спартаковским тренером не был единственным в его тренерской карьере.
В свое время в ЦСКА пригласили (я тоже принимал участие в этом) Анатолия Масляева. Это был неплохой футболист, но еще в детстве научившийся пить, курить, крепко ругаться. Временами казалось, что пройдет еще немного времени, и полузащитник ЦСКА заиграет в силу игрока сборной СССР. Но шли месяцы, потом годы, а он оставался всего лишь неплохим футболистом. Не больше. Сказывались нарушения спортивного режима. Однажды Толя поскандалил со швейцаром ресторана ВТО, а у подоспевшего на шум милиционера, хотя сам и был невысокого роста, ухитрился сорвать погон.
Но и после этого Бобров не пошел в отношении Масляева на крайнюю меру – на его отчисление.
– Мы ведь оторвали Толю от шпаны. Это труднее, чем оторвать от водки. Классным футболистом он, пожалуй, не станет. А человеком должен стать. Иначе быть не может.
После того, как Бобров расстался с ЦСКА, Масляев в армейском клубе пробыл недолго, его отправили играть за ростовский СКА, а потом он исчез из большого спорта. Рядом с Масляевым не нашлось тренеров, схожих с Бобровым…
Возвратившись в хоккей, Бобров прекрасно понимал, что ему, одному из немногих хоккейных специалистов, удостоенному звания «Заслуженный тренер СССР», все предстоит начинать едва ли не самого начала – за четыре с половиной года в хоккее утекло много воды и «натекло» много нового.
А когда зональный турнир на приз «Советского спорта» закончился, и Всеволод зримо увидел, что его, им ведомая, по сути дела наспех скомплектованная команда может многое показать (а что будет, если с ней поработать больше!), то, конечно, оказался в прекрасном расположении духа. Он всегда радовался, когда он и его партнеры побеждали в любом матче или турнире. Став тренером, точно так же всегда радовался за подопечных – ведь они сражались, падали на лед, не жалея себя, бросались наперерез летевшей, как снаряд, шайбе.
Он знал всегда вкус победы, он знал дорогую цену любому успеху в спорте. Все это вместе взятое и объясняет, почему после окончания зонального турнира на приз «Советского спорта» был настроен так, будто для него счастливо закончился по крайней мере чемпионат страны.
В тот вечер Бобров появился у меня вместе с Виктором Шуваловым. Как непохожи были на Боброва его партнеры по знаменитой первой тройке состава сборной СССР! Впрочем, у них и между собой не было ничего общего. Бабич, особенно в последние годы жизни, это – сгусток нервов, темперамент, огонь, ершистый человек, беспредельно преданный Боброву и готовый пойти за ним на край света, а если понадобится, пожертвовать всем, чем угодно.
Для Шувалова Бобров тоже многое значил в жизни, но так как он был от природы скупым на слово человеком, у него эта преданность никогда не вырывалась наружу. Лишь на кладбище, когда гроб с телом Боброва опускали в могилу, по щеке Шувалова скатилась одна-единственная слеза.
Бабич, исключительно честный человек, в пылу иного спора мог в защиту Боброва наговорить оппоненту массу колкостей. Однажды, услышав, что Валентин Гранаткин, ответственный футбольный работник, распространяет про Боброва нелепый слух, Бабич сначала вскипел, а затем настолько расчувствовался (к пятидесяти годам у него пошаливали нервы), что на глазах едва не появились слезы. «Да как смеет говорить о Севке такое…»
Бобров любил обоих партнеров. Широко улыбался, когда ему рассказывали, как Бабич, работая далеко от Москвы (например, с хоккеистами Национальной народной армии ГДР или с омской командой «Аэрофлот» в Омске), проникновенно переживает за бывших партнеров, за родной армейский клуб.
А как внимательно следил Бобров за учебой сына Бабича, огорчался его школьными «двойками», радовался «пятеркам», потом поздравлял Николая с поступлением в институт, а затем с началом ответственной работы за рубежом. Бобров в июне 1972 года как-то сразу постарел, изменился, когда узнал о неожиданной кончине Евгения Макаровича…
Шувалов тоже был предметом любви и внимания, а порой и забот Боброва, считавшего Виктора после того, как тот стал тренером, невезучим человеком. Поначалу, едва оставив лед, Шувалов работал без нареканий. Более того, о нем говорили как о перспективном тренере. Это было оправданно, поскольку команда МВО, которую он возглавлял, выступала стабильно, а главное, ежегодно давала солидное пополнение ЦСКА. А потом произошло непредвиденное.
В Челябинске, куда команда приехала на очередной матч, ее хоккеисты нахулиганили в гостинице. Шувалов в этот момент уходил в гости к родственникам. Когда он вернулся, милиция уже забрала виновных. С рассказом о случившемся выступила «Комсомольская правда». В результате команду МВО исключили из класса «А» и расформировали.
Демобилизовавшись из армии, Шувалов стал тренером «Кристалла» из подмосковной Электростали. И в этой команде оказались хулиганы. Только набедокурили они на площади Курского вокзала в Москве. До расформирования «Кристалла» дело не дошло, но Шувалову предложили искать работу в другом месте.
– Вот видишь, как получается, – заметил мне как-то Бобров. – Иной тренер порхает из города в город, с необыкновенной легкостью меняет одно спортивное ведомство на другое, и все ему нипочем. А Виктор, умный, принципиальный, высоко порядочный всегда и во всем, то и дело спотыкается. Формально он не виноват. Сидел дома, смотрел по телевизору новый детектив, а в этот момент его хоккеисты на стоянке такси оскорбляли инвалида. Но такая уж наша тренерская доля – мы за все в ответе…
А как радовался Бобров за Шувалова, когда в 1969 году «Спартак» стал чемпионом страны, а одним из его тренеров работал Шувалов. Но как короток оказался звездный час его верного друга. Встретив сезон 1969–1970 годов, в ранге чемпионов, некоторые спартаковцы заиграли слабо. Нашлись среди них люди, не умеющие быть самокритичными. Свой спад они объяснили… нетребовательностью тренеров, которых, в том числе и Шувалова, руководители «Спартака», не долго думая, заменили.
Когда же Боброву доверили тренировать олимпийскую сборную, он в помощники сразу взял Шувалова. Уж очень импонировали его добросовестность, умение, если это требовалось, находиться с хоккеистами на льду по 24 часа в сутки, и не в последнюю очередь, человеческая порядочность.
Увы! Бобров по независящим От него причинам проработал с Шуваловым мало, о чем в дальнейшем часто искренне сожалел.
Как и следовало ожидать, созданная в августе 1971 года олимпийская сборная не стала первой сборной командой страны. Самые титулованные хоккеисты во главе с Чернышевым и Тарасовым поехали на товарищеские матчи в Голландию и ФРГ, а Боброва командировали в Финляндию. Ему достались в семи матчах игроки, талант которых полностью еще не расцвел (Ляпкин, Поладьев, Мартынюк, Шадрин, Александр Якушев) или так и не расцвел в дальнейшем (Чурашов, Сапелкин, Олег Иванов, Кропотов). И стало очевидно, кто действительно намечается к выступлениям в Саппоро, а для кого уделом становится участие в так называемой олимпийской сборной.
Бобров в это время не скрывал, что ему хочется почувствовать себя настоящим тренером олимпийцев, а не быть тренером команды – олимпийской по названию. Но он понимал, что нет оснований снимать с работы Чернышева и Тарасова, во всяком случае никто не предложит им подать в отставку, хотя они оба ежегодно заявляли о своей усталости настраивать хоккеистов на первое место, а потому готовы уступить свой пост. Подобные разговоры всерьез не принимались, несмотря на то, что едва ли не каждый год осенью на какое-то время два знаменитых тренера уходили в тень и передавали (на словах!) своих подопечных хоккеистов в сборной СССР коллегам.
Некоторые друзья Боброва предлагали ему пойти к председателю Спорткомитета СССР или даже в ЦК КПСС и сказать: «Давайте я буду тренировать команду к Олимпийским играм в Саппоро». Но надо было знать Всеволода Михайловича – он никогда, даже в таком необычном случае, не пользовался своей славой, никогда не мог козырнуть своим громким именем, чтобы сделать что-либо для себя.
В Саппоро Бобров поехал в роли наблюдателя. Матчи олимпийского турнира принесли ему много интересного, дали пишу для размышлений.
Опять столкнулись представители двух направлений в хоккее – канадского и европейского. Наиболее четко черты канадской школы в Саппоро проскальзывали у американцев. Они сумели победить чехословацких хоккеистов со счетом 5:1, отодвинув их в итоге на 3-е место. Европейскую школу достойно представляла сборная СССР, превосходившая соперников во многих компонентах игры. Но тем не менее игра соотечественников оставила у Боброва двойственное чувство. Он, конечно, не мог не радоваться тому, что олимпийские чемпионы – большие мастера, универсалы, каждый из них одинаково хорошо владеет всеми техническими приемами. По душе ему была высокая игровая дисциплина. Но сборная СССР временами играла без того вдохновения, которое позволяло ей прежде побеждать из года в год. А может, – рассуждал Всеволод Михайлович, – в этом нет ничего удивительного? По-человечески нетрудно понять хоккеистов, миновавших пик формы в сезоне. Годы к тому же нещадно брали свое!
Едва вернувшись из Саппоро, Чернышев и Тарасов подали в отставку. После этого, когда встал вопрос, а кто придет им На смену Всеволоду Михайловичу коротко сказали: «Надо!»
…Журналисты «Вечерней Москвы» проводили очередной редакционный «понедельник». Выступил Сергей Михалков, последние новости о фигуристах поведал Станислав Жук. Бобров явно опаздывал. Я встречал его у подъезда, у меня уже начало закрадываться сомнение, а приедет ли он вообще, когда вдали показалась знакомая папаха полковника. «Извини, что заставляю ждать, Только что из Спорткомитета СССР. Принял сборную команду».
Спустя несколько минут Бобров вышел на сцену в конференц-зале издательского корпуса «Московская правда» и постоянный ведущий редакционных «понедельников» в «Вечерке» Всеволод Шевцов, которому я успел шепнуть новость, связанную с назначением Боброва, поведал об этом залу и все шумно захлопали. Боброва журналисты «Вечерней Москвы» любили, часто видели на своих полосах его подпись под обзорами, статьями.
Из редакции мы ехали вдвоем, Всеволод был за рулем.
– Ну что, Михалыч, с возвращением в сборную хоккейную команду СССР? Сколько лет не был в ней? Пятнадцать?
– Не говори. Даже не верится, сколько времени прошло, словно вчера все было. Ну, ничего, надо работать! Не думал, что придется принимать команду в такое трудное для нее время – не успели отгреметь олимпийские страсти, а уже грядет чемпионат мира. Посмотри направо – мне никто не грозит?
Помех справа на улице не было, и наша «Волга» спокойно продолжала бег к станции метро «Сокол», около которой жил Всеволод.
– Знаешь, что меня беспокоит? В Саппоро наша команда не выиграла ни одного третьего периода. Прежде такого никогда не бывало! Наоборот, вспомни, раньше мы всегда наиболее сильно проводили заключительную 20-минутку.
Поражаюсь я порой на Чернышева и Тарасова – опытные специалисты, десять лет работали в сборной команде, но как могло случиться, что в составе оказалось шесть игроков старше тридцати лет? Вот это и сказалось на результатах третьих периодов. А ведь чемпионат мира в Праге будет в два раза длиннее олимпийского турнира.
Кстати, поверь мне – чехословацкая сборная сыграет в Праге, дома, сильнее, чем в Саппоро. Ожидается появление Сухи. Значит, сразу усилится и защита, и нападение. Видимо, войдет в состав Бубла, получивший перед Олимпийскими играми травму. Слабо отстоял против нас Дзурилла. Второй раз это невозможно. А потом не забывай про самое главное – поддержку трибун.
Подготовку к грядущему пражскому турниру Бобров начал буквально на следующий день после своего назначения. На чистый лист бумаги он нанес фамилии 20 игроков, недавно ставших олимпийскими чемпионами. Кого из них взять в чехословацкую столицу? Всех подряд? А если кого заменить, то кем?
Вроде бы чего было проще – поехать в Прагу в том же составе, который был первым в Саппоро. Даже если мы не выиграем первенство мира и Европы, то вряд ли кто осмелится бросить в нас камень. Ведь в Праге выступали олимпийские чемпионы, выигравшие высокое звание всего за два месяца до этого. А может, поступить иначе – рассуждал и мучился в догадках Бобров. Спросить совета, как поступить, было не у кого. Никогда еще в високосный год олимпийский турнир не проводился отдельно от чемпионата мира и Европы.
Не вызывал сомнения Третьяк. А вот другой вратарь – Пашков – вряд ли годился, считал Бобров. В Саппоро Пашков сыграл всего один раз, причем против несильной команды. А главное, у этого молодого человека шалят порой нервы, в таком случае недалеко и до «скамеечного» штрафа.
Надежней казался Шеповалов, тем более, что Пучков его предлагает. С мнением помощника надо считаться, особенно если тот в недалеком прошлом был первоклассным вратарем. И не беда, если Пучкову, тренеру СКА, нравится Шеповалов, вратарь СКА, нравится больше, чем любой другой вратарь, за исключением Третьяка, размышлял Бобров, который всегда считал, что тренер клуба не может быть абсолютно беспристрастным к своим питомцам. И как-то со своей неповторимой улыбкой добавил: «Простим нашему брату – тренеру эту слабинку!»
С защитниками было, вроде, все ясно. Рагулин – Цыганков, Лутченко – Ромишевский, Кузькин – Давыдов при их дублере Васильеве – какая оборона может быть надежней! Но никуда не денешься от статистики – в пяти олимпийских матчах нами пропущено 13 шайб. По столько же пропустили еще две команды – чехословацкая и шведская, а ведь шведы оказались без медалей.
Бобров занес в состав Рагулина, Цыганкова, Лутченко, Кузькина, Васильева. После некоторых раздумий, взвесив все «за» и «против», он оставил Ромишевского. А вот судьба Давыдова определилась не сразу. Старшему тренеру сборной СССР нравилась всегда надежная игра динамовского защитника. Но увы! Ничто не вечно под луной. Вспоминая турнир в Саппоро, Бобров не мог забыть, что Давыдов ошибался чаще других партнеров, немало трудов затрачивал он на то чтобы «питать» нападающих шайбами. Видимо, пришло время расстаться с трехкратным олимпийским чемпионом, девятикратным чемпионом мира, восьмикратным чемпионом Европы. Бобров решил не спешить с принятием окончательного решения, дав возможность сказать свое слово медикам…
Допуская возможность, что не станет в команде Давыдова, Бобров ломал голову над тем, кого пригласить на место знаменитого динамовца. Всплыла фамилия Гусева, но до старшего тренера сборной СССР доходила информация, что этот защитник, в жизни сорвиголова, может нарушить спортивный режим. Поэтому был намечен разговор с руководителями и тренерами ЦСКА.
Бобров помнил о спартаковце Поладьеве, который осенью привлекался в олимпийскую сборную. Был на примете и Ляпкин. Не хотелось верить, что его игра на прошлогоднем чемпионате мира и Европы – случайный эпизод.
Список кандидатов среди нападающих открывали одноклубники Викулов – Фирсов – Харламов, понимающие друг друга с полуслова. Недаром это – самая результативная тройка в проходившем чемпионате СССР. Но Боброва смущало, что сдал Фирсов. Поэтому, как и в случае с Давыдовым, было решено ждать результатов тщательного медицинского обследования.
Не вызывало сомнения выступление в Праге тройки Михайлов – Петров – Блинов. Как впрочем, не приходилось сомневаться в возможной игре звена Мальцев – Шадрин – Якушев. Единственное, что несколько удивляло Боброва, так это отсутствие, по сравнению с осенними матчами олимпийской сборной, Мартынюка. Видимо, нашлась причина для разлуки с бывалыми партнерами…
Бобров решил прислушаться к еще одной рекомендации Пучкова – относительно нападающего Вячеслава Солодухина. В свою очередь он сам имел в виду Мишакова. Словом, многие хоккеисты ходили в кандидатах на поездку в Прагу.
И со временем оказалось, что старший тренер сборной СССР не ошибся, определяя круг претендентов в ту или иную линию команды. В товарищеских матчах, состоявшихся перед пражским чемпионатом, на катках ФРГ, Финляндии и Швеции надежно играл, чередуясь с Третьяком, Шеповалов. Пригодилась атакующая манера Гусева. Прав был Пучков – Вячеслав Солодухин нашел общий язык со спартаковцами, а Мартынюк отложил свое появление в первой сборной еще на год. Оправдывал надежды Анисин.
После товарищеских матчей советская федерация отправила в Прагу заявку. Давыдова и Фирсова в ней не оказалось. Тщательное медицинское обследование показало, как и предполагал Бобров, что они уже устали, и рассчитывать на них, по крайней мере, в этом сезоне, не было смысла.
Прага радушно встретила хоккеистов. Тринадцать лет минуло с тех пор, как здесь состоялся подобный чемпионат. Один известный московский журналист в своем первом репортаже из чехословацкой столицы пытался провести параллель между двумя пражскими турнирами, но обрек себя на неудачу. И сам в статье согласился: иного и не могло быть, учитывая постоянный прогресс игры, рост требований, рост мастерства.
Бобров, перестав играть, не впервые приехал на чемпионат мира. «Спартак» в свое время командировал его просматривать матчи аналогичных турниров в Любляне, Вене. Но те поездки не шли ни в какое сравнение с нынешней. Тогда он ежедневно удобно располагался на трибуне, скорее всего по соседству с журналистами, и спокойно смотрел любимый хоккей. Нет тебе забот, кого поставить в то или иное звено, нет никаких проблем.
Теперь его место оказалось рядом с хоккеистами, причем на редкость известными – чемпионами мира, Европы и Олимпийских игр. Фавориты всегда в центре внимания публики, журналистов, фото– и кинорепортеров. Не стала исключением и советская команда. И все же, пожалуй, самым популярным оказался Бобров.
Не нашлось ни одного представителя средств массовой информации, аккредитованного при пресс-центре, который не взял бы интервью у Боброва.
Бобров в Праге на каждой пресс-конференции, при любой беседе с журналистами отвечал вразумительно, спокойно, с достоинством. При надобности метко шутил, иногда слегка ухмылялся, а порой улыбался так широко, как только он один умел. От самых каверзных вопросов не уходил. А главное, отвечал по существу, по возможности коротко. Это всегда нравилось журналистам.
Однажды за рубежом мне довелось переводить ответы Тарасова одному из журналистов ГДР. Так вот, когда у него поинтересовались причинами успешной игры сборной СССР, он ответил так:
– Эх, чудаки вы, журналисты. Все-то вам хочется знать, обо всем написать. А знаете ли вы, что такое русская душа? Не знаете? Так о чем же мне с вами говорить? Представьте себе русского мужика, идущего с рогатиной на сохатого, да, да, сохатого. Ничего он не боялся, русский мужик, все шел и шел! Вот так и наш Володька, сын батрачки, ничего не боится. А возьмите Витьку! Утес, скала. Как в войске Стеньки Разина. А другой Витька – тоже ничего не боится. Ему бы в войско Пугачева, а он к вам играть в хоккей приехал. А все они вместе взятые – это наша, рабоче-крестьянская игра! Говорите, что хотите учиться у нас, стараетесь, а ничего не получается? Да, где уж вам! Запомните – любая самая совершенная копия хуже оригинала! Вот так-то! А теперь мне пора к хоккеистам, заждались меня. Гуд бай!