Страница:
470
Москва-реки, не было груд заледеневшего пепла, не было смертного ужаса, страха, неотвратимости гибели. И они ничего не ведали! Ничего!
В госпитале его держали под колпаком, в самом прямом смысле. Он ничего не знал сам, ему и нельзя было ничего знать, врачи запрещали. Но он вырвался. И теперь никто не мог его ограничить. Ему жить в этом мире и дальше. Дай Бог, чтобы жить в покое! Он спас этот мир. И он должен его видеть.
Куранты на Спасской башне пробили полдень. Надо было бы передохнуть, слишком много впечатлений на первый случай, для первой вылазки. Иван уселся на траву, стиснул лицо руками. И сразу загудело, зашумело в голове, истошный визг алчных выползней ворвался в уши - да, здесь, на спуске, они терзали несчастных, пили кровушку из обреченных... а потом мрак, тепень, холод, мертвые руины и черная вековечная ночь. Нет! Надо идти дальше.
Иван встал. Пошел вперед, распрямляя спину, расправляя плечи. Красавец Василий Блаженный стоял, как ему и полагалось стоять, на своем исконном месте, стоял, радуя сердце, будто и не был сокрушен извергами, развален по камушку, по кирпичику... нет, он был сокрушен в другом времени, в другом пространстве... которых уже не будет! Иван протер глаза, смахнул набежавшую слезинку.
Памятник Минину и Пожарскому, спасителям России, тоже стоял как и должно было, напоминая о делах былых, страшных и славных. На Красной площади было немноголюдно, сотни две-три приезжих запечатлевали себя на фоне стен и башен, храмов и дворцов. Солнце слепило, Иван опускал глаза к брусчатке, они болели, зрение еще не совсем восстановилось, и он не мог разобрать, что же там возвышается на месте давным-давно снесенного черно-красного уродливого зиккурата, жалкой копии Поганой Пирамиды, где покоилось нечто чуждое для русского и непонятное... последние четыреста с лишним лет там было просто пустое место - та же брусчатка, кустики, голуби, бегающие детишки. А сейчас там отливало матовым багрянцем осенней тяжелой листвы что-то огромное и неясное, незнакомое, но заставляющее учащенно биться сердце. Иван сразу понял, что это. Но ему надо было убедиться, подойти ближе.
И он подошел. Еще раз протер слезящиеся глаза.
471
И замер.
Метрах в сорока от него, почти у самой кремлевской стены, на высоком черном с прожилками гранитном постаменте стояли плечом к плечу двенадцать тяжелых, литых из чистого багряного золота фигур в три человеческих роста.
- Господи! - прохрипел Иван, не веря глазам своим.
В первой фигуре, подавшейся вперед могучим, но отнюдь не грузным телом, он узнал Гуга Хлодрика. Гуг будто рвался навстречу неведомому, лицо его было напряжено, губы стиснуты, кулаки сжаты. Чуть позади и левее за Гугом стоял Дил Бронкс в облегающем полускафе, с лучеметом в руке. Справа Гуга прикрывал Иннокентий Булыгин, жилистый, скуластый, несокрушимый и вместе с тем как-то по-русски добрый, он был чисто выбрит и совсем не сутулился, и все же это стоял Кеша, которого просто невозможно было с кем-то спутать. К ногам его жалась поджарая "зангезейс-кая борзая" с умной, осмысленной мордой и человечьими глазами. За Кешей, чуть придерживая его, будто не давая сорваться с места, стояла Светлана с распущенными волосами и запрокинутым к небу лицом... Ивана оторопь взяла. Светка! Она была как живая, еще немного, чуть-чуть - и шагнет, сорвется, закричит, замашет ему рукой! Нет! Невозможно! К спине Гуга жалась гибкая и тонкая Лива, Глеб Сизов стоял, чуть подогнув больную ногу, нахмурившись, казалось, вот-вот у него на литой щеке дернется желвак... Хук Образина, кто-то незнакомый, отвернувшийся и скорбный, погибший в расцвете сил Олег, сын, родная крови-ночка, с недоумевающим, но решительным лицом, Алена... чуть поодаль от нее стоял Цай, он был не такой корявый как в жизни и бельма не уродовали его глаз, и во лбу не чернела незаживающая рана... Да, это были они! Красивые, высокие, могучие, былинные - будто полубоги, пришедшие из небывалой, сказочной древности и замершие на возвышении, надо всем суетным и мимолетным. Иван видывал множество памятников, но такого ему еще не доводилось видеть. В телах этих полубогов, в самом литом багряном золоте таились весь гений человечества и сама его суть - движение, порыв, неостановимость и неистребимость.
Минут сорок Иван стоял ошарашенный, потерянный, ничего не видящий кроме этих близких ему и далеких ныне людей. Потом вновь обрел способность замечать окружающее, поймал за руку девчушку лет шести, пробегавшую мимо, хохочущую и беспечную.
472
- Ой, дедушка! - вскрикнула она, совсем не испугавшись.
А Иван замялся. Дедушка? Ему чуть за сорок... Правда, вот борода седая, лохмы торчат - тоже пегие все, глаза слезятся... Конечно, дед! Кто же он еще!
- Скажи, - ласково попросил он девчушку, - ты знаешь про этих людей? Вон, видишь, стоят... кто они?
Хохотушка поглядела на него с недоумением, улыбнулась. Но ответила, кокетливо строя глазки:
- Все знают! Они спасли Землю, и погибли, там, - она вдруг скривила личико, махнула куда-то вверх ручонкой. Но потом снова улыбнулась и выпалила: - Только это было давным-давно, меня еще и на свете не было!
Иван разжал руку. И девочка убежала к родителям, парнишке и девчоночке, которые сами были немногим старше ее.
Давным-давно! Значит, все-таки было! Значит, кое-что осталось - пускай в памяти, в этом золоте у стены. Но никто и никогда не узнает всей правды. Никто! И никогда! Лишь его до последних дней будут мучить видения обледеневших черных городов и черных перепончатокрылых теней в черном тягучем воздухе. Лишь он будет помнить, что было... да-да, не могло быть, а именно б ы л о! И он будет приходить сюда. Каждый день. И будет читать эту коротенькую и крохотную надпись на постаменте каждый раз заново: "Они сделали все, что смогли..."
И никто и никогда не будет узнавать его. Никогда не поставят ему памятника. Не напишут про него в книгах... Ну и не надо. Он и так знает про себя все. А им лучше не знать. Не каждому по плечу такой груз. Память штука непростая.
А еще он будет приходить туда, к Храму.
Иван быстро, почти не опираясь на посох, пошел к спуску. И руки и ноги его совсем не дрожали. Жизнь дала ему больший заряд, чем тысячи больничных коек. И он увидел их - светивших ему на Земле и во мраке черной пропасти, хранивших его повсюду.
Неземным сиянием в чистом майском небе, отражая Огонь Небесный и открывая путь к Свету, сияли над землей, над Вселенной, над бескрайним Мирозданием Золотые Купола Святой Руси.
Послесловие
Когда я писал первые строки романа "Звездная Месть", семь лет назад, ни один даже самый восторженный и наивный идеалист не верил, что Храм Христа Спасителя будет восстановлен в ближайшее столетие. Это казалось невероятным, особенно в тех страшных, апокалипсических условиях "перестройки" (еще тогда было ясно имеющим глаза и ум, что под кодом "перестройки" идет тихая тайная, но самая разрушительная в истории человечества и подлая Третья Мировая война). Власть в стране была захвачена ее лютыми, непримиримейшими врагами, все рушилось, уничтожалось... И вдруг некий писатель и историк в своем романе начинал предвещать, как о свершившемся факте, писать из будущего, далекого XXV-ro века о том, что Храм Христа Спасителя был восстановлен во всем своем величии и великолепии именно в последнее десятилетие века двадцатого! Читавшие первую книгу романа пожимали плечами, улыбались - вещь невозможная, фантастика. В тот же год я отдал весь гонорар за книгу "Вечная Россия" в еще прежний, истинный Фонд возрождения Храма. Все без исключения родные, близкие, знакомые попрекали меня, что деньги выброшены на ветер, никогда и ничего не возведут на том "проклятом" месте заново, дескать, чудо невозможно. И все же я поступил по-своему.
И Чудо свершилось. Мои строки оказались вещами, пророческими. Свершилось! Купола Храма высятся над Москвою! А изверги, разрушавшие Россию (не все еще, но многие) низвергнуты... пока не в преисподнюю, но по направлению к ней. Вот вам и фантастика!
Я получаю огромную почту. И среди сотен тысяч откликов на роман, запомнились мне около десятка, написанных разными людьми, но содержащих примерно одно: "уважаемый Юрий Дмитриевич, вы обозначаете свой роман как фантастический, но ведь в нем нет никакой фантастики! в нем самая реальная, даже сверхреальная действительность!" Что я могу ответить на это? Они правы. В огромном романе
474
моем есть все: и чужие вселенные, и иные измерения, и войны будущих веков, и инопланетяне, и нечистая сила из преисподней, и лихие линии сюжетов, закрученные так, как и не снилось самым "крутым" фантастам... И все же это не фантастика. "Звездную Месть" можно назвать романом-трагедией с почти счастливым концом.
Роман проще вывести к условному "хэппи-энду". Человечеству подобное не удастся проделать, оно безнадежно, оно катится в пучину мрака. И Чуда для него не будет. Но я вовсе не собирался писать назиданий и предостережений. Никакие назидания на людей не действуют, это я могу ответственно заявить как историк. Предостережения тем более. Каждый человек, вне зависимости от возраста, пола и социальной принадлежности, считает, что он имеет свою голову на плечах... И глубоко, чрезвычайно глубоко, смертельно заблуждается в этом. Нет у него никакой "своей головы". Миром правит отнюдь не разум, не здравый рассудок существ одушевленных. И вот именно об этом мой роман. Кто проникнет в его глубины и поймет, о чем речь идет, тот и будет иметь "свою голову на плечах", тот прозреет. Ну а для всех прочих останется внешняя канва романа, острый сюжет, занимательные сцены, приключения, схватки... короче, все, что будоражит нас и щекочет нам нервы.
Были такие отчаянные литературоведы, которые пытались разобраться с моими романами и повестями, уложить JHX в прокрустово ложе существующих жанров и направлений, да так ничего у них и не вышло, окрестили меня походя "отцом сверхновой черной фантастики" и прекратили свои изыски, дескать, время само покажет, кто есть кто. Им со стороны, конечно, виднее. Но и нам с духовно и интеллектуально развитым читателем кое-что видно. Как уже говорилось, фантастика здесь не причем. А причем сверхреальность, или, если можно так выразиться, углубленная, не видимая простым оком, но существующая реальность.
Почему я зачастую высказываюсь довольно-таки безапелляционно и однозначно? Многим кажутся странными подобные высказывания. Но хочу напомнить таким, "имеющим свою голову", что я не только писатель, но и историк. И вот в последнем качестве я могу утверждать, что поколение за поколением наших и не наших людей рождаются, живут и умирают не в реальном мире, а в мире образов. Эти образы вдалбливаются в "свои головы" с самого раннего детства и
475
до преклонных лет, и ничего общего с подлинной действительностью они не имеют. Например, первый образ - это само устройство общества: мы живем по схемам, искусственно созданным и якобы закрепленным законами, указами и прочими документами. Но фактически в обществе царят совершенно иные, неписанные законы, про которые принято умалчивать. Эти законы известны кастам так называемых "жрецов", но неизвестны толпе, для толпы придумана система доступных ей образов, и человек пытливый, но не посвященный в таинства мироуправления, может положить на поиски истины всю жизнь, но так и не постичь истины. Тем более, что истина эта очень страшная и неприглядная. Главный герой романа "Звездная Месть" идет именно таким путем - путем странствий, блужданий, борьбы и познания... до поры до времени. Ему кое-что открывается. Прочие продолжают существовать в "мороке". Образ второй, история, писанная хроникерами, придворными летописцами и официальными историками (в число которых с полным основанием мы включаем и так называемых "обличителей", "разоблачителей", известных нам по "перестроеч-но-реформистскому" периоду), так вот, история эта почти ничего общего с реальной Историей не имеет - это не История, а некий удобный для правящей миром элиты образ, навязываемый всем нам, непосвященным. Я не буду пересказывать того, что изложено в огромном романе - имеющий глаза да увидит сам. Скажу одно, что знание подлинной Истории и знание подлинного мироустройства и дает мне право утверждать многие вещи без обиняков, без вихляво-псевдоинтеллигентских "мне кажется", "с моей точки зрения". Именно знание Истории позволяет видеть настоящее во всей его полноте и предсказывать будущее. И по этой причине прав оказался я, а не иные, имя которым большинство, - Храм возродили в точно указанные сроки.
Многие из читателей попрекали меня тем, что в третьем, четвертом и пятом томах довольно-таки много места уделено публицистике. Это попреки читателей поверхностных, ищущих в моем романе лишь интриг, приключений и мордобоев. Но роман писался не только для них. Прежде всего он создавался для тех, кто способен видеть и понимать. Упомянутая публицистика не случайно включена не в специальный, отдельный том, а именно в эти тома, ибо она - ключ к разгадке, к пониманию самого романа. И
476
я прошу тех, кто ищет лишь развлечений в читаемом, напрягитесь, затратьте немного времени, прочитайте публицистику, в затем еще раз прочитайте сам роман - и вам откроются миры неведомые, о которых вы и представления не имели, вы постигнете сокровенное и глубинное, вы станете иным человеком, не суетным и мечущимся в тенетах ложных образов, но прозревшим. И поверьте, это прозрение будет стоить того умственного и духовного напряжения, что вы затратите. Ибо признаюсь вам, что не случайно к самому слову "роман" добавил я в этих изданиях эпитет "фантастический", завлекая вас и заставляя в переплетениях авантюрного толка читать роман глубинно философский, психологический - сверхреалистический роман совершенно нового, не определяемого еще литературоведами типа. Иногда приходится идти на такие праведные хитрости. Хотя надежды на то, что человечество прозреет и из стада, ведомого на бойню, превратится в нечто иное, нет. Абсолютно никакой! Кому-то могут не понравиться такие мрачные нотки. Но что ж делать, я не создатель радужных лживых образов, я пишу для тех, кто хочет знать правду. А правда - такова жизнь - всегда с привкусом горечи.
"Звездная Месть" роман многоплановый и многоярусный, как и миры, описанные в романе, и потому даже самый искушенный и многоопытный читатель не осилит его с налета - первое прочтение позволит углубиться в первый поверхностный слой - слой происходящих по ходу сюжета событий и общего, психологически-философского осмысления их на протяжении действия. Со второго или третьего прочтения умудренный и пытливый читатель начнет связывать в узелки множество не замеченных поначалу "кончиков нитей", уходящих глубоко в литературную плоть романа и разбросанных в совершенно разных местах неспроста. И лишь после этого, удерживая в своей памяти "узелки" и выходя через них на нечто большее, пронизывающее и сплетающее глубинно-подслойную суть романа, он начнет понимать замысел и его бесконечность. Мало кто доберется до раскрытия тайны замысла, ибо он сам лежит вне слов и образов, где-то на сокрытом подсознательном и сверхсознательном уровнях, то есть там, где человек общается с Богом, и где уже сам Вседержитель водит его рукою, даруя не одно лишь вдохновение, но и обращая через посредство пишущего Свое Слово в мир созданных Им. Это так. Хотя на пер
477
вый взгляд вышеизложенное может и показаться нескромным. Но объемные и сложные вещи создаются не на уровне хотения и сознательного построения, что замечено задолго до меня - ведь недаром многие литераторы отмечают, что в процессе писания наступает момент, когда герои выходят из-под власти их создателя и начинают жить вне его воли - стоит ее нарушить, произведение, как художественное творение, гибнет. Что это? Да простит меня читатель за столь длинное теоретическое отступление, но настоящая литература создается в соавторстве с Творцом, а точнее, Его Дух наполняет форму, созидаемую писателем. Речь идет, разумеется, не о поделках в усладу публике. И потому это мое послесловие к роману "Звездная Месть" должно было бы быть по праву предисловием, отвращающим от прочтения романа ищущих развлечений. Да что ж теперь виниться, после драки кулаками не машут. Роман - огромный, непостижимый, сверхреальный - уже живет своей жизнью, порождая порою полярные образы в умах. Свыше десятка художников бралось за иллюстрирование "Звездной Мести", создавались сотни отражений-отблесков литературной плоти, но ни один из иллюстраторов не осилил и части описываемого... наверное, еще просто рано, осмысление, придет не сразу и не многим будет дано. Не в том суть. А совсем в другом - отрицая "первозургов", в гордыне мнящих себя богами, но тешащих дьявола в созидании и воплощении несуществующего, я создал свой мир, дотоле несуществовавший, который будет жить и саморазвиваться уже вне меня и без моих усилий на то. Противоречие? Новое Пристанище?! Нет! Ибо не наперекор Творцу и не в исправление Его деяний. Мой мир никогда не станет Пристанищем, но будет тем огоньком свечи, что раздвигает границы и власть мрака в черной пропасти. А свеча порождает свет. А свет дает возможность видеть. Таким образом мы возвращаемся к началу нашего послесловия... И если вы ничего не поняли, перечитайте роман еще раз, все пять книг, страницу за страницей, без спешки, погружаясь в этот мир и в самого себя, созданного по Образу и Подобию.
Юрий Петухов
Москва-реки, не было груд заледеневшего пепла, не было смертного ужаса, страха, неотвратимости гибели. И они ничего не ведали! Ничего!
В госпитале его держали под колпаком, в самом прямом смысле. Он ничего не знал сам, ему и нельзя было ничего знать, врачи запрещали. Но он вырвался. И теперь никто не мог его ограничить. Ему жить в этом мире и дальше. Дай Бог, чтобы жить в покое! Он спас этот мир. И он должен его видеть.
Куранты на Спасской башне пробили полдень. Надо было бы передохнуть, слишком много впечатлений на первый случай, для первой вылазки. Иван уселся на траву, стиснул лицо руками. И сразу загудело, зашумело в голове, истошный визг алчных выползней ворвался в уши - да, здесь, на спуске, они терзали несчастных, пили кровушку из обреченных... а потом мрак, тепень, холод, мертвые руины и черная вековечная ночь. Нет! Надо идти дальше.
Иван встал. Пошел вперед, распрямляя спину, расправляя плечи. Красавец Василий Блаженный стоял, как ему и полагалось стоять, на своем исконном месте, стоял, радуя сердце, будто и не был сокрушен извергами, развален по камушку, по кирпичику... нет, он был сокрушен в другом времени, в другом пространстве... которых уже не будет! Иван протер глаза, смахнул набежавшую слезинку.
Памятник Минину и Пожарскому, спасителям России, тоже стоял как и должно было, напоминая о делах былых, страшных и славных. На Красной площади было немноголюдно, сотни две-три приезжих запечатлевали себя на фоне стен и башен, храмов и дворцов. Солнце слепило, Иван опускал глаза к брусчатке, они болели, зрение еще не совсем восстановилось, и он не мог разобрать, что же там возвышается на месте давным-давно снесенного черно-красного уродливого зиккурата, жалкой копии Поганой Пирамиды, где покоилось нечто чуждое для русского и непонятное... последние четыреста с лишним лет там было просто пустое место - та же брусчатка, кустики, голуби, бегающие детишки. А сейчас там отливало матовым багрянцем осенней тяжелой листвы что-то огромное и неясное, незнакомое, но заставляющее учащенно биться сердце. Иван сразу понял, что это. Но ему надо было убедиться, подойти ближе.
И он подошел. Еще раз протер слезящиеся глаза.
471
И замер.
Метрах в сорока от него, почти у самой кремлевской стены, на высоком черном с прожилками гранитном постаменте стояли плечом к плечу двенадцать тяжелых, литых из чистого багряного золота фигур в три человеческих роста.
- Господи! - прохрипел Иван, не веря глазам своим.
В первой фигуре, подавшейся вперед могучим, но отнюдь не грузным телом, он узнал Гуга Хлодрика. Гуг будто рвался навстречу неведомому, лицо его было напряжено, губы стиснуты, кулаки сжаты. Чуть позади и левее за Гугом стоял Дил Бронкс в облегающем полускафе, с лучеметом в руке. Справа Гуга прикрывал Иннокентий Булыгин, жилистый, скуластый, несокрушимый и вместе с тем как-то по-русски добрый, он был чисто выбрит и совсем не сутулился, и все же это стоял Кеша, которого просто невозможно было с кем-то спутать. К ногам его жалась поджарая "зангезейс-кая борзая" с умной, осмысленной мордой и человечьими глазами. За Кешей, чуть придерживая его, будто не давая сорваться с места, стояла Светлана с распущенными волосами и запрокинутым к небу лицом... Ивана оторопь взяла. Светка! Она была как живая, еще немного, чуть-чуть - и шагнет, сорвется, закричит, замашет ему рукой! Нет! Невозможно! К спине Гуга жалась гибкая и тонкая Лива, Глеб Сизов стоял, чуть подогнув больную ногу, нахмурившись, казалось, вот-вот у него на литой щеке дернется желвак... Хук Образина, кто-то незнакомый, отвернувшийся и скорбный, погибший в расцвете сил Олег, сын, родная крови-ночка, с недоумевающим, но решительным лицом, Алена... чуть поодаль от нее стоял Цай, он был не такой корявый как в жизни и бельма не уродовали его глаз, и во лбу не чернела незаживающая рана... Да, это были они! Красивые, высокие, могучие, былинные - будто полубоги, пришедшие из небывалой, сказочной древности и замершие на возвышении, надо всем суетным и мимолетным. Иван видывал множество памятников, но такого ему еще не доводилось видеть. В телах этих полубогов, в самом литом багряном золоте таились весь гений человечества и сама его суть - движение, порыв, неостановимость и неистребимость.
Минут сорок Иван стоял ошарашенный, потерянный, ничего не видящий кроме этих близких ему и далеких ныне людей. Потом вновь обрел способность замечать окружающее, поймал за руку девчушку лет шести, пробегавшую мимо, хохочущую и беспечную.
472
- Ой, дедушка! - вскрикнула она, совсем не испугавшись.
А Иван замялся. Дедушка? Ему чуть за сорок... Правда, вот борода седая, лохмы торчат - тоже пегие все, глаза слезятся... Конечно, дед! Кто же он еще!
- Скажи, - ласково попросил он девчушку, - ты знаешь про этих людей? Вон, видишь, стоят... кто они?
Хохотушка поглядела на него с недоумением, улыбнулась. Но ответила, кокетливо строя глазки:
- Все знают! Они спасли Землю, и погибли, там, - она вдруг скривила личико, махнула куда-то вверх ручонкой. Но потом снова улыбнулась и выпалила: - Только это было давным-давно, меня еще и на свете не было!
Иван разжал руку. И девочка убежала к родителям, парнишке и девчоночке, которые сами были немногим старше ее.
Давным-давно! Значит, все-таки было! Значит, кое-что осталось - пускай в памяти, в этом золоте у стены. Но никто и никогда не узнает всей правды. Никто! И никогда! Лишь его до последних дней будут мучить видения обледеневших черных городов и черных перепончатокрылых теней в черном тягучем воздухе. Лишь он будет помнить, что было... да-да, не могло быть, а именно б ы л о! И он будет приходить сюда. Каждый день. И будет читать эту коротенькую и крохотную надпись на постаменте каждый раз заново: "Они сделали все, что смогли..."
И никто и никогда не будет узнавать его. Никогда не поставят ему памятника. Не напишут про него в книгах... Ну и не надо. Он и так знает про себя все. А им лучше не знать. Не каждому по плечу такой груз. Память штука непростая.
А еще он будет приходить туда, к Храму.
Иван быстро, почти не опираясь на посох, пошел к спуску. И руки и ноги его совсем не дрожали. Жизнь дала ему больший заряд, чем тысячи больничных коек. И он увидел их - светивших ему на Земле и во мраке черной пропасти, хранивших его повсюду.
Неземным сиянием в чистом майском небе, отражая Огонь Небесный и открывая путь к Свету, сияли над землей, над Вселенной, над бескрайним Мирозданием Золотые Купола Святой Руси.
Послесловие
Когда я писал первые строки романа "Звездная Месть", семь лет назад, ни один даже самый восторженный и наивный идеалист не верил, что Храм Христа Спасителя будет восстановлен в ближайшее столетие. Это казалось невероятным, особенно в тех страшных, апокалипсических условиях "перестройки" (еще тогда было ясно имеющим глаза и ум, что под кодом "перестройки" идет тихая тайная, но самая разрушительная в истории человечества и подлая Третья Мировая война). Власть в стране была захвачена ее лютыми, непримиримейшими врагами, все рушилось, уничтожалось... И вдруг некий писатель и историк в своем романе начинал предвещать, как о свершившемся факте, писать из будущего, далекого XXV-ro века о том, что Храм Христа Спасителя был восстановлен во всем своем величии и великолепии именно в последнее десятилетие века двадцатого! Читавшие первую книгу романа пожимали плечами, улыбались - вещь невозможная, фантастика. В тот же год я отдал весь гонорар за книгу "Вечная Россия" в еще прежний, истинный Фонд возрождения Храма. Все без исключения родные, близкие, знакомые попрекали меня, что деньги выброшены на ветер, никогда и ничего не возведут на том "проклятом" месте заново, дескать, чудо невозможно. И все же я поступил по-своему.
И Чудо свершилось. Мои строки оказались вещами, пророческими. Свершилось! Купола Храма высятся над Москвою! А изверги, разрушавшие Россию (не все еще, но многие) низвергнуты... пока не в преисподнюю, но по направлению к ней. Вот вам и фантастика!
Я получаю огромную почту. И среди сотен тысяч откликов на роман, запомнились мне около десятка, написанных разными людьми, но содержащих примерно одно: "уважаемый Юрий Дмитриевич, вы обозначаете свой роман как фантастический, но ведь в нем нет никакой фантастики! в нем самая реальная, даже сверхреальная действительность!" Что я могу ответить на это? Они правы. В огромном романе
474
моем есть все: и чужие вселенные, и иные измерения, и войны будущих веков, и инопланетяне, и нечистая сила из преисподней, и лихие линии сюжетов, закрученные так, как и не снилось самым "крутым" фантастам... И все же это не фантастика. "Звездную Месть" можно назвать романом-трагедией с почти счастливым концом.
Роман проще вывести к условному "хэппи-энду". Человечеству подобное не удастся проделать, оно безнадежно, оно катится в пучину мрака. И Чуда для него не будет. Но я вовсе не собирался писать назиданий и предостережений. Никакие назидания на людей не действуют, это я могу ответственно заявить как историк. Предостережения тем более. Каждый человек, вне зависимости от возраста, пола и социальной принадлежности, считает, что он имеет свою голову на плечах... И глубоко, чрезвычайно глубоко, смертельно заблуждается в этом. Нет у него никакой "своей головы". Миром правит отнюдь не разум, не здравый рассудок существ одушевленных. И вот именно об этом мой роман. Кто проникнет в его глубины и поймет, о чем речь идет, тот и будет иметь "свою голову на плечах", тот прозреет. Ну а для всех прочих останется внешняя канва романа, острый сюжет, занимательные сцены, приключения, схватки... короче, все, что будоражит нас и щекочет нам нервы.
Были такие отчаянные литературоведы, которые пытались разобраться с моими романами и повестями, уложить JHX в прокрустово ложе существующих жанров и направлений, да так ничего у них и не вышло, окрестили меня походя "отцом сверхновой черной фантастики" и прекратили свои изыски, дескать, время само покажет, кто есть кто. Им со стороны, конечно, виднее. Но и нам с духовно и интеллектуально развитым читателем кое-что видно. Как уже говорилось, фантастика здесь не причем. А причем сверхреальность, или, если можно так выразиться, углубленная, не видимая простым оком, но существующая реальность.
Почему я зачастую высказываюсь довольно-таки безапелляционно и однозначно? Многим кажутся странными подобные высказывания. Но хочу напомнить таким, "имеющим свою голову", что я не только писатель, но и историк. И вот в последнем качестве я могу утверждать, что поколение за поколением наших и не наших людей рождаются, живут и умирают не в реальном мире, а в мире образов. Эти образы вдалбливаются в "свои головы" с самого раннего детства и
475
до преклонных лет, и ничего общего с подлинной действительностью они не имеют. Например, первый образ - это само устройство общества: мы живем по схемам, искусственно созданным и якобы закрепленным законами, указами и прочими документами. Но фактически в обществе царят совершенно иные, неписанные законы, про которые принято умалчивать. Эти законы известны кастам так называемых "жрецов", но неизвестны толпе, для толпы придумана система доступных ей образов, и человек пытливый, но не посвященный в таинства мироуправления, может положить на поиски истины всю жизнь, но так и не постичь истины. Тем более, что истина эта очень страшная и неприглядная. Главный герой романа "Звездная Месть" идет именно таким путем - путем странствий, блужданий, борьбы и познания... до поры до времени. Ему кое-что открывается. Прочие продолжают существовать в "мороке". Образ второй, история, писанная хроникерами, придворными летописцами и официальными историками (в число которых с полным основанием мы включаем и так называемых "обличителей", "разоблачителей", известных нам по "перестроеч-но-реформистскому" периоду), так вот, история эта почти ничего общего с реальной Историей не имеет - это не История, а некий удобный для правящей миром элиты образ, навязываемый всем нам, непосвященным. Я не буду пересказывать того, что изложено в огромном романе - имеющий глаза да увидит сам. Скажу одно, что знание подлинной Истории и знание подлинного мироустройства и дает мне право утверждать многие вещи без обиняков, без вихляво-псевдоинтеллигентских "мне кажется", "с моей точки зрения". Именно знание Истории позволяет видеть настоящее во всей его полноте и предсказывать будущее. И по этой причине прав оказался я, а не иные, имя которым большинство, - Храм возродили в точно указанные сроки.
Многие из читателей попрекали меня тем, что в третьем, четвертом и пятом томах довольно-таки много места уделено публицистике. Это попреки читателей поверхностных, ищущих в моем романе лишь интриг, приключений и мордобоев. Но роман писался не только для них. Прежде всего он создавался для тех, кто способен видеть и понимать. Упомянутая публицистика не случайно включена не в специальный, отдельный том, а именно в эти тома, ибо она - ключ к разгадке, к пониманию самого романа. И
476
я прошу тех, кто ищет лишь развлечений в читаемом, напрягитесь, затратьте немного времени, прочитайте публицистику, в затем еще раз прочитайте сам роман - и вам откроются миры неведомые, о которых вы и представления не имели, вы постигнете сокровенное и глубинное, вы станете иным человеком, не суетным и мечущимся в тенетах ложных образов, но прозревшим. И поверьте, это прозрение будет стоить того умственного и духовного напряжения, что вы затратите. Ибо признаюсь вам, что не случайно к самому слову "роман" добавил я в этих изданиях эпитет "фантастический", завлекая вас и заставляя в переплетениях авантюрного толка читать роман глубинно философский, психологический - сверхреалистический роман совершенно нового, не определяемого еще литературоведами типа. Иногда приходится идти на такие праведные хитрости. Хотя надежды на то, что человечество прозреет и из стада, ведомого на бойню, превратится в нечто иное, нет. Абсолютно никакой! Кому-то могут не понравиться такие мрачные нотки. Но что ж делать, я не создатель радужных лживых образов, я пишу для тех, кто хочет знать правду. А правда - такова жизнь - всегда с привкусом горечи.
"Звездная Месть" роман многоплановый и многоярусный, как и миры, описанные в романе, и потому даже самый искушенный и многоопытный читатель не осилит его с налета - первое прочтение позволит углубиться в первый поверхностный слой - слой происходящих по ходу сюжета событий и общего, психологически-философского осмысления их на протяжении действия. Со второго или третьего прочтения умудренный и пытливый читатель начнет связывать в узелки множество не замеченных поначалу "кончиков нитей", уходящих глубоко в литературную плоть романа и разбросанных в совершенно разных местах неспроста. И лишь после этого, удерживая в своей памяти "узелки" и выходя через них на нечто большее, пронизывающее и сплетающее глубинно-подслойную суть романа, он начнет понимать замысел и его бесконечность. Мало кто доберется до раскрытия тайны замысла, ибо он сам лежит вне слов и образов, где-то на сокрытом подсознательном и сверхсознательном уровнях, то есть там, где человек общается с Богом, и где уже сам Вседержитель водит его рукою, даруя не одно лишь вдохновение, но и обращая через посредство пишущего Свое Слово в мир созданных Им. Это так. Хотя на пер
477
вый взгляд вышеизложенное может и показаться нескромным. Но объемные и сложные вещи создаются не на уровне хотения и сознательного построения, что замечено задолго до меня - ведь недаром многие литераторы отмечают, что в процессе писания наступает момент, когда герои выходят из-под власти их создателя и начинают жить вне его воли - стоит ее нарушить, произведение, как художественное творение, гибнет. Что это? Да простит меня читатель за столь длинное теоретическое отступление, но настоящая литература создается в соавторстве с Творцом, а точнее, Его Дух наполняет форму, созидаемую писателем. Речь идет, разумеется, не о поделках в усладу публике. И потому это мое послесловие к роману "Звездная Месть" должно было бы быть по праву предисловием, отвращающим от прочтения романа ищущих развлечений. Да что ж теперь виниться, после драки кулаками не машут. Роман - огромный, непостижимый, сверхреальный - уже живет своей жизнью, порождая порою полярные образы в умах. Свыше десятка художников бралось за иллюстрирование "Звездной Мести", создавались сотни отражений-отблесков литературной плоти, но ни один из иллюстраторов не осилил и части описываемого... наверное, еще просто рано, осмысление, придет не сразу и не многим будет дано. Не в том суть. А совсем в другом - отрицая "первозургов", в гордыне мнящих себя богами, но тешащих дьявола в созидании и воплощении несуществующего, я создал свой мир, дотоле несуществовавший, который будет жить и саморазвиваться уже вне меня и без моих усилий на то. Противоречие? Новое Пристанище?! Нет! Ибо не наперекор Творцу и не в исправление Его деяний. Мой мир никогда не станет Пристанищем, но будет тем огоньком свечи, что раздвигает границы и власть мрака в черной пропасти. А свеча порождает свет. А свет дает возможность видеть. Таким образом мы возвращаемся к началу нашего послесловия... И если вы ничего не поняли, перечитайте роман еще раз, все пять книг, страницу за страницей, без спешки, погружаясь в этот мир и в самого себя, созданного по Образу и Подобию.
Юрий Петухов