Так что снимать случай с Адамсом «с рассмотрения» только на основании необыкновенных лётных характеристик Х-15, видимо, не стоит.
 
   Илл.7. Астронавт Адамс у самолёта Х-15
 
Где уважаемый защитник обнаружил “первый экземпляр нового космического корабля”?
   Автор [3] пишет, что «ни к чему устранять неугодных вместе с … первым экземпляром нового космического корабля». При этом из его текста непонятно, какой именно несчастный случай он имеет при этом в виду. Здесь есть только две возможности. С космическими кораблями связаны, так или иначе, только два случая (№2 и №3).
   Предположим, что автор [3] имел в виду случай №2 (гибель Си и Бассета). Перечитаем его текст: «Э.Си и Ч. Бассет были первыми кандидатами для полёта на космическом корабле «Джемини-9», назначенном на июнь 1966 года. 28 февраля 1966 года они вылетели на самолёте Т-38 на завод фирмы «Макдонелл» в Сент-Луисе, где шла сборка предназначенного для них корабля». Из этого текста однозначно следует, что в цехе создавался не «первый», а, по крайней мере, девятый экземпляр космического корабля «Джемини». Это, если количество изготовляемых кораблей «Джемини» не превышало количество планируемых полётов. Конечно, потеря девятого корабля была бы не так тяжела, как потеря первого. Да и вряд ли кто-то, если он готовил этот «случай», предполагал, что Си и Бассет «дотянут» почти до аэродрома, который располагался неподалёку от завода. Может быть, они просто неожиданно долго боролись за свою жизнь, что и привело к попаданию самолёта в цех?
   Предположим, что автор [3] имел в виду случай №3 (пожар в «Аполлоне-1»). Но сгоревший «Аполлон» был далеко не первым. Вот что пишет об этом коллега Кобзев Д. П.: «многие считают, что, раз астронавты сгорели в корабле под названием “Аполлон-1”, то, значит, это был первый экземпляр нового космического корабля. Но это не так. Название “Аполлон-1” было присвоено тем трагическим испытаниям много позже. Командный модуль, испытывавшийся Гриссомом и его товарищами, имел индекс 012 [11]. За полгода до злосчастного пожара, в августе 1966 года одиннадцатый экземпляр командно-служебного модуля, выводился в космос для беспилотных испытаний [12]. То есть, корабли «Аполлон» на тот момент, когда произошёл несчастный случай №3, производились как бы «на потоке». И, если этот «случай» действительно готовился, как думают авторы [ф3] и сын погибшего астронавта, то потеря двенадцатого образца, позже названного «Аполлон-1», наверное, была не так уж и тяжела».
   Так что при обоих вариантах автор [3] не прав, и не стоит девятый (или двенадцатый) экземпляр корабля называть первым, это не способствует доверию к пишущему.

О «надёжных» методах устранения астронавтов

   Автор [3] считает, что «есть масса куда более простых и надёжных способов устранения астронавтов, чем авиакатастрофы…». А может быть, этот вариант как раз и является самым простым и надёжным, если подумать, как проще и надёжней ввести в заблуждение общественное мнение? Ведь он опирается на стереотипы – «профессии астронавта и лётчика испытателя опасны» и «погиб при исполнении служебных обязанностей». Может быть, авиакатастрофа для лётчиков и есть самый «оптимальный» и потому надёжный вариант?
Что значит – быть «причастным»?
   Авторитетный критик программы «Аполлон» погибает под поездом вместе с семьёй
   «И совсем уж глупо вместо «несогласных» убирать непричастных: большинство погибших не имело отношения к полётам на Луну» – пишет автор [3]. Конечно, всем ясно, что, если Гриссом и его команда полезли в капсулу «Аполлона», то они «причастны». Ну, а если астронавт не назначен в полёт на Луну – значит, «непричастен»? Или, если гибнет авторитетный участник программы «Аполлон», но вовсе не астронавт? Познакомьтесь с ещё одной интересной историей, которую рассказали авторы [ф3].
   «Томас Рональд Бэрон (илл.8) был инспектором по безопасности на строительстве «Аполлона-11». После пожара (на комплексе «Аполлон» – А.П.) он заявил перед Конгрессом, что плачевное состояние аппарата не позволило бы достичь Луны. Бэрон представил отчёт на 500 листах. «НАСА опасалась, что это станет концом всего проекта» — поясняет уже в настоящем времени бывший чиновник НАСА Джулиан Шиир. Высказав своё мнение, Бэрон превратился в живую мишень. Вот короткое интервью Бэрона, датированное 21 апреля 1967 года. Корреспондент: «Вы чувствуете давление со стороны НАСА?». Бэрон: «Нет! Хотя сразу после этого инцидента, мы с женой получали звонки с угрозами, но сейчас всё тихо». Через неделю после дачи показаний в Конгрессе автомобиль Бэрона столкнулся с поездом. Бэрон, его жена и падчерица погибли мгновенно. Отчёт Бэрона исчез» [ф3].
 
   Илл.8. Гибель инспектора Бэрона
   Вверху: Сообщение в газете: «Столкновение (с поездом – А.П.) убивает критика программы „Аполлон“ Бэрона». Вставка – Бэрон даёт интервью.
   Внизу: Дж. Шиир о докладе Бэрона “НАСА опасалось, что это станет концом всего проекта”
 
   Если рассуждать по логике автора [3], то инспектор Бэрон был совершенно «непричастным». Почему же тогда вскоре после его критического доклада в конгрессе его машину переехал поезд? И почему газета написала: «Убит критик «Аполлона», а не инспектор по технике безопасности?
   Автор этой книги рассуждает иначе. Пост инспектора на строительстве комплекса для старта на Луну «сделал» Бэрона сведущим по многим важным проблемам, связанным с программой «Аполлон». Бэрон был не просто критиком, каких много крутится около любого нового дела: он был авторитетным критиком. Об этом говорит тот факт, что для изучения его доклада была создана специальная комиссия конгресса. И доклад был, со всей очевидностью, очень убедителен, если, по выражению Д. Шиира, «НАСА опасалась, что это станет концом всего проекта» [ф3]. Так что, «причастным» мог быть любой человек, который оказался хотя бы отчасти информирован о секретах программы «Аполлон» (по роду своей работы или просто через коллег). И, если такой «причастный» умышленно или по недоразумению способствовал раскрытию её секретов, то он становился личностью, опасной для «национальных интересов».
   Мы разобрали подробно информацию о странной череде несчастных случаев, имевшей место в 1967 году (погибшие астронавты и Бэрон с семьёй). А не было ли чего-нибудь подобного в среде советских космонавтов? Ведь тогда приведённый выше материал будет восприниматься совершенно иначе. И, как оказалось, автор [4] уже провёл поиск такой информации:
   «В начале 1977 года в Советском Союзе для подготовки к полётам на корабле «Буран» были отобраны девять лётчиков: Букреев, Волк, Кононенко, Левченко, Лысенко, Мамонтов, Станкявичус, Туровец и Щукин. Букреев погиб в авиакатастрофе 17 мая 1977 года. 3 июня 1977 года в авиакатастрофе погиб Лысенко. Кононенко разбился на самолёте с вертикальным взлётом «Як-38» при взлёте с авианосца «Минск» 9 сентября 1980 года. 8 февраля 1982 года на вертолёте «Ми-8» погиб Туровец. Левченко умер 6 августа 1988 года от опухоли мозга в госпитале имени Бурденко. Щукин погиб на самолёте «Су-26» 18 августа 1988 года. Станикявичус погиб 9 сентября 1990 года в Италии в результате аварии самолёта «Су-27».
   Однако не спешите разыскивать в этом новый «космический заговор».
   Из этих сведений, действительно не видно никаких следов «космического заговора» в том, что касается советских космонавтов. Однако они не развеивают, а, наоборот, укрепляют сомнения насчёт злополучного 1967 года.
   Чтобы убедиться в этом, подойдём к информации о гибели и кончине советских космонавтов с той же меркой сухой статистики. Исключим случай с Левченко. Всё-таки, когда говорят о несчастных случаях, тяжёлые заболевания, заканчивающиеся смертью на больничной койке, не рассматривают. За долгие 13 лет произошли шесть ЧП, в самом тяжёлом году произошли 2 ЧП, в которых погибли 2 человека, а у американцев за один 1967 год произошло семь ЧП и погибло 11 человек. Кроме того, нелишне ещё раз обратить внимание на то, что странная череда смертей «причастных» произошла в США накануне важнейшего события – начала пилотируемых полётов на «Аполлонах». А к редкой цепочке несчастных случаев с советскими космонавтами, сильно отстоящих друг от друга во времени, трудно привязать какой-либо важный этап развития советской космонавтики. И тот факт, что уважаемый защитник [4] при всём своём желании не смог найти в истории советской космонавтики аналог событиям 1967 года среди американских астронавтов, только усиливает вывод о том, что
   1967 год – последний год перед началом пилотируемых полётов «Аполлонов», был удивительно суров в отношении некоторых американских астронавтов и разделившего их участь инспектора Бэрона (с семьёй).
* * *
   Как бы то ни было, а в окончательный состав отряда астронавтов-лунников вошли самые достойные, самые соответствующие национальным интересам. Им придётся превозмогать все трудности космического полёта, да ещё такого необычного. Поэтому нелишне поинтересоваться вопросом, а как у них дела со здоровьем? И как вообще обстоят дела в космическом секторе США, от здоровья которого так многое зависит? В общем, как здоровье?

Используемые печатные источники и сайты Интернета

   1. О. Нечипоренко. «Три пули для президента». М.: «Яуза», 2003, 510 с.
   2. Сов. энц. слов., М. СЭ, 1988, с.568, ст. «Кеннеди Роберт».
   3. Ю. Красильников. «Вся правда про американцев на Луне». Журнал “paradox”, №4, 2004 г, с. 10—25 (ООО «Изд. дом Родионова»), см. ИСК ип6
   4. В. Яцкин, Ю. Красильников. «Летали ли американцы на Луну?» http://www.skeptik.net/conspir/moonhoax.htm с. 80—83
   5. Официальные биографии погибших астронавтов (НАСА):
   Фримен http://www.astronautix.com/astros/freeman.htm
   Бассет http://www.astronautix.com/astros/bassett.htm
   Си http://www.astronautix.com/astros/see.htm
   Гивенс http://www.astronautix.com/astros/givens.htm
   Роджерс http://www.astronautix.com/astros/rogers.htm
   Уильямс http://www.astronautix.com/astros/wilifton.htm
   Адамс http://www.astronautix.com/astros/adams.htm
   Лоуренс http://www.astronautix.com/astros/lawobert.htm
   6. М. Левин, Е. Ильин. «Современные истребители», М., «Хоббикнига», 1994, с. 218—221.
   7. http://cnn.com.ru/TRANSCRIPTS/0302/07/ltm.05.html nasa – Т38 используется астронавтами для полётов из Хьюстона на космодром
   8. НАСА http://grin.hq.nasa.gov/IMAGES/SMALL/GPN-2000-001359.jpg
   http://grin.hq.nasa.gov/ABSTRACTS/GPN-2000-001359.html
   9. НАСА о самолёте Х-15 http://www.astronautix.com/craft/x15a.htm http://www.astronautix.com/craft/x15a2.htm
   http://www.hq.nasa.gov/office/pao/History/x15lect/cover.html
   10. Первушин А. Битва за звёзды. М., «АСТ»,2003, 831 с.
   11. НАСА http://www.hq.nasa.gov/office/pao/History/Apollo204/
   12. НАСА http://ntrs.nasa.gov/archive/nasa/casi.ntrs.nasa.gov/19740075039_1974075039.pdf as-202 испытания в суборбитальном полёте одиннадцатого экземпляра (SC-011) командно-служебного модуля КК Аполлон

Ссылки на используемые иллюстрации

   1. а) использован снимок четы Кеннеди из книги С. Лаврёнов, И. Попов. «Советский Союз в локальных войнах и конфликтах». М.: «Астрель», 2002, с. 576—577, знак мишени нарисован автором; б, в) [1], траурные рамки нарисованы автором;
   2, 3. Уайт, Гриссом,Чаффи – http://grin.hq.nasa.gov/IMAGES/SMALL/GPN-2000-001159.jpg Бэрон – [ф3], остальные см. [5], надписи на снимках – автора;
   4. http://www.hq.nasa.gov/office/pao/History/alsj/a11/ap11-69-H-990.jpg, вставка – [6];
   5. а) http://www.hq.nasa.gov/office/pao/History/alsj/a410/ap1-KSC-67P-12.jpg
   б) [ф3], в) http://www.hq.nasa.gov/office/pao/History/alsj/a410/ap1-s67-21295.jpg
   г) http://grin.hq.nasa.gov/IMAGES/SMALL/GPN-2000-001159.jpg
   6. а) http://www.hq.nasa.gov/office/pao/history/alsj/a410/ap1-67-h-104.jpg, надпись автора согласно текста [ф3]
   б) http://www.hq.nasa.gov/office/pao/history/alsj/a410/ap1-67-h-380.jpg
   в, г) [ф3], надпись автора согласно текста [ф3],
   7. Журнал “paradox”, №4, 2004 г, с. 10—25 (ООО «Изд. дом Родионова»), см. ИСК ип6
   8. [ф3], монтаж автора

3. Как здоровье?

Как здоровье экипажа?

   (Больные в кабинах «Аполлонов»)
   «Отбор кандидатов в группу астронавтов был в те годы очень суровым. Кандидатом может стать только квалифицированный лётчик-испытатель не старше 40 лет с налётом не менее 1500 часов, обладающий абсолютным здоровьем… Вначале было отобрано 508 человек. Анализы, проверки, психологические тесты, наконец, просто непомерная тяжесть всевозможных испытаний сжимали эту группу, словно шагреневую кожу. Из этой группы было отобрано 253 человека в качестве «кандидатов для того, чтобы пройти по лунной дороге», а уж из этой группы «счастливцев» для полёта на Луну отбирали поштучно» [1, с. 35, 75], [2].
   В полётах «Аполлонов» приняли участие 11 экипажей. Изучение состояния их здоровья позволяет выявить любопытные факты.

Полёт А-7: неприятности начинаются

   Илл.1. Астронавт У. Ширра во время полёта каждые 8 часов принимал таблетки для прочищения дыхательных путей и аспирин
 
   Полёт А-7 был первым пилотируемым полётом по программе «Аполлон». Во время полёта у астронавта Ширры (илл.1) проявилась пренеприятная простуда.
   «Насморк заставлял Ширру каждые 8 часов принимать таблетки для прочищения дыхательных путей и аспирин.… Дважды Ширра отменял сеансы телепередач с борта корабля… У меня простуда… – ворчливо радировал он в Хьюстон» [1, с.103].
   Больной на борту космического корабля? Почему бы и нет. Совсем исключать такую вероятность нельзя. Простудился, скажем, перед самым стартом, а в космосе и разболелся.
 
   Илл.2. Астронавт У. Каннингэм: допущен к полёту А-7 с залеченной травмой шейного позвонка Каннингэма эта история характеризует с самой лучшей стороны, но чем руководствовались врачи, оставляя в отряде астронавтов человека, перенёсшего тяжёлую травму? Разве среди 253 человек не нашлось ещё одного столь же настойчивого и упорного, но без травмы шейного позвонка?
 
   Однако у другого члена экипажа А-7, астронавта У. Каннингэма неприятности со здоровьем возникли во время подготовки к полётам. Уолтер, «уже став астронавтом, во время прыжка с трамплина серьёзно повредил шейный позвонок и мог остаться калекой. Но он не только выздоровел, а был допущен к полёту. Врачи объяснили это его удивительным упорством и настойчивостью» [1, с. 102].

Полёт А-8: болезни на Земле, болезни в космосе

   Полёт А-8 был поистине историческим полётом по программе «Аполлон». По утверждению НАСА, во время этого полёта, впервые в истории космонавтики, пилотируемый корабль преодолел притяжение Земли, достиг Луны и совершил вокруг неё 10 оборотов. Этот важнейший полёт тоже сопровождался интересными медицинскими событиями. Начались они на Земле и продолжились в полёте.
   «Первоначально для полёта вокруг Луны намечались Борман, Коллинз, Андерс. Но незадолго перед стартом с Коллинзом случилась большая неприятность: где-то на шее защемился нерв, и из-за этого иногда вдруг отказывали ноги – Коллинз падал. Астронавт встал перед дилеммой: или долгое лечение, или очень серьёзная, но быстрая операция. Коллинз выбрал операцию. Всё прошло хорошо, но на А-8 он опоздал. Ходил совсем убитый, а белый бинт на шее заставлял жалеть его ещё больше» [1, с.106].
 
   Илл.3. Астронавт М. Коллинз – снят с полёта А-8 по причине защемления шейного нерва и необходимости срочной операции
 
   Вместо Коллинза полетел Джеймс Ловелл – астронавт, тоже интересный с медицинской точки зрения. Вот что пишет о нём Я. Голованов [1, с.107]: «в астронавты (Ловелл) пошёл не раздумывая, хотя ему долго пришлось усмирять свою больную печень».
   Итак, если в околоземной полёт А-7 полетел астронавт с травмированным шейным позвонком (Каннингэм), то в первый полёт человека к Луне (А-8) отправился астронавт с «усмирённой больной печенью».
 
   Илл.4. Д. Ловелл – астронавт с «усмирённой больной печенью»
 
   Илл.5. Весь экипаж корабля А-8 неожиданно разболелся при полёте к Луне и вокруг неё
 
   Но на этом «истории болезней», связанных с полётом А-8, не закончились. Во время полёта весь экипаж корабля А-8 (Андерс, Ловелл, Борман): заболел гриппом, и заболел в самое неподходящее время – во время полёта к Луне и вокруг неё. В полёте «Борман перенёс желудочный грипп. У него началась рвота, болела голова, расстроился желудок. Его товарищи тоже чувствовали недомогание…, пришлось прибегнуть к помощи антибиотиков…» [1, с. 113]. Болезнь командира и общее недомогание экипажа: получается, что врачи НАСА «прошляпили» предстартовый контроль и выпустили в космос инфицированный экипаж?

Полёт А-9: в космос отправляется наскоро «подлеченный» экипаж

   Илл.6. Наскоро подлеченный экипаж А-9 отправляется на старт Известно, что «погашение» гриппа – плохая гарантия здоровья. Так и оно и вышло.
 
   До сих пор медицинские проблемы настигали астронавтов или на Земле, или уже, как бы непредвиденно, в космосе. Полёт А-9 представляет в этом плане интересное исключение. Здесь болезнь в космосе была почти что запланирована. Вот что пишет о старте А-9 Я. Голованов: [1, с. 126]:
   «Старт был назначен на 28 февраля, но буквально накануне весь экипаж заболел лёгким гриппом, вспышки которого удалось, к счастью, быстро погасить. К счастью – для экипажа и для руководителей НАСА, потому что ракета и корабль стояли, как говорится, под парами, и каждый день отсрочки стоил 200 тысяч долларов. 3 марта «Аполлон-9»…был выведен на орбиту».
   «Как на грех, накануне эксперимента Швейкарт, который должен был выполнить его, заболел. Его дважды вырвало в кабине, болела голова, пропал аппетит, …Здраво оценив обстановку, Макдивитт (командир корабля) предложил отменить переход Швейкарта из корабля в корабль и Хьюстон согласился с ним. На следующий день Швейкарт почувствовал себя лучше, и ему разрешили выйти в открытый космос из лунной кабины, ещё пристыкованной к кораблю…» [1, с. 127—129].
 
   Илл.7. Астронавт А-9 Р. Швейкарт не смог выполнить задание из-за плохого самочувствия в полёте (его дважды вырвало в кабине, болела голова, пропал аппетит…)
 
   И ради чего стоило отправлять в космос экипаж с «погашенным» гриппом, обрекая на частичную неудачу выполнение программы полёта стоимостью в десятки, если не сотни миллионов долларов? Почему не послали дублёров?

Полёт А-11: прооперированный Коллинз летит на Луну

   Если читатель решил, что Коллинз после приступа болезни и последовавшей серьёзной операции расстался мечтами о Луне и покинул отряд астронавтов, то он ошибся. Всего через 7 месяцев после операции Коллинз отправляется в полёт А-11 (илл.8).
 
   Илл.8. Астронавт М. Коллинз отправлен в полёт на Луну примерно через полгода после перенесения сложной операции
 
   Пока его товарищи Олдрин и Армстронг посещали Луну, Коллинз кружился вокруг Луны один в орбитальном отсеке и, по возвращении покорителей, должен был обеспечить со своей стороны стыковку с возвратившимся лунным модулем. А если бы в это самое время у Коллинза произошёл рецидив болезни? Не логичнее было бы вместо Коллинза направить в полёт другого астронавта? Зачем НАСА шла на риск? Ведь были же среди американских астронавтов и непрооперированные люди?
Полёт А-12: мы уже привыкли к простудам в «Аполлонах»
   Илл.9. Астронавт А. Бин простудился в «Аполлоне» – обычное дело
 
   Мы уже привыкли к простудам в «Аполлонах». Астронавт А-12 Алан Бин не стал нарушать сложившуюся традицию: на окололунной орбите у него тоже случилась простуда [3].

Полёт А-14: возраст – не помеха

   Илл.10. Астронавта А. Шепарда не смогли остановить ни серьёзная болезнь уха, ни возраст (47 лет)
 
   Командира корабля А-14 Алана Шепарда «знала вся Америка. Через 25 дней после полёта Гагарина он впервые совершил пятнадцатиминутный суборбитальный полёт в капсуле «Меркурий». Единственный из ветеранов первой группы астронавтов, он оставался в строю, когда начинались полёты на Луну. Космос – для настоящих парней, и я хочу быть с ними, – говорил Алан. Он очень хотел побывать на Луне, и его не смогли остановить ни серьёзная болезнь уха, ни возраст: ему исполнилось 47 лет – он был старейшим из американских астронавтов» [1, с. 219—220].
   Трогательный рассказ, но как это вяжется с требованием абсолютного здоровья? Да и возраст уже вроде бы неподходящий – вспомните, что написано выше в самом начале раздела: сама же НАСА установила, что «кандидатом (в астронавты) может стать лётчик-испытатель не старше 40 лет».
   Для справедливости надо отметить, что за два года до того, как 47-летний А. Шепард отправился на Луну, в октябре 1968 года, в космос полетел 47-летний советский космонавт Г. Береговой. Но он летел не на Луну, а в обычный околоземный полёт. И, хотя любой космический полёт – не прогулка, но, наверное, есть разница: лететь на Луну, или на околоземную орбиту? Приведём только один довод в подтверждение этого вывода.
   Предположим, что-то серьёзное случилось с космонавтом (космонавтами) на околоземной орбите; настолько серьёзное, что самостоятельное возвращение корабля на Землю стало невозможным. Необходима спасательная экспедиция. Такая экспедиция – исключительно трудное дело, но её организация всё-таки не выходит за технические возможности современной космонавтики.
   Организовать же спасательную экспедицию на Луну – дело практически немыслимое ни сейчас, ни, тем более, тогда, 35 лет назад. Это прекрасно понимали все мало-мальски грамотные специалисты, а не только специалисты НАСА. «Мы не должны никогда забывать, что это (полёт на Луну – А.П.) крайне рискованное задание», – в сотый раз объяснял журналистам тогдашний директор НАСА Т. Пейн [1, с. 148]. Физические данные астронавта, его самочувствие, время реакции на непредвиденные обстоятельства – важная составляющая безопасности космического полёта. И, как бы хорошо себя ни чувствовал 47-летний человек, он уступает 30—35-летнему молодому здоровяку. Так что послать 47-летнего в полёт на Луну – рискованное дело. Почему же НАСА не убоялась этого риска? Или специфика полётов «Аполлонов» на Луну мало чем отличалась от полётов по околоземным орбитам?
Подведём итог.
   В шести из одиннадцати полётов «Аполлонов» (более 50%) во время полёта или непосредственно перед стартом отмечалась неблагополучная ситуация со здоровьем отдельных астронавтов и даже всего экипажа в целом (А-8, А-9). Почему, несмотря на «поштучный» отбор, в экипажах «Аполлонов» наблюдалась такая высокая заболеваемость? С достаточной уверенностью можно сказать одно: Луна тут не причём. Ведь рассмотренные случаи относятся и к «лунным» «Аполлонам» (А-8, А-11, А-12, А-14), и к околоземным А-7 и А-9. Астронавты «Аполлонов» перед этим прошли школу околоземных полётов на кораблях «Джемини», гораздо более тесных и менее комфортных, чем «Аполлоны». Но, тогда, судя по сайту НАСА [4], у астронавтов не было такой подверженности разным хворям.
   И, если дело не в Луне, и не в корабле, тогда в чём? Не связаны ли описанные странности с какой-то неизвестной нам спецификой полётных заданий «Аполлонов»?
   Что касается дублёров, то они не были востребованы даже тогда, когда ещё до старта заболели все три члена экипажа А-9. Это кажется странным, потому что наличие у любого космического экипажа дублёров, подготовленных к полёту не хуже основного экипажа, – это насущная необходимость. Стоимость полёта каждого из «Аполлонов» составляла сотни миллионов долларов [1, с. 249]. В каждом полёте, согласно НАСА, астронавтам предстояло выполнять сложные задания, требующие высокого напряжения сил. И посылать астронавта в полёт даже с лёгким недомоганием – значит, подвергать опасности и его жизнь, и плоды труда десятков тысяч людей, подготовивших этот полёт. Почему же НАСА в отношении полётов «Аполлонов» зачастую игнорировала эти известные ей истины? Что заставляло НАСА, не взирая ни на что, стремиться посылать в полёт только основной экипаж?
   Шли на дополнительные расходы, держали ракету «под парами» (случай с А-9), но дублёров в полёт не выпускали. И только, когда утрата здоровья членом основного экипажа превышала все разумные пределы, как в случае Коллинза с его «падучей» болезнью, его заменяли. Не включала ли подготовка основных экипажей в себя что-то такое, чего и дублёрам знать было не положено? Тогда бы дублёры действительно превращались в статистов, которыми они зачастую и оказывались.
   Конечно, критерий «абсолютного здоровья» при отборе кандидатов в «лунный» отряд астронавтов имел исключительно важное значение. Но не говорят ли все описанные случаи о том, что на астронавтов «Аполлонов» дополнительно распространялось какое-то другое, негласное требование, которое в определённых пределах довлело над требованием «абсолютного здоровья»? С учётом этого требования ни повреждённый шейный позвонок, ни приступы «нетвёрдости» в ногах, ни солидный возраст не считались достаточным поводом для отстранения от полёта.
   Как бы то ни было, астронавты были готовы, преодолевая разные недомогания, выполнить своё задание. Но ведь астронавты – это только вершина огромной пирамиды под названием – космический сектор страны. Как обстояли дела в этом секторе в разгар лунной гонки?