аватары, то есть божественные воплощения, суть инкарнации Вишну.
   Даже Брахма и Шива поклоняются Вишну. Может быть, Брахма и созидатель, но он творит для Вишну. Может быть, Шива и разрушитель, но разрушает он тоже для него. Они оба - дыхание Вишну, вдох и выдох. Брахма - вдох, Шива - выдох. А Вишну - реальность шестого тела.
   В седьмом теле все еще сложнее. Будда называл седьмое тело нирвана кайя, - телом просветления, ибо истина, абсолют обретается именно в седьмом теле. Это последнее тело, и там нет даже созидания и разрушения, скорее - бытие и небытие. Созидание тут идет от чего-то иного, и разрушение от чего-то иного - не от вас, - а бытие и небытие от вас.
   В седьмом теле вдох и выдох - это бытие и небытие, существование и несуществование. Но не следует себя идентифицировать ни с одним из них. Все религии основаны теми, кто достиг седьмого тела. И в конечном итоге язык можно свести к двум словам: бытие и небытие {5} . Будда говорит на языке небытия, на языке выдоха, и он говорит: "Реальность - это ничто". А Шанкара говорит на языке бытия, и он говорит, что высшая реальность - Брахма. Шанкара использует утвердительные термины, ибо он избрал вдох, Будда использует отрицательные термины, ибо избрал выдох.
   Но это лишь варианты языкового выбора. Третий выбор - реальность, которую невозможно выразить в словах. Мы обычно говорим об "абсолютном бытии" или "абсолютном небытии". Это наибольшее, о чем можно сказать, ибо седьмое тело за пределами этого. И эта запредельность возможна.
   Даже выйдя из этой комнаты, я смогу что-то сказать о ней. Я окажусь за ее пределами и войду в другую комнату, но смогу вспомнить и эту и рассказать о ней что-то. Но если я выйду из комнаты и упаду в бездну, то не смогу сказать ничего даже о комнате, из которой вышел. До сих пор о каждом из третьей точки можно было что-то сказать словами, символами, потому что всегда существовало еще одно, внешнее тело. Вы могли войти туда и оглянуться назад. Но это возможно лишь до седьмого тела. За пределами седьмого говорить не о чем, ибо седьмое - последнее, дальше идет бестелесность.
   В седьмом теле приходится выбирать между бытием и небытием - либо язык отрицания, либо язык утверждения. Есть только два выбора. Один из них - выбор Будды, который сказал: "Не остается ничего". Другой - выбор Шанкары: "Остается все".
   В каждом из этих семи измерений или семи тел (если говорить о человеке) жизненная сила выражается по-своему, ее царство многомерно. Везде, где есть жизнь, есть и процесс вхождения и истечения. Жизнь не может существовать без этих противоположностей.
   Итак прана- это энергия, космическая энергия, и наше первое с ней знакомство происходит в физическом теле. Вначале она проявляется как обычное дыхание, а затем - как иные его формы: влияния, магнетизм, мышление, жизнь, созидание, бытие. Каждый из этих двойственных процессов идет сам по себе, и если человек его осознает, он выходит за его пределы и достигает некоей третьей точки. В момент, когда вы этой точки достигаете, вы выходите за пределы соответствующего тела и входите в следующее. Из первого тела во второе и так далее. Если вы идете все дальше, то вплоть до седьмого уровня у вас впереди еще есть новые тела. Но после седьмого вас ждет бестелесность, и тогда вы чисты. Тогда вы не разделены, тогда нет противоположностей. Это адвайта- "не два". Это единство.
 

15. Тантра и мир чакр

   Тантра - это свобода, свобода от любых построений разума, от всех его игр. Свобода от любых структур, свобода от другого. Тантра - это пространство быть. Тантра - освобождение. Тантра - не религия в обычном смысле слова, ведь религия - это тоже игра. Религия дает вам определенные шаблоны. Свои шаблоны есть у христианства, у индуизма, у мусульманства - они предлагают вам определенный стиль, дисциплину. Тантра же отвергает любую дисциплину.
   А когда нет дисциплины, когда нет порядка, навязанного извне, внутри вас рождается порядок совершенно нового типа. В вас рождается то, что Лао-цзы называл Дао, а Будда - дхармой. Вам не приходится ничего делать, это происходит с вами само собой. Тантра лишь создает для этого пространство. Она даже не приглашает, не ждет, просто создает пространство. А когда это пространство готово, в вас входит целое.
   Мне как-то рассказали очень красивую, очень древнюю историю...
 
    В одной провинции долго-долго не было дождя. Все иссохло. Наконец горожане решили пригласить заклинателя дождя. Такой человек жил в одном отдаленном городе, и вот за ним послали делегацию с просьбой поскорее прийти и вызвать дождь для пересохших полей.
    Заклинатель, мудрый старик, пообещал прийти, но попросил предоставить ему маленький домик вдали от людей, в месте, где он сможет уединиться на три дня. Не нужно ни еды, ни питья. Он посмотрит, что можно сделать. Его просьбу исполнили.
    Вечером третьего дня выпал обильный дождь, и к домику старика отправилась целая процессия восхищенных и благодарных горожан.
    - Скажи, как тебе это удалось? - изумленно спросили они.
    - Это было очень просто, - ответил заклинатель дождя. - Все три дня я просто приводил себя в порядок. Ибо я знаю, что когда я в порядке, то в порядке должен быть и мир, а тогда на иссохшую землю обязательно выпадает дождь.
 
   Тантра утверждает, что если вы в порядке, то и весь мир в порядке для вас. Когда вы в гармонии, то все сущее для вас гармонично. Когда вы в беспорядке, в беспорядке и все остальное. И этот порядок не должен быть фальшивым, он не должен быть навязан извне. Навязывая себе порядок, вы просто расщепляете себя на две части - глубоко внутри беспорядок остается.
   Можете это пронаблюдать. Если вы - человек гневливый, вы способны пересиливать свой гнев, подавить его глубоко в подсознании, но он от этого не исчезнет. Вы его можете даже совершенно не ощущать, но он тут, и вы знаете, что он тут. Он струится где-то под вами, в темном подвале вашего существа, но он тут. На поверхности вы сидите и улыбаетесь, но знаете, что он может прорваться в любой момент. И ваша улыбка не глубока, не искренна, она - лишь результат усилия над собой.
   Человек, навязывающий себе порядок извне, все равно остается в беспорядке. Тантра же говорит о другой разновидности порядка. Вы не принуждаете себя ни к какой дисциплине, просто отбрасываете любые структуры и живете естественно и спонтанно. Это величайший из шагов, которых можно ожидать от человека. Такой шаг требует огромной отваги, ибо общество будет недовольно. Общество категорически воспротивится. Оно хочет определенного порядка. Если вы следуете за обществом, оно вами довольно. Если же вы в чем-то отклоняетесь, оно очень злится. А толпа безумна.
   Тантра - это бунт. Я не называю ее революцией, поскольку тут нет политики. И я не называю ее революцией, потому что она не строит планов по изменению мира, планов по изменению государства и общества. Это бунт, индивидуальный бунт. Тут из рабства структур убегает один человек. И как только вы убежите из рабства, для вас начнется совершенно другое, доныне неведомое существование. Будто бы вы всю жизнь прожили с повязкой на глазах, и вот она упала, глаза открылись, и вы теперь видите совершенно незнакомый для вас мир.
   Эта повязка - то, что вы называете своим разумом. Ваше мышление, ваши предрассудки, ваши знания, ваши писания - именно из них складываются плотные слои этой повязки. Это из-за них вы слепы, из-за них вы тупы, из-за них не живы. Тантра хочет, чтобы вы ожили - как живы деревья, как живы реки, как живы солнце и луна. Это ваше врожденное право. И отказавшись от него, вы ничего не приобрели, а потеряли все. И даже если ради его обретения придется потерять все, ничего не потеряно. Одно мгновение полной свободы способно компенсировать любые потери. А столетняя жизнь в рабских оковах не имеет никакого смысла.
   Чтобы жить в мире Тантры, нужна отвага. Нужно безрассудство. До сих пор лишь немногие люди могли идти этим путем. Но будущее вселяет большие надежды. Тантра станет обретать все большее и большее значение. Человек все лучше понимает, что такое рабство. И еще человек понял, что ни одна политическая революция не оказывается по-настоящему революционной. Все политические революции в конце концов превращаются в контрреволюцию. Едва революционеры приходят к власти, и они становятся контрреволюционерами. Власть сама по себе контрреволюционна. Власть как таковая имеет некий встроенный механизм... дайте ее кому угодно, и тот станет контрреволюционером. Власть создает свой собственный мир. На сегодняшний день в мире уже было множество революций, но все они потерпели неудачу, полную неудачу: ни одна из них ничего не принесла. Ныне человек начинает это осознавать.
   Тантра предлагает другую перспективу. Это не революция, это бунт. Бунт индивидуален. Каждый может бунтовать один, для этого не нужно собирать партию. Каждый может бунтовать один, сам по себе. Помните это не борьба против общества; помните: это не просто выход из общества. Это явление не антисоциальное, но асоциальное. Оно просто не имеет к обществу никакого отношения. Не против рабства, но за свободу. Быть свободе.
   Взгляните на свою жизнь. Разве вы свободны? Нет! На вас тысяча оков. Может быть, вы на них не смотрите (вам слишком стыдно), возможно, вы их не признаете (это болезненно). Но ситуацию это не изменяет. Вы - раб.
   Для того чтобы переместиться в измерение Тантры, нужно признать, что вы раб. Рабство укоренилось в вас очень глубоко. И осознание этого поможет вам от него освободиться.
   Не умиротворяйте себя, не успокаивайте, не говорите себе, что все в порядке. Это не так. Вся ваша жизнь - кошмар. Вы на нее только взгляните! В ней нет поэзии, нет песни, нет танца, нет любви и молитвы. Нет праздника. Радость? - это лишь слово из словаря. Блаженство? - да, что-то вы об этом слышали, но ничего о нем не знаете. Бог? - в храмах, в церквах. Да, люди об этом говорят, но те, кто говорят, не знают. И те, кто слушают, не знают. Все прекрасное кажется незначительным, а все незначительное кажется очень, очень важным.
   Человек непрестанно копит деньги и полагает, что при этом занимается чем-то очень важным. Человеческая глупость бесконечна, осознайте это, она может разрушить всю вашу жизнь. Она из века в век разрушала миллионы и миллионы жизней.
   Обретите осознание - это единственное средство от глупости.
   Прежде чем мы сегодня перейдем к сутрам Сарахи, основателя Тантры, нужно немного разобраться в тантрической карте внутреннего сознания.
   Первое Тантра говорит, что ни один мужчина не является лишь мужчиной и ни одна женщина - лишь женщиной, каждый мужчина - одновременно и мужчина и женщина и, соответственно, каждая женщина - и женщина и мужчина. В Адаме есть Ева, в Еве есть Адам. На самом деле никто не является просто Адамом или просто Евой... мы - Адам-Евы. Это одно из величайших прозрений в истории. Это одно из величайших открытий в мире, ибо понимание этого позволяет вам двигаться внутрь себя. Иначе это невозможно.
   Почему мужчина влюбляется в женщину? Потому что он носит женщину в себе, иначе любви бы не было. А почему он влюбляется именно в определенную женщину? Их тысячи, но почему вдруг одна из них становится для вас важнее всех, словно все остальные женщины просто исчезли с лица земли? Почему? А почему ее привлекает именно определенный мужчина? Почему с первого же взгляда что-то щелкает в вашем внутреннем механизме? Тантра говорит, что каждый мужчина носит внутри себя образ женщины, а каждая женщина - образ мужчины, каждый мужчина носит женщину, каждая женщина носит мужчину. И когда кто-то извне совпадает с вашим внутренним образом, вы влюбляетесь. Это и есть любовь.
   Вы этого не понимаете. Вы просто пожимаете плечами и говорите: "Так уж получилось", - но за всем этим стоит тонкий механизм. Почему так получилось именно с определенной женщиной? Почему не с другими? Просто она в какой-то степени соответствует вашему внутреннему образу. Эта внешняя женщина чем-то на него похожа. Что-то внешнее совпадает с чем-то внутренним, и вы чувствуете: "Это моя женщина" или "Это мой мужчина" - это ощущение и есть любовь. Но внешняя женщина не удовлетворит вас полностью, ибо ни одна из них не совпадет с внутренней полностью.
   Реальность оказывается совсем не такой. Может быть, некоторые соответствия есть - есть влечение, магнетизм, - но рано или поздно это все себя изживет. Вскоре вы поймете, что в этой женщине есть тысяча и одна черта, которые вам не нравятся. Но на то, чтобы увидеть все это, потребуется некоторое время.
   Вначале вам вскружит голову страсть. Вначале сходство покажется вам колоссальным, оно просто вас ошеломит. Но понемногу вы станете замечать тысячу и одну черту, мелочи жизни, которые совершенно нарушают это соответствие. Вы чужие друг другу. Да, вы по-прежнему ее любите, но эта любовь больше не кружит вам голову, романтическое видение исчезло. И вы наконец признаете, что что-то в человеке вас, конечно, привлекает, но в целом он непривлекателен. Поэтому всякий муж пытается изменить свою жену, а всякая жена - мужа. К чему они стремятся? Зачем? Почему жена постоянно пытается изменить своего мужа? Для чего? Она влюбилась в этого человека и немедленно предпринимает попытки его изменить. Дело в том, что теперь она нашла некоторые несходства с идеалом и хочет от них избавиться. Она стремится изменить несколько штрихов в этом человеке, чтобы он полностью соответствовал ее представлениям о мужчине. И муж делает то же самое - правда, не так настойчиво, не так упрямо, как женщина, ибо он очень быстро устает. Женщина лелеет свои надежды дольше.
   Поэтому-то старики более терпимы... они знают, что сделать ничего нельзя. Поэтому старики тоньше, ибо принимают вещи такими, как они есть. Поэтому старики проще со всем примиряются. Молодые люди очень гневливы и непримиримы. Они хотят все изменить, они хотят переделать мир под себя. Они с головой окунаются в борьбу, но у них ничего не выходит - ничего и не может выйти, ибо это не в природе вещей.
   Внешний мужчина никогда не будет до конца соответствовать внутреннему, и внешняя женщина тоже никогда не будет в точности такой же, как та, что внутри. Именно поэтому любовь приносит как радость, так и боль. Любовь несет как счастье, так и несчастье, причем несчастья гораздо больше.
   Так что же может предложить Тантра? Что тут можно сделать?
   Согласно Тантре, удовлетвориться внешним невозможно, нужно двигаться внутрь. Нужно найти внутреннюю женщину и внутреннего мужчину. Нужно добиться полового слияния внутри.
   И это великая мысль.
   И как же это происходит? Попытайтесь разобраться в предлагаемой мною карте. Я говорил о пяти чакрах, о философии Тантры и йоги. У мужчины чакра муладхарамужская, а свадхистхана- женская. У женщины же муладхара- женская, а свадхистхана- мужская, и так далее. Эта двойственность сохраняется до шестой чакры, а в седьмой ее уже нет.
   Внутри вас есть три пары... Нужно поженить муладхарусо свадхистханой, манипурус анахатойи вишуддхус аджной.
   Когда энергия идет наружу, вам нужна внешняя женщина. Вы лишь на секунду заглянули друг в друга, ибо соитие с внешней женщиной не может быть непрерывным, оно лишь кратковременно. На одно мгновение вы потерялись друг в друге. И вот вас снова отбрасывает к себе, и тут не обходится без мести! После любовной близости вы каждый раз испытываете разочарование... снова неудача, опять все было не так, как вы хотели. Да, вы достигли вершины, но, даже прежде чем вы успели осознать это, начался спуск, падение. Не успели вы добраться до пика, и вот новая долина. Не успели вы встретить свою женщину или своего мужчину, и вот уже расставание. Развод следует за женитьбой так скоро, что просто опускаются руки. Все любовники - люди разочарованные. Они очень надеются, но их надежда противоречит опыту. Они надеются снова и снова, но тщетно: законы реальности не перепишешь.
   Эти законы нужно понять. Внешнее свидание может быть лишь кратковременным, но внутреннее может стать бесконечным. И чем выше вы поднимаетесь, тем оно к бесконечности ближе.
   В первой чакре, муладхаре, мужчина остается мужчиной. Даже занимаясь любовью с внешней женщиной, помните о внутренней - говорит Тантра. Занимайтесь с ней любовью, но о внутренней помните. Пусть ваше сознание уйдет внутрь, - совершенно забудьте о внешней женщине. В момент оргазма забудьте о ней или о нем совершенно. Закройте глаза и уйдите в себя, пусть это будет медитация. Ваша энергия в движении - не упускайте возможности. Сейчас именно то мгновение, когда вы можете встретиться, это мгновение внутреннего путешествия.
   Обычно заглянуть в себя сложно, но в момент соития в вас открывается какая-то брешь, которой обычно не видно. В моменты любви вы выкладываетесь максимально. Вы на пределе. При оргазме все энергии вашего тела сливаются в танце. Каждая клеточка, каждое волоконце танцуют, подчиняясь недоступным вам в повседневной жизни ритмам и гармонии. Это момент. Это момент гармонии - используйте его, чтобы войти в себя.
   Занимаясь любовью, медитируйте, загляните внутрь. В такие моменты открывается дверь. Это тантрический опыт. Дверь открывается, и, - говорит Тантра, - это несет вам ощущение счастья, ибо через эту дверь к вам приходит частица внутреннего блаженства. Оно не идет от внешней женщины, оно не идет от внешнего мужчины, но является из самых глубин вашей сущности. Внешнее - лишь повод.
   Тантра не утверждает, что соитие с внешним - грех. Она просто говорит, что это поверхностно. Она не осуждает этих связей и считает их естественными. Но она учит использовать эту любовь для того, чтобы уйти глубоко внутрь. В эти волнующие моменты ничто уже не принадлежит земле, вы способны летать. Ваша стрела направляет лук к цели. Если, занимаясь любовью, вы погружаетесь в медитацию, окунаетесь в молчание, обращаете взгляд в себя, закрываете глаза, забываете внешнюю женщину или мужчину, - происходит это. Муладхара, ваш мужской центр, начинает движение к женскому (к свадхистхане), и происходит слияние, внутреннее соитие.
   Иногда это случается даже без вашего ведома. Тут один человек пишет мне записку за запиской и, должно быть, удивляется, почему я не отвечаю... Просто до сих пор карта еще была не готова, теперь я ее вам даю. Слушая меня, он всегда чувствует себя словно бы на пути к оргазму. Все тело трепещет, и он испытывает все, что бывает при соитии с женщиной. Он очень озадачен, и это естественно. Он теряет нить беседы, он забывает... его волнение и радость так глубоки, что он начинает беспокоиться: что происходит? Что там творится внутри? Именно это и творится - муладхаравстречается со свадхистханой, ваш мужской центр сливается с женским.
   Отсюда же и удовольствие от погружения в медитацию, от погружения в молитву. Это механизм вашего внутреннего богослужения. И в момент слияния муладхарысо свадхистханойвысвобождается энергия. Как высвобождается энергия при соитии с женщиной, так освобождается она и при слиянии муладхарысо свадхистханой, и эта энергия устремляется к более высокому центру, к манипуре.
    Манипура- мужская чакра, анахата- женская. И если вы уже настроились на внутреннюю встречу первой пары, значит, придет день, когда найдут друг друга и вторые любовники. Вам не нужно ничего для этого делать... энергия, высвобождающаяся при соитии первых, открывает возможность для второй встречи. А энергия второй встречи создает возможность для третьей.
   Третья встреча происходит между вишуддхойи аджной. Когда же состоится и третья встреча, из нее родится энергия для четвертой, но это будет уже не встреча; это уже не союз, но единство. Сахасрараодна, тут нет деления на мужское и женское. Адам и Ева исчезают друг в друге без остатка, полностью. Мужчина становится женщиной, женщина - мужчиной. Любое разделение пропадает. Это абсолютная, вечная встреча. Индуисты называют такое сатчитанандой. Иисус называл Царством Божьим.
   Фактически, все религии использовали число семь как сакральное. Взять хотя бы символику семи дней, седьмой день - праздник, святой день. Шесть дней Бог работал, а на седьмой отдыхал. В шести чакрах вам придется работать, а в седьмой вас ждет состояние великого отдыха, совершенного отдыха, абсолютного расслабления - вы пришли домой.
   В седьмом теле вы исчезаете как часть двойственности. Все противоположности, все различия пропадают. Ночь уже больше не ночь, день - не день. Лето - не лето, зима - не зима. Материя - не материя, разум - не разум. Вы вышли за пределы. Вышли в трансцендентное пространство, которое Будда называет нирваной.
   Каждая из трех внутренних встреч (а также четвертая) происходит в своем отдельном измерении. Я не раз говорил с вами о четырех состояниях: глубокий сон, сновидение, бодрствование и турийя. Турийязначит "четвертое", запредельное. Семь чакр и работа с ними определенным образом с этими четырьмя состояниями соотносятся.
   Первая встреча между муладхаройи свадхистханойподобна глубокому сну. Встреча происходит, но вы не можете осознавать ее достаточно четко. Она принесет вам радость, глубоко освежит вас. Вы ощутите колоссальное успокоение, как в глубоком сне, но вы ничего определенного при этом не увидите... слишком темно. Внутри вас встретились мужчина и женщина, но эта встреча произошла в сфере бессознательного. Она не была озарена светом дня, она произошла в ночной тьме. Да, вы ощутите результаты, последствия. Внезапно в вас проснется новая энергия, новое свечение, новый накал. Вокруг вас образуется аура. Даже окружающие смогут почувствовать, что в вас появилось некое новое качество присутствия, новая вибрация. Но вы не до конца понимаете, что происходит. Первая встреча подобна глубокому сну.
   Вторая встреча как сновидение... когда встречаются манипурас анахатой, ваше слияние с внутренней женщиной подобно сновидению. Вы можете кое-что об этом припомнить, как утром можете вспомнить, что вам снилось этой ночью, - немножко того, немножко этого, пару моментов. Может быть, что-то забылось, может, вспомнилось все, но что-то припомнить можно. Вторая встреча подобна сновидению. Вы осознаете ее лучше, чем первую. У вас появляется чувство, что что-то происходит. Возникает чувство, будто вы изменяетесь, происходит какая-то трансформация, и вы уже не будете прежним. И со второй встречей вы начинаете понимать, что ваш интерес ко внешней женщине угасает. Ваш интерес ко внешнему мужчине уже не так головокружителен, как прежде.
   Первая встреча тоже принесет некоторые изменения, но вы их не осознаете. Возможно, после первой встречи вы подумаете, что вас уже не так интересует вашаженщина, но вы еще не сможете понять, что пропадает интерес к женщине вообще. Может показаться, что вам надоела ваша женщина и с другой вы будете счастливее. Вам нужны перемены, новая атмосфера, женщина другого склада. Но это будут лишь догадки. А со второй встречей вы поймете, что вас вообще все меньше интересует женщина или мужчина, - ваш интерес обращается внутрь.
   При третьей встрече ваше осознание станет совершенным. Это как пробуждение. Вишуддхавстречается с аджной, и вы обретаете совершенное осознание. Это слияние происходит при свете дня. Или, можно сказать так первая встреча происходит во тьме ночи, вторая - в сумерках между днем и ночью, а третья - в полдень, когда вы абсолютно сознательны и видите все совершенно ясно. Теперь вы знаете, что со внешним покончено. Это не означает, что вы уйдете от жены или мужа, но безрассудной страсти уже не будет, останется лишь сочувствие. Конечно, женщина, которая до сих пор помогала вам в пути, - ваш друг, мужчина, который привел вас на этот уровень, - ваш друг. Вы благодарны.
   Вы испытываете благодарность и сочувствие друг к другу. Понимание всегда несет с собой сочувствие. Если вы бросаете жену и убегаете в леса, значит, вы просто жестоки; сочувствие еще не родилось в вас. Такое может произойти только от не-понимания, но не от понимания. Если вы понимаете, то испытываете сочувствие.
 
    Когда Будда достиг просветления, первое, что он сказал своим ученикам было:
    - Я хочу пойти к Яшодхаре и поговорить с ней. (Яшодхара - это жена Будды.)
    Его ученик, Ананда, очень обеспокоился...
    - К чему тебе идти во дворец и говорить со своей женой? Ты оставил ее. Прошло двенадцать лет.
    Кроме всего прочего, Ананда недоумевал: как может Будда думать о таких вещах? Все полагали, что буддам подобные мысли не свойственны. Когда все разошлись, Ананда сказал Будде:
    - Это нехорошо. Что подумают люди?
    - Что подумают люди? - сказал Будда. - Я должен поблагодарить ее. Поблагодарить за всю ее помощь. И я должен дать ей что-то от того, что со мной произошло, - я ей очень многим обязан. Мне придется сходить.
    Он вернулся. Вошел во дворец. Встретился со своей женой. Конечно, Яшодхара была в ярости! Однажды ночью этот человек ушел от нее, даже не сказав ни слова. Она стала упрекать Будду...