Все добры, ласковы, предупредительны, растроганы.
 
   Адамыч. Уф!.. О-о… (Постанывает.)
   Полуорлов (тоже охает от удовольствия). О! Бо­же ты мой!
   Гоша (утирая пот). Охо-хо-хо! Вот это по-русски!..
   Себейкин. Уф! Одно только место и осталось на свете, где без баб посидеть!..
   Вася. Это точно! Берите пивка, холодненькое!
   Себейкин. Хорошо сидим!
   Гоша. Ох, знает народ, чем лечиться!
   Адамыч. После баньки, говорят, укради, а того…
   Вася. Закусывайте, селедочку берите. Отдыхайте. Берите, руки помоем, воды хватит. На-ка огурчика!
   Себейкин. Вон тезку угощай! Петя, огурчика!
   Полуорлов. Спасибо, Петя! Ну, баня! Адамыч! Тебе надо памятник поставить, что ты нас свел!
   Вася. Его не придержи, он всю лестничную клетку соберет!
   Адамыч. А зато завсегда с народом, товарищи до­рогие! У меня ничего нету, окромя народу…
   Себейкин. Да жалко, что ль! Эва помещение! Роту вымыть можно! Красота-то! Еще помещики небось парились!
   Вася. Помещики и капиталисты. Отдыхай.
   Адамыч. Мирванна.
   Себейкин. Чего?
   Адамыч. Мирванна.
   Себейкин. Чего это?
   Адамыч. В древней Индии придумано: ляжет, зна­чит, человек в ванну, и мирно ему, хорошо! Мирванна.
   Полуорлов (с усмешкой). Это нирвана, Адамыч! Это такое состояние духа: блаженство, наслаждение…
   Адамыч. Я и говорю: мирванна!
   Гоша. Я, главное, лежу, Вася меня намылил, а потом еще пиво передо мной ставит…
   Себейкин. Васька знает!
   Гоша. Я говорю: что это? Пить надо? А он мне: хо­чешь – пей, хочешь – не пей, отдыхай! Прямо бог, а не Вася!
   Вася (польщен). Да ну, чего! Обычность! Уж тут-то, в бане-то! Отдыхай!
   Полуорлов. Всех вымыл, а сам, кажется, и не ус­пел еще, Вась?
   Вася (улыбается). Да ладно! Дома помоемся!
   Себейкин. Его баба вымоет!
 
   Все смеются.
 
   Я вот тоже вчера купался, а только эти ванные, души, брызгалки – не то!
   Полуорлов. Именно! Что испытано народным опы­том…
   Себейкин. Слушай, тезка! Личность мне твоя зна­комая! Ты, случбем, в первомайской школе в пятом классе не учился?
   Вася. Он на Стрельца похож.
   Гоша. Он у нас гений!
   Себейкин. Все мы гении в своем дому! Нет, Стре­лец помоложе. Ты за кого болеешь?
 
   Полуорлов не знает, за кого.
 
   Гоша. Мы, как народ, за «Спартак»!
   Вася. Ну! Люди же, видно!..
   Себейкин. Бывает, вроде встречались, а где – не вспомнишь.
   Полуорлов. Да, и мне лицо твое знакомо…
   Адамыч. Все мы встречаемся на путях заблужде­ний, товарищи дорогие!..
   Вася. Ну, кому еще пивка? С закуской у нас слабо­вато. Сейчас бы наважки жареной!
   Полуорлов. Ресторан вон рядом! (Роется в кар­манах брюк.) С деньгами вообще петрушка какая-то: когда все есть, и деньги вроде не нужны, а когда нет ничего…
   Адамыч. …то и денег нету.
 
   Все смеются.
 
   Себейкин. Брось, все оплочено! А ресторан не по нам! Мы и не ходим никогда. Скажи, Вась?
   Вася. Наценки!
   Себейкин. Шашлычная еще так-сяк, у нас там воз­ле артели стекляшку построили… Да и то от бабы потом не отобьешься! «В стекляшке, что ль, был? Долго ты, такой-сякой…» И пойдет!
   Полуорлов. Что ты! (Веселясь.) Ну-ка, Адамыч, сделай так руку и говори: «Римляне! Сограждане! Дру­зья!» Это Шекспир!..
   Адамыч (стал, в позу). Римлянцы, совграждане, то­варищи дорогие!
 
   Все смеются.
 
   Тихо, тихо! Товарищи дорогие, я вам лучше свое скажу!
   Себейкин. Про Клизияста, что ли? Слыхали!
   Адамыч. Хочет сказать ваш старик Адамыч насчет проистечения жизни, а также нашей лестничной клет­ки…
   Себейкин. Вась, разлей! Долго будет!..
   Адамыч. Нет, вы послушайте, товарищи дорогие, как происходит смысл, а они пустились в разные концы одной и той дороги.
   Себейкин. Бывает, пивка бидончик возьмем с ним, он и начнет! «Суета сует, утомление духа!»
   Адамыч. Посидевши с мое у лифта, повидавши в жизни…
   Гоша. Я ночевал в лифтах!
   Адамыч. Кондуктором был, капендинером был…
   Вася. Давай!
   Адамыч. Так. Берем утро. Пробуждается от ночи весь подъезд, наша уважаемая лестничная клетка. Все люди как люди. Старушки, значит, по молочным, по бу­лочным, мужчины, с первою папироской закуривши, га­зетки достают из ящиков и на работу, женщины детишков по детсадам, а пионеры в школу… И это есть, товарищи мои, годами проистекающий порядок жизни…
   Себейкин (тихо). Ты говоришь, роздал все? Дет­садам, что ли?
   Полуорлов. Да нет, так! Бросил, и все!
   Себейкин. Пробросаешься!
   Адамыч (продолжает). Кто собачку, значит, прогу­ливает, Лева Рыжиков рисует картину: белье на верев­ке… Все, значит, при деле, потому как пить-есть надо, учиться надо, работать надо.
   Вася. Все приметит!
   Адамыч. Гости приезжают, детишки бегают, где, смотришь, свадьба, а где стоит в подъезде крышка от гроба.
   Вася. Напугаешь, дед!
   Гоша. Хорошо говорит! Эх, народ!..
   Адамыч. Было, товарищи дорогие, голод и холод, скопление нищеты, и воду носили по этажам, и Уклезиястом печки топили…
   Себейкин. Ты покороче! Сейчас об другом речь!..
   Адамыч. А теперь? Чего надо-то? Мир, покой! Дом хороший, лестничная клетка улучшается, тепло, чисто, пища есть, детишки обутые-одетые… Помирать не надо! Но есть, к примеру, такие, что не чувствуют. Общим! Общим обществом происходит, товарищи, жизнь. Сам себе не проживешь. Как люди, так и ты. Кто думает, как жить лучше, а кто – как быть лучше… Но есть, к при­меру, такие… что не чувствуют… Один, как с цепи со­рвавшись, ам! ам! – все к себе гребет! А другой, гля­дишь, – с жиру, что ль? – все бросает, с себя прям рвет, не желаю, говорит, а буду босый человек на голой скамье! А!..
   Себейкин. Ты про что это? Кто это – ам, ам?
   Полуорлов. Кто это – босый?
   Адамыч (вдруг). В задачке спрашивается: сколько вытечет портвейну из открытого бассейну?
   Вася (гогочет). Во дает!
 
   Адамыч натягивает ушанку и уходит в парилку.
 
   Себейкин (как бы продолжая начатый разговор). Нет, тезка, ты меня слушай!.. Я, Петь, тебе честно ска­жу, все от них! Я работяга? Работяга! Я, думаешь, не соображаю? Нам все дадено, все открыто! А бабы – у-у-у!
   Полуорлов. А у меня? Авторитет, меня уважают… А я? Все бросил, работу бросил, вещи роздал! (Тоже по­нижая голос.) А все из-за кого?
   Себейкин. Что ты! Все зло от них, точно! Стараешь­ся, стараешься, для нее же хочешь как лучше. А она тебе зудит: туфли, платье! У тех – то, у тех – это! Телевизор, понимаешь, холодильник! Давай, Петя, давай! Веришь, пианину девчонке купили! Мало!
   Полуорлов. Да! А наши, видишь, дамочки такие умные, такие принципиальные – куда там! Да что, мол, да нам, мол, ничего не надо!.. Ох, что-то голова…
   Себейкин. Счас окунемся!
 
   Окунают головы в бассейн.
 
   Полуорлов. Да! А им только болтать! «Дело твоей чести», «будь самим собой»! Вообще вся цивилизация, говорят, надоела, – представляешь?
   Гоша. Петя! Твоя Клава…
   Себейкин. У тебя тоже Клава? Надо ж! И моя Клава!
   Полуорлов. И у тебя тоже Клава?
   Себейкин. У-у, Клавы!.. Да я и в мастерах был бы, и в месткоме, и вообще вон где! Народ к коммунизму подходит, все как один, а они куркули, и мать ее – теща, значит, моя – и тесть! Старый режим! Им на обществен­ность – тьфу! И меня опутали всего! Это им давай! То им давай! Вторую пианину им давай! Теперь, говорят, дачу! Вот такую дачу!..
   Полуорлов. А моя? Ничего нам не надо! Лишь бы совесть чиста! А рюмок нету! Я говорю…
   Себейкин. Я говорю, человеком хочу быть, я го­ворю, давай как люди, путевки купим, на курорт там поедем…
   Полуорлов. А я свою? В Гагры, говорю, – заго­рай, а она чемодан книжек дурацких с собой, а я в кино один сижу!..
   Себейкин. А я своей – Крым, пески, туманны воды… Нет! Не хочет! Ей бы только пива да футбол! (Зарапортовался.) Нет! Подожди!
 
   Окунаются.
 
   Вася. На, Гоша, тебе полсарделечки и мне полсарделечки.
   Гоша. А это тебе полкружечки и мне полкружечки.
   Полуорлов. А моя? Ничего не надо, все долой! Веришь, спать в доме не на чем, есть нечего, лампу, мою любимую лампу… А пианино? У нас тоже было пианино! Она говорит: мещанство!
   Вася. А у нас на Третьей Мещанской…
   Полуорлов. Человек должен быть свободен! А я ей: а хватит ли тебя-то?
   Себейкин. Я ей говорю: мне за тебя стыдно, дура ты неученая! Никакой в тебе культурности нет, не инте­ресуешься ничем. Еще говоришь: рабочий класс, рабочий класс! Рабочий класс вон куда ушел! Вперед! А ты, го­ворит, сапог… То есть ты сапог, говорю я ей!
   Полуорлов. Я ей говорю: мне стыдно за тебя, ты струсила! Интеллигенция еще! У нас интеллигенция – плоть от плоти и лучшие представители! А ты, говорю, петух!.. Тьфу! Я ей – мокрая курица!.. Ох!..
   Себейкин. Все в один голос: давай, Петя, давай!
   Полуорлов. «Мы тебя будем уважать», «ты себя будешь уважать»! Меня и так все уважают… Вот скажи, меня можно уважать?
   Себейкин. Об чем разговор! Я говорю – личность мне твоя знакомая…
   Гоша. Вася! Ты меня уважаешь?
   Вася. Я тебя уважаю. А ты меня уважаешь?
   Себейкин. Машину им теперь подавай, потом ска­жут: самолет подавай!
   Полуорлов. Машины, говорит, не нужны, самолеты не нужны! Даже (шепчет) унитазы, говорит, не нужны!
   Себейкин. Иди ты! А как же?..
   Полуорлов. В принципе!
   Себейкин. Куклам, говорит, голоса делать стыдно! Детишкам забаву делать стыдно! Это что?
   Полуорлов. По травке, что ли, голыми бегать? Го­лый человек на голой земле?
   Себейкин. По две пианины, что ль, человеку надо?
 
   Хохочут.
 
   Пушкина знаешь?
   Полуорлов. Пушкина? Константина Михалыча?
   Себейкин. Нет, который это… Об рыбаке и рыбке? «Совсем сбесилась моя старуха…»
   Полуорлов. А, Александр Сергеевич!
   Себейкин. Ну! Точно как у него! Корыто? Пожа­луйста тебе корыто! Квартиру хочешь? Нб квартиру! Хо­чешь столбовой дворянкой? Валяй!
   Полуорлов. Хочешь, чтоб я в бочке, как Сократ, жил, – пожалуйста!
   Себейкин. Хочешь телевизор? Нб телевизор!
   Полуорлов. Не хочешь телевизор – на помойку!
   Себейкин. Рожна тебе еще надо?..
   Полуорлов. Век разделения труда, а ты хочешь, чтобы я как святой?
   Себейкин. А разбитого корыта?..
   Полуорлов. Как святой? Изволь!.. Погоди, Петя, что-то я не того…
 
   Гоша и Вася громко смеются.
 
   Себейкин. Вы чего?
   Полуорлов. Гоша? (Себейкину.) Чудаки!..
   Себейкин. Легкомысленность!.. А я теперь знаешь чего решил? У-у! Я, брат, теперь – все!..
   Полуорлов. А я? Я теперь – у-у!..
 
   Возвращается Адамыч.
 
   Адамыч (поднимая руку). Римлянцы, совграждане, товарищи дорогие!..
   Вася. О, вернулся! Артист!..
   Адамыч. В сорок восьмом году возил я, значит, на Разгуляе квас…
   Себейкин. Да ты что, Адамыч, ты дело-то скажешь?
   Гоша. Пусть говорит!
   Адамыч. Не понимаете вы по молодости-то! Лошад­ку-то Волнухой звали. Вовсе помирала Волнуха… А при­шла весна, солнышко пригрело, листочки выстрельнули, и – живая! Беги опять, Волнуха!
   Себейкин. Тьфу! Да что ж это такое? В связи?.. Слушай-ка лучше меня, тезка!..
   Полуорлов. Погоди минутку!.. Так в чем же смысл-то, Адамыч?..
   Гоша (мечтательно). Именно – выстрельнут!..
   Адамыч. Да живите вы себе! Всякая малость на ра­дость. Что есть, то и есть! Хорошо же!
   Себейкин. Ну вот, приехали! Окунись поди! Слу­шай меня, тезка!
   Полуорлов (Адамычу). Как это – что есть, то и есть? Э, нет! Так мы далеко не уедем!.. Я теперь – у-у!.. Хватит мух ловить!..
   Себейкин. А я… я теперь – у-у!
   Гоша. В народ, в народ надо!..
   Полуорлов. Да брось ты, Гоша! С этим доморо­щенным славянофильством тоже, знаешь, пора…
   Себейкин. Завязывать, завязывать!.. Я себя вот как возьму! Пить – брошу!.. Курить – брошу!.. Не по­стесняемся – в ше-ре-мэ, в вечернюю, в шестой класс вступлю!..
   Вася. Да ладно, Петь!
   Себейкин. Чего ладно? Чего ладно? А ты – в тех­никум!.. До каких пор, понимаешь?..
   Вася. Я лучше в ДОСААФ вступлю.
   Себейкин. Давай в ДОСААФ, хорошо!
   Полуорлов. Нельзя бесконечно заниматься только самим собой. Нельзя! Копаемся, копаемся в себе, и уже ничего не видим вокруг. Эгоцентризм!
   Себейкин. Чтоб на работе – порядок! По обще­ственной – порядок! Дома – культурно! Жена – тоже че­ловек, ей тоже внимание надо!..
   Полуорлов. Да, между прочим! А то мы ой как умеем думать о благе всего человечества, а детишек не видим, жене букетик забываем купить в день рождения!..
   Себейкин. Во! Идея! Я Клавдии сегодня – букет! Теще, бог с ней, букет!.. Ну, Клавдия умрет сейчас! За­хожу, а сам с букетом! «А хочешь, скажу, Клавдия, уходи с работы, сиди дома!»
   Полуорлов. А я своей: «Хочешь, иди работай! Чего дома сидишь? Иди! Будь человеком!»
   Вася. А я тогда домой сегодня приду. Погляжу, чего они там?..
   Себейкин. В библиотеку запишусь! Я рассказ «Каштанку» не дочитал, чем там дело кончилось!
   Полуорлов. И долги, обязательно все долги раз­дать!..
   Себейкин. Вась? Гимнастику будем по утрам, а?
   Вася. С обтиранием!
   Полуорлов. Ни куска сахара. Только ксилит!
   Себейкин. И зубы чистить! Понял?..
   Вася. Сперва вставить надо.
   Себейкин. Вставим! Все вставим!..
   Гоша. Вообще мне во вторник в Копенгаген уле­тать… Но на тряпки теперь – ни сантима!..
   Полуорлов. Пора! Пора! Надо браться за главное! У меня тысячи идей, мне работать надо!
   Себейкин. Как новое оборудование получим, так я к председателю, к Егору Егорычу! Ставь, скажу, на участок, и все! Берусь!
   Полуорлов. А я заявление свое заберу! Сегодня же к Пушкину, сейчас же! Здорово, скажу, брат Пушкин, не ожидал?.. Я им докажу!
   Себейкин. Ставь, скажу! Под мою ответственность! Хоть под матерьяльную!..
   Вася. Ну-ну, ты что, под матерьяльную!..
   Полуорлов. Вот! Ответственность! Уйти каждый дурак может!
   Себейкин. Они думают, Себейкин куркулем будет. Шалишь!..
 
   Полуорлов и Себейкин одеваются, воспламеняясь, и надевают в суматохе вещи друг друга.
   Громкий стук в дверь и голос: «Время! Время! Пора заканчивать!»
 
   Ладно стучать, все оплочено!..
 
   Гоша, Вася и Адамыч еще не одеты.
 
   Адамыч. Неужто два часа наши вышли?..
   Вася. Парься больше!.. Ну, напоследок, Гош!..
   Гоша. Эх, нас помыть, поскрести, мы еще ого-го-го-го-гошеньки-го-го! Пивком плесни, Вась!..
   Вася. Ну! Чистота – залог здоровья!.. Адамыч, идешь?.. (Уходит с Гошей в парилку.)
   Голос Васи. А ну, раздайсь! Вот она, понеслася!.. Отдыхай!
   Голос Гоши. Дай, Вася, дай! По-нашему…
   Адамыч (тоже идет в парилку, завернувшись в про­стыню, как в тогу). Римлянцы, совграждане, товарищи дорогие, мирванна!..
   Себейкин. Дает старик! Скоро ты, душеспасатель? Вы быстрей, братцы! Некогда! Новую жизнь начинать надо!.. Ну, тезка? Ничего посидели?.. И мозги проясне­ли, а?
   Полуорлов. Ох, хорошо!
 
   Стоят обнявшись. Все окутывается паром, крики, смех, в дверь стучат.
 
   Голос Васи (из пара). Вот она, посыпалась погода сыроватая!
   Голос Гоши. Крещендо! (Поет.)
   Себейкин. Васьк, что делаешь? Пару напустил! Су­шить теперь люд'ям! О других-то подумай! Васьк!.. О других!.. О люд'ях, говорю!..
   Полуорлов. О счастье человечества!..
   Адамыч (выглянув из пара). Филита ли комедия?..
 
 
   Конец
 
   1967