Страница:
Юным антифашистам, борцам за мир
и демократию посвящается
Луис Альфонсо Веласкес. Это имя стало легендой, навсегда вошло в историю героической борьбы никарагуанского народа против диктатуры Сомосы.
Мало осталось документов, свидетельствующих о подвигах Луиса, не сохранились личные вещи героя. Но живы люди, которые знали его и вместе с которыми он боролся за свободу своей родины. Он навсегда останется в их памяти. Как сын. Как брат. Как единомышленник. А для нынешних поколений Луис будет примером беззаветной отваги и верности революции.
Наша справка: 16 сентября 1502 года парусники Христофора Колумба бросили якоря у атлантического побережья Никарагуа. В 1523 году, подавив сопротивление местного индейского населения, испанцы превратили территорию Никарагуа в свою колонию. Лишь в 1821 году никарагуанский народ освободился от испанского владычества и... попал вскоре в кабалу США.
В 1927 году в Никарагуа развернулась национально-освободительная борьба, которую возглавил Аугусто Сесар Сандино. Борьба завершилась выводом оккупационных войск США из Никарагуа. Однако в феврале 1934 года генерал А. Сомоса в сговоре с американскими капиталистами организовал вероломное убийство Сандино. Впоследствии он захватил власть в стране и установил военно-полицейскую диктатуру. Так было вплоть до 1979 года.
За время своего правления семейство Сомосы разорило страну. Последний диктатор из сомосовского клана — Анастасио Сомоса Дебайле сколотил сказочное состояние. Ему принадлежали: третья часть национального богатства Никарагуа, промышленные предприятия, торговый флот, банки, тысячи гектаров земельных угодий... А простые никарагуанцы жили в ужасающей нищете. Накануне сандинистской революции 1979 года в стране было 250 тысяч безработных, три четверти населения не умели ни читать, ни писать, каждый второй новорожденный умирал от голода и болезней...
Бунт
Доведенные до отчаяния бедственным положением крестьяне департамента Матагальпа уходят в партизаны СФНО
1
...
В пригороде Чинандеги в засаду партизан попал армейский патруль. Убит офицер и три солдата...
Из сообщений газеты «Баррикада» 2 за ноябрь 1977 года.
Луис Альфонсо Веласкес
Дата рождения: 31 июля 1969 года
Место рождения: Манагуа
Место постоянного жительства: Манагуа, район Максимо Херес
Гражданство: Никарагуа
Образование: три класса начальной школы
Приметы: глаза карие, волосы черные, общителен, подвижен
Отец: Даниэль Педро Веласкес
Мать: Валентина Флорес де Веласкес...
Из полицейского досье.
Плавно скользят ученические ручки по бумаге. Тишина в классе такая, что слышно, как в углу бьется муха в сетях паука.
Луис низко склонился над тетрадкой, рассеянно оглядывая рядки цифр. Странное чувство одолевает. Контрольная по математике, скорее бы надо решать задачки, а он не спешит. Не спешит, потому что этот урок последний в его школьной жизни. Так он решил.
Не раз уже подумывал Луис бросить школу. Да все откладывал. Надеялся, как-нибудь одолеют Веласкесы нужду.
Не одолели. Вчера отец принес домой пятьсот кордоб 3. Заработок за полмесяца изнурительной работы. Как на такие деньги прокормить семью! Три сестры и два брата у Луиса. А работает только отец. Тех грошей, что он зарабатывает плотницким ремеслом, хватает, чтобы не умереть с голоду. Куда уж тут выкроить сотню кордоб на школьную форму, на учебники, на тетради, на школьный завтрак для единственного ученика в семье — Луиса!.. А отец так хотел, чтобы он окончил школу.
Луис вздыхает. Хорошо бы найти работу... Только попробуй найди, когда столько безработных взрослых! Уж если старшие братья Энрике и Роберто не устроились, то на что надеяться ему, восьмилетнему мальчишке? Проклятая жизнь... Скорее бы покончили с Коротышкой! 4Скорее бы революция вышвырнула из Манагуа богатеев!
Испугавшись своих мыслей, Луис косится на учителя, тощего и горбатого сеньора Переса. Ученики прозвали его Кочергой.
В руках у Кочерги длинная деревянная линейка. Мальчишки остерегаются этой линейки, испробовали ее на своих спинах.
У Луиса больше других было стычек с Кочергой. И, пожалуй, больше других Кочерга недолюбливает Луиса. Да что там недолюбливает — ненавидит! Впрочем, кого же он любит? Разве только сынков господ, что разъезжают в шикарных лимузинах. Помнит Луис, как любезничал однажды Кочерга с одним из таких задавак, подкатившим к школе на отцовском «мерседесе». А вчера, рассматривая в газете снимок молодого парня, убитого бандитами из «Мано бланка» 5, удовлетворенно хмыкнул: «Поделом этим «красным»! Порядочным людям жить спокойно не дают...» Это Кочерга — порядочный человек?! Или тот юнец в «мерседесе»?!
Луис разволновался. Неделю назад он попал в полицейскую облаву у отеля «Интерконтиненталь» и видел, как полицейские били девушку-студентку. У девушки не оказалось удостоверения личности.
Луис приметил, как из окон отеля спокойно, даже с улыбками, следили за избиением какие-то важные господа. По виду янки 6. И это в понимании Кочерги добропорядочные граждане?
Его тогда отпустили, наградив приличным подзатыльником. Но куда больнее было видеть ту девушку. И осознавать, что завтра ты можешь запросто оказаться на ее месте...
Скользят ученические ручки по бумаге, убыстряя свой бег. Приближается конец урока.
Вдруг резкий крик вспугнул класс. Вопил Хуан Четага, друг Луиса. Вопил, тщетно пытаясь увернуться от учительской линейки.
— Свинья! — ругался сеньор Перес, осыпая ударами спину и плечи Хуана. — Я тебе покажу, как спать на уроках! Ты меня запомнишь, на всю жизнь запомнишь!..
Все в классе знали, что у Хуана заболел отец. Боясь потерять место на табачной фабрике, отец договорился с мастером посылать пока вместо себя Хуана.
Это бы ничего, да работать приходилось в ночную смену. А после фабрики уроки в школе...
— Вы не имеете права его наказывать! — Голос Луиса перекрыл причитания Хуана. — Четага всю ночь не спал. Он по ночам на табачной фабрике работает...
На какое-то мгновение сеньор Перес замер, будто налетел на невидимую стену. Потом брезгливо скривил губы и не спеша пошел к своему столу.
— Зачем только правительство учит вас! — Сеньор Перес с нескрываемым презрением глядел на мальчишек. Приступ гнева у него прошел, и только глаза смотрели остро и зло. — Вам всем один путь — на табачную фабрику. Зачем же вам грамота?! — задержав взгляд на Веласкесе, процедил: — А ты, гаденыш, еще вспомнишь этот день! Вспомнишь! Ты у меня еще наплачешься! Я тебе обломаю бока!
— Не успеете! — Луис дерзко смотрел в глаза сеньору Пересу. Куда только подевалась робость — Луис готов был врукопашную схватиться с Кочергой! — Я ухожу из школы. Только не подумайте, что я испугался вас. Революция скоро вышвырнет с нашей земли вас и таких, как вы. И тогда я вернусь.
— Что-о?! — взревел сеньор Перес и бросился с кулаками на Луиса.
Но Луис увернулся и вскочил на стол.
— Долой реакционеров! — закричал что есть сил. — Долой Переса!
Луис не ожидал, но его голос подхватили сорок мальчишеских глоток. Наверно, у мальчишек тоже накопилось достаточно ненависти к Кочерге и ему подобным «добропорядочным» гражданам, что носить ее в себе они уже не могли. Сорок пар мальчишеских башмаков отчаянно забарабанили по полу. Громовое эхо покатилось по коридорам:
— Долой реакционеров! Долой Переса! Долой реакционеров! Долой Переса!
В пригороде Чинандеги в засаду партизан попал армейский патруль. Убит офицер и три солдата...
Из сообщений газеты «Баррикада» 2 за ноябрь 1977 года.
Луис Альфонсо Веласкес
Дата рождения: 31 июля 1969 года
Место рождения: Манагуа
Место постоянного жительства: Манагуа, район Максимо Херес
Гражданство: Никарагуа
Образование: три класса начальной школы
Приметы: глаза карие, волосы черные, общителен, подвижен
Отец: Даниэль Педро Веласкес
Мать: Валентина Флорес де Веласкес...
Из полицейского досье.
Плавно скользят ученические ручки по бумаге. Тишина в классе такая, что слышно, как в углу бьется муха в сетях паука.
Луис низко склонился над тетрадкой, рассеянно оглядывая рядки цифр. Странное чувство одолевает. Контрольная по математике, скорее бы надо решать задачки, а он не спешит. Не спешит, потому что этот урок последний в его школьной жизни. Так он решил.
Не раз уже подумывал Луис бросить школу. Да все откладывал. Надеялся, как-нибудь одолеют Веласкесы нужду.
Не одолели. Вчера отец принес домой пятьсот кордоб 3. Заработок за полмесяца изнурительной работы. Как на такие деньги прокормить семью! Три сестры и два брата у Луиса. А работает только отец. Тех грошей, что он зарабатывает плотницким ремеслом, хватает, чтобы не умереть с голоду. Куда уж тут выкроить сотню кордоб на школьную форму, на учебники, на тетради, на школьный завтрак для единственного ученика в семье — Луиса!.. А отец так хотел, чтобы он окончил школу.
Луис вздыхает. Хорошо бы найти работу... Только попробуй найди, когда столько безработных взрослых! Уж если старшие братья Энрике и Роберто не устроились, то на что надеяться ему, восьмилетнему мальчишке? Проклятая жизнь... Скорее бы покончили с Коротышкой! 4Скорее бы революция вышвырнула из Манагуа богатеев!
Испугавшись своих мыслей, Луис косится на учителя, тощего и горбатого сеньора Переса. Ученики прозвали его Кочергой.
В руках у Кочерги длинная деревянная линейка. Мальчишки остерегаются этой линейки, испробовали ее на своих спинах.
У Луиса больше других было стычек с Кочергой. И, пожалуй, больше других Кочерга недолюбливает Луиса. Да что там недолюбливает — ненавидит! Впрочем, кого же он любит? Разве только сынков господ, что разъезжают в шикарных лимузинах. Помнит Луис, как любезничал однажды Кочерга с одним из таких задавак, подкатившим к школе на отцовском «мерседесе». А вчера, рассматривая в газете снимок молодого парня, убитого бандитами из «Мано бланка» 5, удовлетворенно хмыкнул: «Поделом этим «красным»! Порядочным людям жить спокойно не дают...» Это Кочерга — порядочный человек?! Или тот юнец в «мерседесе»?!
Луис разволновался. Неделю назад он попал в полицейскую облаву у отеля «Интерконтиненталь» и видел, как полицейские били девушку-студентку. У девушки не оказалось удостоверения личности.
Луис приметил, как из окон отеля спокойно, даже с улыбками, следили за избиением какие-то важные господа. По виду янки 6. И это в понимании Кочерги добропорядочные граждане?
Его тогда отпустили, наградив приличным подзатыльником. Но куда больнее было видеть ту девушку. И осознавать, что завтра ты можешь запросто оказаться на ее месте...
Скользят ученические ручки по бумаге, убыстряя свой бег. Приближается конец урока.
Вдруг резкий крик вспугнул класс. Вопил Хуан Четага, друг Луиса. Вопил, тщетно пытаясь увернуться от учительской линейки.
— Свинья! — ругался сеньор Перес, осыпая ударами спину и плечи Хуана. — Я тебе покажу, как спать на уроках! Ты меня запомнишь, на всю жизнь запомнишь!..
Все в классе знали, что у Хуана заболел отец. Боясь потерять место на табачной фабрике, отец договорился с мастером посылать пока вместо себя Хуана.
Это бы ничего, да работать приходилось в ночную смену. А после фабрики уроки в школе...
— Вы не имеете права его наказывать! — Голос Луиса перекрыл причитания Хуана. — Четага всю ночь не спал. Он по ночам на табачной фабрике работает...
На какое-то мгновение сеньор Перес замер, будто налетел на невидимую стену. Потом брезгливо скривил губы и не спеша пошел к своему столу.
— Зачем только правительство учит вас! — Сеньор Перес с нескрываемым презрением глядел на мальчишек. Приступ гнева у него прошел, и только глаза смотрели остро и зло. — Вам всем один путь — на табачную фабрику. Зачем же вам грамота?! — задержав взгляд на Веласкесе, процедил: — А ты, гаденыш, еще вспомнишь этот день! Вспомнишь! Ты у меня еще наплачешься! Я тебе обломаю бока!
— Не успеете! — Луис дерзко смотрел в глаза сеньору Пересу. Куда только подевалась робость — Луис готов был врукопашную схватиться с Кочергой! — Я ухожу из школы. Только не подумайте, что я испугался вас. Революция скоро вышвырнет с нашей земли вас и таких, как вы. И тогда я вернусь.
— Что-о?! — взревел сеньор Перес и бросился с кулаками на Луиса.
Но Луис увернулся и вскочил на стол.
— Долой реакционеров! — закричал что есть сил. — Долой Переса!
Луис не ожидал, но его голос подхватили сорок мальчишеских глоток. Наверно, у мальчишек тоже накопилось достаточно ненависти к Кочерге и ему подобным «добропорядочным» гражданам, что носить ее в себе они уже не могли. Сорок пар мальчишеских башмаков отчаянно забарабанили по полу. Громовое эхо покатилось по коридорам:
— Долой реакционеров! Долой Переса! Долой реакционеров! Долой Переса!
«ДУНК» и «дункари»
Давно опустела школа, лишь сторож гремел ключами, шаркая из класса в класс.
В дальнем углу школьного дворика в тени акации притаились мальчишки — друзья Веласкеса. Обсуждали бунт.
Настроение было подавленное. И только Луис не унывал. Во всяком случае, так всем казалось. Хотя ему, конечно, было горше других: не простое это решение — бросить школу. Особенно для ученика способного, успевающего по всем предметам.
— Это все из-за меня... — сокрушался Четага. На его скуластом, дочерна загорелом лице было такое раскаяние, что в пору плакать.
Он, наверно бы, и заплакал, да друзей стыдился.
— Ты здесь ни при чем, — отозвался Луис. — С каждым из нас могло такое случиться. Кочерга на кого угодно нападет. И всегда найдет причину...
Мальчишки зашумели.
— Проклятый Кочерга! Чтоб его лихорадка съела! — негодующе выдохнул кто-то. Другой голос запальчиво оборвал: — Да если бы только один такой Кочерга был в школе!
— Вот именно, Перес не единственный сомосовец! — подхватил Луис. — И директор, и его заместитель, и толстяк-бухгалтер... Они ненавидят нас, потому что боятся! Мы дети бедняков. А бедняки поднялись на борьбу с Коротышкой.
Луис обвел мальчишек пристальным взглядом, будто собрался открыть какую-то тайну.
— Мы можем тоже бороться с Коротышкой и сомосовцами, — проговорил тихо, но отчетливо. — С такими, как Перес...
— Тебе легко говорить, ты уже не учишься в школе, — пробормотал Четага. — А нас за такой бунт, как сегодня, могут запросто из школы выгнать, а в другую не принять!
— Если боишься, то прикуси язык и помалкивай, когда в следующий раз тебя будет лупить Кочерга... — Луис в упор взглянул на Четагу.
— Да что ты предлагаешь? — подал голос не многословный, но рассудительный Хосе Веалес. Хосе носил очки и ужасно стыдился своей близорукости. Мальчишки уважительно называли его Профессором.
— Я предлагаю всем, кто хочет бороться с сомосовцами, объединиться! — Голос Луиса звучал теперь с какой-то неоспоримой уверенностью. Будто для него самого это дело было давно решенным.
— Объединиться?! — боязливо прошептал Четага.
— А что, это идея! — Хосе поправил очки на носу. — Объединиться и создать свою организацию.
— А как мы ее назовем? — спросил Хуан.
— Предлагаю: «Движение учеников начальных классов», — объявил Луис. — Сокращенно: «ДУНК». — Предугадывая вопросы и сомнения, пояснил: — Есть «Движение» у студентов. У старшеклассников есть. Пусть будет и у нас «Движение». А членов нашей организации будем называть «дункарями».
— Молодец, Луис! Здорово придумал! — обрадовались мальчишки. А воспрянувший духом Четага тутже предложил: — Хотя Веласкес и ушел из школы, но руководить «ДУНКом» должен он!
— Луис! Луис!.. — закричали мальчишки. И долго бы ликовали, не покажись на пороге школы сторож.
Луис, наделенный полномочиями вожака «ДУНКа», пошел не домой, а к развалинам пекарни, разрушенной в 1972 году 7да так и не восстановленной. Место это мальчишки обычно обходили стороной, развалины густо обложили трава и кустарник, а в таких дебрях немудрено и на змею наступить.
На развалинах Луис проделал странную процедуру. Он вытащил из потрепанного школьного ранца блокнот, красивую, в голубой клеенчатой обложке книжицу, подарок старшего брата Энрике, что-то записал и, внимательно оглядевшись по сторонам, сунул блокнот под кусок обвалившейся стены. Убедившись, что никто его не заметил, Луис зашагал домой.
В дальнем углу школьного дворика в тени акации притаились мальчишки — друзья Веласкеса. Обсуждали бунт.
Настроение было подавленное. И только Луис не унывал. Во всяком случае, так всем казалось. Хотя ему, конечно, было горше других: не простое это решение — бросить школу. Особенно для ученика способного, успевающего по всем предметам.
— Это все из-за меня... — сокрушался Четага. На его скуластом, дочерна загорелом лице было такое раскаяние, что в пору плакать.
Он, наверно бы, и заплакал, да друзей стыдился.
— Ты здесь ни при чем, — отозвался Луис. — С каждым из нас могло такое случиться. Кочерга на кого угодно нападет. И всегда найдет причину...
Мальчишки зашумели.
— Проклятый Кочерга! Чтоб его лихорадка съела! — негодующе выдохнул кто-то. Другой голос запальчиво оборвал: — Да если бы только один такой Кочерга был в школе!
— Вот именно, Перес не единственный сомосовец! — подхватил Луис. — И директор, и его заместитель, и толстяк-бухгалтер... Они ненавидят нас, потому что боятся! Мы дети бедняков. А бедняки поднялись на борьбу с Коротышкой.
Луис обвел мальчишек пристальным взглядом, будто собрался открыть какую-то тайну.
— Мы можем тоже бороться с Коротышкой и сомосовцами, — проговорил тихо, но отчетливо. — С такими, как Перес...
— Тебе легко говорить, ты уже не учишься в школе, — пробормотал Четага. — А нас за такой бунт, как сегодня, могут запросто из школы выгнать, а в другую не принять!
— Если боишься, то прикуси язык и помалкивай, когда в следующий раз тебя будет лупить Кочерга... — Луис в упор взглянул на Четагу.
— Да что ты предлагаешь? — подал голос не многословный, но рассудительный Хосе Веалес. Хосе носил очки и ужасно стыдился своей близорукости. Мальчишки уважительно называли его Профессором.
— Я предлагаю всем, кто хочет бороться с сомосовцами, объединиться! — Голос Луиса звучал теперь с какой-то неоспоримой уверенностью. Будто для него самого это дело было давно решенным.
— Объединиться?! — боязливо прошептал Четага.
— А что, это идея! — Хосе поправил очки на носу. — Объединиться и создать свою организацию.
— А как мы ее назовем? — спросил Хуан.
— Предлагаю: «Движение учеников начальных классов», — объявил Луис. — Сокращенно: «ДУНК». — Предугадывая вопросы и сомнения, пояснил: — Есть «Движение» у студентов. У старшеклассников есть. Пусть будет и у нас «Движение». А членов нашей организации будем называть «дункарями».
— Молодец, Луис! Здорово придумал! — обрадовались мальчишки. А воспрянувший духом Четага тутже предложил: — Хотя Веласкес и ушел из школы, но руководить «ДУНКом» должен он!
— Луис! Луис!.. — закричали мальчишки. И долго бы ликовали, не покажись на пороге школы сторож.
Луис, наделенный полномочиями вожака «ДУНКа», пошел не домой, а к развалинам пекарни, разрушенной в 1972 году 7да так и не восстановленной. Место это мальчишки обычно обходили стороной, развалины густо обложили трава и кустарник, а в таких дебрях немудрено и на змею наступить.
На развалинах Луис проделал странную процедуру. Он вытащил из потрепанного школьного ранца блокнот, красивую, в голубой клеенчатой обложке книжицу, подарок старшего брата Энрике, что-то записал и, внимательно оглядевшись по сторонам, сунул блокнот под кусок обвалившейся стены. Убедившись, что никто его не заметил, Луис зашагал домой.
Хулиганы!..
От рук террористов «Мано бланка» в Леоне погибли два студенческих активиста...
Вооруженные столкновения между партизанами и карателями произошли близ города Эстели. На партизанской мине подорвался танк «шерман» американского производства...
Из сообщений газеты «Баррикада» за январь 1978 года.
Луис Альфонсо Веласкес.
Антигосударственная деятельность:
Январь 1978 г. В начальных школах районов Мирафлорес и Максимо Херес агитировал учеников за вступление в «ДУНК», неоднократно призывал к свержению законного правительства и к оказанию помощи террористам 8 ... Подозревается в преднамеренных действиях с целью нанесения материального ущерба гражданам...
Из полицейского досье.
Высокий стройный офицер вышел из кафе «Валькирия» и вразвалочку пошагал к своему джипу, на ходу раскуривая сигару. На офицере была новенькая форма, новенькая портупея, новенькие поскрипывающие ботинки. На лице застыла та небрежная улыбка, какая выдает человека богатого, сильного, властного. Хозяина!
Под стать ему был и джип, новенький американский джип.
Офицер приехал в Никарагуа из Соединенных Штатов. Когда-то его дед, а потом отец, коммерсанты, удачно вложили свои деньги в табачные предприятия и нажили капитал. Впрочем, только ли они? Вывески с названиями американских фирм и компаний встретишь здесь чаще, чем национальный флаг в День республики. Но какие-то люди хотят выпроводить из страны американцев. А потому настал черед поработать сыну, офицеру американской армии, инструктору по борьбе с партизанами в войсках Сомосы.
Не доходя шагов трех до джипа, офицер остановился, полез в карман — за ключами... Но что это?! На его лице недоумение — колесо ослабло... «Чер-рт!» — рычит офицер. Недоумение сменяется гневом: другое колесо тоже ослабло! И третье! И четвертое!.. Нет сомнений, здесь дело рук злоумышленников! Кто-то проколол колеса — не могут же они сами по себе одновременно ослабнуть...
Офицер достает из багажника домкрат, инструмент.
— Эй ты, — окликает какого-то босоногого парня. — Сними колеса и отнеси к бензоколонке! 9
Парень лишь ухмыльнулся в ответ.
Никто из прохожих не вызвался помочь. Никто не захотел заработать десять — двадцать кордоб. Однако не самому же откручивать и волочить колеса!
Офицер швыряет домкрат в багажник. «Проклятая страна! — ругается он. — Проклятый народ!»
А вот другой человек, который будет недобрым словом поминать «злоумышленников». Это хозяин мясного магазина на авеню Рузвельта. Кто-то швырнул булыжником в витрину, когда хозяин раскланивался с очередным своим покупателем. Звон разбитого стекла слился с истеричным женским визгом: «Хулиганы-ы!..», переполошил и покупателей, и продавцов.
Опомнившись, мясник отправился в полицейский участок искать защиты. Недавно он пожертвовал пять тысяч кордоб в фонд борьбы с революционерами. И вот — булыжник в витрину.
Страх подгонял мясника поскорее добраться до полицейского участка. Каково же было его удивление, когда он встретил там целую дюжину дам и господ. Они тоже пришли просить защиты...
Дежурный по участку, записывая чью-то жалобу, бросил в сердцах:
— Наказать, наказать!.. Да сейчас каждого второго надо наказывать! Каждый второй или партизан, или хулиган, как вы изволили выразиться, сеньора!
Вооруженные столкновения между партизанами и карателями произошли близ города Эстели. На партизанской мине подорвался танк «шерман» американского производства...
Из сообщений газеты «Баррикада» за январь 1978 года.
Луис Альфонсо Веласкес.
Антигосударственная деятельность:
Январь 1978 г. В начальных школах районов Мирафлорес и Максимо Херес агитировал учеников за вступление в «ДУНК», неоднократно призывал к свержению законного правительства и к оказанию помощи террористам 8 ... Подозревается в преднамеренных действиях с целью нанесения материального ущерба гражданам...
Из полицейского досье.
Высокий стройный офицер вышел из кафе «Валькирия» и вразвалочку пошагал к своему джипу, на ходу раскуривая сигару. На офицере была новенькая форма, новенькая портупея, новенькие поскрипывающие ботинки. На лице застыла та небрежная улыбка, какая выдает человека богатого, сильного, властного. Хозяина!
Под стать ему был и джип, новенький американский джип.
Офицер приехал в Никарагуа из Соединенных Штатов. Когда-то его дед, а потом отец, коммерсанты, удачно вложили свои деньги в табачные предприятия и нажили капитал. Впрочем, только ли они? Вывески с названиями американских фирм и компаний встретишь здесь чаще, чем национальный флаг в День республики. Но какие-то люди хотят выпроводить из страны американцев. А потому настал черед поработать сыну, офицеру американской армии, инструктору по борьбе с партизанами в войсках Сомосы.
Не доходя шагов трех до джипа, офицер остановился, полез в карман — за ключами... Но что это?! На его лице недоумение — колесо ослабло... «Чер-рт!» — рычит офицер. Недоумение сменяется гневом: другое колесо тоже ослабло! И третье! И четвертое!.. Нет сомнений, здесь дело рук злоумышленников! Кто-то проколол колеса — не могут же они сами по себе одновременно ослабнуть...
Офицер достает из багажника домкрат, инструмент.
— Эй ты, — окликает какого-то босоногого парня. — Сними колеса и отнеси к бензоколонке! 9
Парень лишь ухмыльнулся в ответ.
Никто из прохожих не вызвался помочь. Никто не захотел заработать десять — двадцать кордоб. Однако не самому же откручивать и волочить колеса!
Офицер швыряет домкрат в багажник. «Проклятая страна! — ругается он. — Проклятый народ!»
А вот другой человек, который будет недобрым словом поминать «злоумышленников». Это хозяин мясного магазина на авеню Рузвельта. Кто-то швырнул булыжником в витрину, когда хозяин раскланивался с очередным своим покупателем. Звон разбитого стекла слился с истеричным женским визгом: «Хулиганы-ы!..», переполошил и покупателей, и продавцов.
Опомнившись, мясник отправился в полицейский участок искать защиты. Недавно он пожертвовал пять тысяч кордоб в фонд борьбы с революционерами. И вот — булыжник в витрину.
Страх подгонял мясника поскорее добраться до полицейского участка. Каково же было его удивление, когда он встретил там целую дюжину дам и господ. Они тоже пришли просить защиты...
Дежурный по участку, записывая чью-то жалобу, бросил в сердцах:
— Наказать, наказать!.. Да сейчас каждого второго надо наказывать! Каждый второй или партизан, или хулиган, как вы изволили выразиться, сеньора!
Счет «дункарей»
На развалинах пекарни Луис поджидал Четагу и Виалеса. Так получилось, что с ними он сблизился больше. Их тройка стала заводилой всех дел «дункарей».
Когда Хосе и Хуан пришли, Луис огляделся, шагнул к обломку стены. Повозившись там, вытащил блокнот, положил его перед насторожившимися мальчишками.
— Это дневник нашей организации...
— Дневник? — удивленно прошептал Хосе.
— Мы будем записывать сюда все операции «ДУНКа». Когда партизаны войдут в Манагуа, мы покажем им этот блокнот...
— А если полицейские найдут... — пробормотал Хосе. Он глядел на блокнот испуганно, как глядят мальчишки на классный журнал после контрольной.
Луис успокоил:
— Полицейские не найдут, если мы сами не наведем их на тайник... Я бы мог и не показывать его вам. Но сегодня, когда мы чуть было не нарвались на патруль, подумал: а вдруг меня убьют... Так вот, если убьют, вы будете записывать. Дневник обязательно должен попасть к сандинистам.
Помусолив огрызок карандаша, Луис склонился над блокнотом. Четага и Виалес присели рядом, затаили дыхание.
— Та-ак, есть... — проговорил Луис. — Витрина, джип... А до этого разбили стекло у армейского грузовика, замазали грязью портрет Сомосы на авениде Независимости...
— Телефонный провод... — напомнил Четага.
— Беноварес порвал телефонный провод, что идет от полицейского участка, — вспомнил Луис. — Винсенте и Лаветино сломали «форд» какого-то янки...
Спрятав блокнот обратно в тайник, Луис сказал:
— Сегодня все сошло удачно. Но в следующий раз надо маскироваться.
— Как маскироваться?! — удивился Четага.
— Придумай, как! — сказал Луис. — Тот мясник, может, увидел тебя. Или из прислуги кто-то заметил... Значит, надо надеть другую рубашку — эта у тебя слишком приметная. А Хосе надо снимать очки. Очкарик — это примета!
Где-то неподалеку завыла полицейская сирена. Мальчишки насторожились.
— И вот еще что. — Луис достал из кармана вчетверо сложенный лист бумаги, расправил его на камне. — Нацепи-ка этот портретик, Хуан, на школьную доску объявлений.
Четага засмеялся, сотрясаясь всем телом.
— Опять Кочерга?.. Похож! Ну и здорово у тебя получается, Луис! Ты бы видел, как бушевал Кочерга прошлый раз, когда я твой рисунок на дверь учительской наклеил...
Виалес предостерег Луиса, кивая на рисунок:
— Берегись Кочерги. Попадешься — плохо будет! Он догадывается, что это твои проделки. Остерегайся в школе появляться.
Луис промолчал, взглянул еще раз на рисунок, на котором изобразил кочергу с головой сеньора Переса, взял огрызок карандаша и написал: — «Движение учеников начальных классов требует: долой из школы реакционера Переса!» Подавая рисунок Четаге, пояснил:
— Пусть Кочерга не думает, что это дело рук какого-нибудь одиночки. Ему мстит организация!
Когда Хосе и Хуан пришли, Луис огляделся, шагнул к обломку стены. Повозившись там, вытащил блокнот, положил его перед насторожившимися мальчишками.
— Это дневник нашей организации...
— Дневник? — удивленно прошептал Хосе.
— Мы будем записывать сюда все операции «ДУНКа». Когда партизаны войдут в Манагуа, мы покажем им этот блокнот...
— А если полицейские найдут... — пробормотал Хосе. Он глядел на блокнот испуганно, как глядят мальчишки на классный журнал после контрольной.
Луис успокоил:
— Полицейские не найдут, если мы сами не наведем их на тайник... Я бы мог и не показывать его вам. Но сегодня, когда мы чуть было не нарвались на патруль, подумал: а вдруг меня убьют... Так вот, если убьют, вы будете записывать. Дневник обязательно должен попасть к сандинистам.
Помусолив огрызок карандаша, Луис склонился над блокнотом. Четага и Виалес присели рядом, затаили дыхание.
— Та-ак, есть... — проговорил Луис. — Витрина, джип... А до этого разбили стекло у армейского грузовика, замазали грязью портрет Сомосы на авениде Независимости...
— Телефонный провод... — напомнил Четага.
— Беноварес порвал телефонный провод, что идет от полицейского участка, — вспомнил Луис. — Винсенте и Лаветино сломали «форд» какого-то янки...
Спрятав блокнот обратно в тайник, Луис сказал:
— Сегодня все сошло удачно. Но в следующий раз надо маскироваться.
— Как маскироваться?! — удивился Четага.
— Придумай, как! — сказал Луис. — Тот мясник, может, увидел тебя. Или из прислуги кто-то заметил... Значит, надо надеть другую рубашку — эта у тебя слишком приметная. А Хосе надо снимать очки. Очкарик — это примета!
Где-то неподалеку завыла полицейская сирена. Мальчишки насторожились.
— И вот еще что. — Луис достал из кармана вчетверо сложенный лист бумаги, расправил его на камне. — Нацепи-ка этот портретик, Хуан, на школьную доску объявлений.
Четага засмеялся, сотрясаясь всем телом.
— Опять Кочерга?.. Похож! Ну и здорово у тебя получается, Луис! Ты бы видел, как бушевал Кочерга прошлый раз, когда я твой рисунок на дверь учительской наклеил...
Виалес предостерег Луиса, кивая на рисунок:
— Берегись Кочерги. Попадешься — плохо будет! Он догадывается, что это твои проделки. Остерегайся в школе появляться.
Луис промолчал, взглянул еще раз на рисунок, на котором изобразил кочергу с головой сеньора Переса, взял огрызок карандаша и написал: — «Движение учеников начальных классов требует: долой из школы реакционера Переса!» Подавая рисунок Четаге, пояснил:
— Пусть Кочерга не думает, что это дело рук какого-нибудь одиночки. Ему мстит организация!
Горе
Раскаленные солнцем обломки пекарни обжигали лицо и руки.
Луис лежал в потайном своем месте и рыдал, нисколько не заботясь о том, что его могут услышать. Никогда прежде он так не плакал, хотя поводов для слез было немало.
Полчаса назад Луис беззаботно шагал домой, предвкушая, как выложит на стол перед матерью две монеты по кордобе каждая. На вопрос, откуда деньги, расскажет, как его попросил какой-то чиновник помыть машину. Помыть так помыть! Луис никогда не отказывался от работы... Мать обязательно кивнет, выслушав его рассказ: «В отца работящий, молодец! Мы хоть и бедные, но не лентяи. Для нас всякая работа в радость!» Она всегда так говорит, когда кому-нибудь из Веласкесов удается заработать хоть кордобу.
Но как же он ошибался, воображая этот разговор! У своего дома Луис увидел толпу мужчин и женщин. Из распахнутой двери рвался вопль матери и хриплый, нараспев, голос отца. Луис еще не успел сообразить, что к чему, как подскочивший Четага выпалил:
— Луис, брата твоего убили!.. Энрике... В канаве у бензоколонки нашли.
На мгновение Луису показалось, что земля качнулась под ногами. Он даже присел, чтобы не упасть, и зажмурился.
— Его застрелили, Луис. В голову и в спину стреляли. Но сначала били... Он весь в крови, Луис! Весь в крови, весь...
И тогда какая-то сила подхватила Луиса и понесла сюда, на развалины, подальше от людей, от сочувствующих взглядов, от жуткого крика матери.
Энрике... Он был старшим из детей в семье Веласкесов. Это он учил Луиса никогда не унывать и не давать себя в обиду. Хотя самому доставалось лиха. Луис знал, что Энрике связан с революционерами. Он и Роберто познакомил с сандинистами. Луис верил, что когда-нибудь старший брат познакомил бы с сандинистами и его.
Несколько дней назад агенты охранки убили журналиста Педро Чаморро 10. На его похороны пришли сотни людей. Энрике на похоронах выступил с речью...
От бессилия и обреченности перед страшной и беспощадной силой, убившей Педро Чаморро, Энрике и многих других людей, Луису снова стало ужасно горько. Он опять приник к камням и судорожно всхлипнул.
Луис, наверно, долго бы так пролежал на развалинах, если бы не Четага. Четага растормошил его.
— Не плачь, Луис, — успокаивал Хуан. — Ты же сам учил никогда не показывать врагам слезы...
— Врагам я не покажу. — Луис утер лицо ладонью и сел на камень, стряхнул пыль с рубашки и шорт. — А ты мой друг...
— Я за твоего Энрике отомщу! — Хуан подскочил, будто змея его укусила. На смуглом скуластом лице сверкнули пронзительно черные глаза. — Я сомосовцам столько колес проткну!..
Луис ничего на это не ответил.
— Ты что, не веришь мне? — Хуан аж взвизгнул.
— Не в этом дело, — тихо сказал Луис. — Кайман 11никогда не станет ящерицей, даже если будет жить только на суше... Можно сто колес проткнуть, сто витрин разбить, а сомосовцы не перестанут зверствовать... — И вдруг его прорвало. Он заговорил страстно, потрясая кулаками перед носом оторопевшего Четаги: — Их надо уничтожать! Надо всем подниматься на борьбу, всем, понимаешь! Поодиночке они с нами расправятся, как с Энрике... И бороться надо не только шилом и камнями, понимаешь?..
Луис лежал в потайном своем месте и рыдал, нисколько не заботясь о том, что его могут услышать. Никогда прежде он так не плакал, хотя поводов для слез было немало.
Полчаса назад Луис беззаботно шагал домой, предвкушая, как выложит на стол перед матерью две монеты по кордобе каждая. На вопрос, откуда деньги, расскажет, как его попросил какой-то чиновник помыть машину. Помыть так помыть! Луис никогда не отказывался от работы... Мать обязательно кивнет, выслушав его рассказ: «В отца работящий, молодец! Мы хоть и бедные, но не лентяи. Для нас всякая работа в радость!» Она всегда так говорит, когда кому-нибудь из Веласкесов удается заработать хоть кордобу.
Но как же он ошибался, воображая этот разговор! У своего дома Луис увидел толпу мужчин и женщин. Из распахнутой двери рвался вопль матери и хриплый, нараспев, голос отца. Луис еще не успел сообразить, что к чему, как подскочивший Четага выпалил:
— Луис, брата твоего убили!.. Энрике... В канаве у бензоколонки нашли.
На мгновение Луису показалось, что земля качнулась под ногами. Он даже присел, чтобы не упасть, и зажмурился.
— Его застрелили, Луис. В голову и в спину стреляли. Но сначала били... Он весь в крови, Луис! Весь в крови, весь...
И тогда какая-то сила подхватила Луиса и понесла сюда, на развалины, подальше от людей, от сочувствующих взглядов, от жуткого крика матери.
Энрике... Он был старшим из детей в семье Веласкесов. Это он учил Луиса никогда не унывать и не давать себя в обиду. Хотя самому доставалось лиха. Луис знал, что Энрике связан с революционерами. Он и Роберто познакомил с сандинистами. Луис верил, что когда-нибудь старший брат познакомил бы с сандинистами и его.
Несколько дней назад агенты охранки убили журналиста Педро Чаморро 10. На его похороны пришли сотни людей. Энрике на похоронах выступил с речью...
От бессилия и обреченности перед страшной и беспощадной силой, убившей Педро Чаморро, Энрике и многих других людей, Луису снова стало ужасно горько. Он опять приник к камням и судорожно всхлипнул.
Луис, наверно, долго бы так пролежал на развалинах, если бы не Четага. Четага растормошил его.
— Не плачь, Луис, — успокаивал Хуан. — Ты же сам учил никогда не показывать врагам слезы...
— Врагам я не покажу. — Луис утер лицо ладонью и сел на камень, стряхнул пыль с рубашки и шорт. — А ты мой друг...
— Я за твоего Энрике отомщу! — Хуан подскочил, будто змея его укусила. На смуглом скуластом лице сверкнули пронзительно черные глаза. — Я сомосовцам столько колес проткну!..
Луис ничего на это не ответил.
— Ты что, не веришь мне? — Хуан аж взвизгнул.
— Не в этом дело, — тихо сказал Луис. — Кайман 11никогда не станет ящерицей, даже если будет жить только на суше... Можно сто колес проткнуть, сто витрин разбить, а сомосовцы не перестанут зверствовать... — И вдруг его прорвало. Он заговорил страстно, потрясая кулаками перед носом оторопевшего Четаги: — Их надо уничтожать! Надо всем подниматься на борьбу, всем, понимаешь! Поодиночке они с нами расправятся, как с Энрике... И бороться надо не только шилом и камнями, понимаешь?..
Неприятности Гомеса
Густаво Гомес — шпик со стажем. Не первый год служит в охранке. Много подпольщиков выследил! Много смутьянов учуял его нос! И хоть район у Гомеса неблагонадежный, а сумел-таки навести здесь порядок. За то ему честь и хвала, прибавка к жалованью и личная благодарность от шефа, капитана Диаса.
Район, где работает, вернее, шпионит Густаво Гомес, крайне опасный для правительства. Он так и докладывал начальству: крайне опасный! Живут здесь рабочие, мелкие лавочники да крестьяне, бежавшие из провинции в поисках заработка. Ненадежная публика. Смутьяны! Бунтари!.. Больших трудов стоило Гомесу воцарить тут покой. Только надолго ли?
С некоторых пор почувствовал Гомес, что-то неладное творится вокруг него. Нет, с виду все благочинно. Ни демонстраций, ни налетов на полицейские патрули. Бойко торгуют базарчики и лавки. Прихожане аккуратно бывают в церкви. По утрам толпы рабочих в синих комбинезонах осаждают автобусы и автофургоны, которые везут их на фабрики. А вечером те же толпы безмолвно растекаются по улочкам и переулкам. Но только стал Гомес замечать, как дерзко смотрели люди на солдат и полицейских. Сколько в этих взглядах было ненависти! И еще, как казалось Гомесу, уверенности, что с диктаторскими порядками скоро будет покончено. Откуда эта дерзость? Откуда непокорность, которую Гомес так старательно искоренял?
Нашел! Он нашел, отчего осмелели люди. От листовок! Грязных, недостойных бумажек, порочащих власть.
Листовки клеветали на правительство, на всех, кто беспрекословно исполнял свой долг. Они звали на борьбу с честными и порядочными гражданами. Такими, как сеньор Гомес.
Листовки появлялись каждое утро на самых бойких местах. Гомес замечал, как люди жадно читали листовки, как светлели при этом их лица и сжимались кулаки. В такие минуты ему становилось жутко. О, дорого бы дал Гомес, чтобы узнать, кто мутит воду! Причем странное дело: листовки написаны детской рукой! Что это, уловка сандинистов? Или ученики местной школы их пишут? Во всяком случае, кто бы они ни были, злоумышленников надо найти. И поскорее! Так приказал сеньор капитан. А слово у капитана твердое. Лоб расшиби, а приказ исполни!
Занятый невеселыми думами, Гомес шагал домой, задумчиво приглаживая пальцем нафабренные усы.
День клонился к закату. Сырая дымка потянулась с озера 12. Гудки автомобилей становились приглушенными, а голоса женщин да крики детей, напротив, громче.
Вдруг Гомес остановился, пораженный открывшейся картиной: на противоположной стороне улицы на матово-белой стене особняка сеньора Родригеса, владельца кафетерия «Дубы», нахально кричала черными метровыми буквами надпись: «Долой Сомосу! Да здравствует СФНО!». Гомес заметил, как вдали мелькнули и скрылись в кустах две мальчишечьи фигуры. Один из мальчишек нес в руках банку. Другой...
«Другой в шортах... — лихорадочно припоминал шпик второго злоумышленника, торопясь в кафетерий «Дубы» к телефону. — Шорты!»
— Алло, дежурный?! — сипел Гомес, прикрывая трубку ладонью. — Дежурный! Здесь ноль шестой. Срочно вышлите наряд к «Дубам». Задержать двух мальчишек!
— Приметы? — Голос дежурного неприятно проскрипел в трубке.
— Один с жестяной банкой. Другой... — Гомес смешался, пытаясь вспомнить цвет шорт. — Другой в шортах...
— С банкой и в шортах... — недовольно пробурчал голос в трубке. — По таким приметам сам черт их не отыщет! Ладно, ждите наряд.
Через несколько минут полицейский наряд уже обшаривал все закоулки, но злоумышленники как сквозь землю провалились.
И Гомесу становилось не по себе при мысли о предстоящей встрече с капитаном Диасом.
Район, где работает, вернее, шпионит Густаво Гомес, крайне опасный для правительства. Он так и докладывал начальству: крайне опасный! Живут здесь рабочие, мелкие лавочники да крестьяне, бежавшие из провинции в поисках заработка. Ненадежная публика. Смутьяны! Бунтари!.. Больших трудов стоило Гомесу воцарить тут покой. Только надолго ли?
С некоторых пор почувствовал Гомес, что-то неладное творится вокруг него. Нет, с виду все благочинно. Ни демонстраций, ни налетов на полицейские патрули. Бойко торгуют базарчики и лавки. Прихожане аккуратно бывают в церкви. По утрам толпы рабочих в синих комбинезонах осаждают автобусы и автофургоны, которые везут их на фабрики. А вечером те же толпы безмолвно растекаются по улочкам и переулкам. Но только стал Гомес замечать, как дерзко смотрели люди на солдат и полицейских. Сколько в этих взглядах было ненависти! И еще, как казалось Гомесу, уверенности, что с диктаторскими порядками скоро будет покончено. Откуда эта дерзость? Откуда непокорность, которую Гомес так старательно искоренял?
Нашел! Он нашел, отчего осмелели люди. От листовок! Грязных, недостойных бумажек, порочащих власть.
Листовки клеветали на правительство, на всех, кто беспрекословно исполнял свой долг. Они звали на борьбу с честными и порядочными гражданами. Такими, как сеньор Гомес.
Листовки появлялись каждое утро на самых бойких местах. Гомес замечал, как люди жадно читали листовки, как светлели при этом их лица и сжимались кулаки. В такие минуты ему становилось жутко. О, дорого бы дал Гомес, чтобы узнать, кто мутит воду! Причем странное дело: листовки написаны детской рукой! Что это, уловка сандинистов? Или ученики местной школы их пишут? Во всяком случае, кто бы они ни были, злоумышленников надо найти. И поскорее! Так приказал сеньор капитан. А слово у капитана твердое. Лоб расшиби, а приказ исполни!
Занятый невеселыми думами, Гомес шагал домой, задумчиво приглаживая пальцем нафабренные усы.
День клонился к закату. Сырая дымка потянулась с озера 12. Гудки автомобилей становились приглушенными, а голоса женщин да крики детей, напротив, громче.
Вдруг Гомес остановился, пораженный открывшейся картиной: на противоположной стороне улицы на матово-белой стене особняка сеньора Родригеса, владельца кафетерия «Дубы», нахально кричала черными метровыми буквами надпись: «Долой Сомосу! Да здравствует СФНО!». Гомес заметил, как вдали мелькнули и скрылись в кустах две мальчишечьи фигуры. Один из мальчишек нес в руках банку. Другой...
«Другой в шортах... — лихорадочно припоминал шпик второго злоумышленника, торопясь в кафетерий «Дубы» к телефону. — Шорты!»
— Алло, дежурный?! — сипел Гомес, прикрывая трубку ладонью. — Дежурный! Здесь ноль шестой. Срочно вышлите наряд к «Дубам». Задержать двух мальчишек!
— Приметы? — Голос дежурного неприятно проскрипел в трубке.
— Один с жестяной банкой. Другой... — Гомес смешался, пытаясь вспомнить цвет шорт. — Другой в шортах...
— С банкой и в шортах... — недовольно пробурчал голос в трубке. — По таким приметам сам черт их не отыщет! Ладно, ждите наряд.
Через несколько минут полицейский наряд уже обшаривал все закоулки, но злоумышленники как сквозь землю провалились.
И Гомесу становилось не по себе при мысли о предстоящей встрече с капитаном Диасом.
Митинг
Бойцы СФНО захватили в Манагуа радиостанцию «Радио Мундьяль» и призвали к вооруженному восстанию...
Каратели жестоко расправляются с мирным населением. По неполным данным, убито около 10 тысяч человек...
Партизаны перешли в наступление на обширной территории страны...
Из сообщений газеты «Баррикада» за сентябрь — ноябрь 1978 года.
Луис Альфонсо Веласкес.
Антигосударственная деятельность:
Сентябрь — ноябрь 1978 года. Расклеивал антиправительственные листовки на автовокзале, в районах Мирафлорес и Метросентро... В Центральном парке «Рубен Дарио» распространял антиправительственную газету «Баррикада»...
Из полицейского досье.
В актовом зале университета царило непривычное оживление. Студенты, устроившись прямо на полу, писали плакаты и транспаранты. Затем развешивали их по стенам. На сцену выдвинули трибуну, украсили ее кумачом. Принесли микрофон и динамики.
Каратели жестоко расправляются с мирным населением. По неполным данным, убито около 10 тысяч человек...
Партизаны перешли в наступление на обширной территории страны...
Из сообщений газеты «Баррикада» за сентябрь — ноябрь 1978 года.
Луис Альфонсо Веласкес.
Антигосударственная деятельность:
Сентябрь — ноябрь 1978 года. Расклеивал антиправительственные листовки на автовокзале, в районах Мирафлорес и Метросентро... В Центральном парке «Рубен Дарио» распространял антиправительственную газету «Баррикада»...
Из полицейского досье.
В актовом зале университета царило непривычное оживление. Студенты, устроившись прямо на полу, писали плакаты и транспаранты. Затем развешивали их по стенам. На сцену выдвинули трибуну, украсили ее кумачом. Принесли микрофон и динамики.