— Какое это имеет значение, — проговорил Блейк, поднимаясь с пола. Он, вероятно, добавил бы что-нибудь, но Февершэму хотелось услышать ответ на свой вопрос.
   — Рarbleu! [Черт возьми (фр.)] — недовольно выругался он. — Еще как имеет.
   — Черт возьми! — возмутился побагровевший сэр Блейк и сделал шаг вперед, держась, однако, подальше от мистера Уайлдинга, стоявшего между ним и Руфью.
   — Неужели вы считаете, что, если бы его жена бежала вместе со мной, я приехал бы с ней к вам?
   Февершэм сардонически поклонился.
   — Вы неподражаемый льстец, сэр Роланд, — с трудом сдерживая смех, сказал он.
   Блейк с презрением взглянул на этого французского генерала английской армии, ломающего, по его мнению, неуместную комедию, когда речь шла о серьезном деле.
   — Я уже говорил вашей светлости, — с пеной на губах начал он, — что двадцать ваших солдат и лейтенант Норрис погибли, а весь мой план провалился только из-за предательства этой женщины. Рядом с ней стоит человек, которому она предала нас.
   Но Февершэма совершенно не устраивал высокомерный тон, который взял с ним сэр Роланд, и сердитое презрительное выражение его лица. Глаза француза сузились, и усмешка медленно увяла на его губах.
   — Да, да, я помню, что эта леди предала вас, — сказал он. — Но вы забыли сообщить нам, кто предал вас этой леди.
   У сэра Блейка отвисла челюсть. Вопрос был достаточно логичен, однако оглушил его, как оконное стекло оглушает птицу, не заметившую преграды на своем пути.
   — Все ясно! — сказал Февершэм и почесал ямочку на подбородке. — Капитан Вентворт, прошу вас, вызовите стражу.
   Вентворт встал из-за стола, собираясь исполнить приказ, но в этот момент сэр Блейк, словно почувствовав за своей спиной чье-то присутствие, оглянулся и заметил Ричарда, притаившегося у двери.
   — Клянусь, ваша светлость, — вскричал он, — я могу исчерпывающе ответить на ваш вопрос.
   Вентворт помедлил и взглянул на Февершэма.
   — Voyons [Посмотри (фр.)], — сказал генерал.
   — Вот человек, который виновен в нашей неудаче, — баронет театральным жестом указал на Ричарда.
   Февершэм удивленно взглянул на юношу. Сегодняшний вечер — или скорее раннее утро, поскольку только что пробило час — оказался щедрым на загадки.
   — А вы кто, сэр? — спросил он.
   Собравшись с духом, Ричард смело шагнул вперед. Он только что вспомнил, что у него имеется карта, которой можно при необходимости побить всю крапленую колоду сэра Блейка.
   — Я брат этой леди, — твердо ответил он.
   — Tiens! [Смотри-ка! (фр.)] — воскликнул Февершэм и с улыбкой повернулся к Вентворту.
   — Настоящий семейный визит! — сказал капитан, в свою очередь подобострастно улыбнувшись.
   — Oh! mais tout a fait [О! Да еще в полном составе (фр.)], — рассмеялся генерал, но в этот момент его внимание привлек мистер Уайлдинг, который подвел Руфь к креслу, стоящему около дальнего конца стола.
   — А, да, — беззаботно сказал Февершэм, — пусть мадам присядет.
   — Вы очень добры, сэр, — сдержанно проговорила Руфь.
   — Хотя и несколько забывчивы, — заметил мистер Уайлдинг, и Февершэм нахмурился.
   — Прикажете позвать стражу, милорд? — жестко спросил Вентворт.
   — Думаю, да, — ответил Февершэм, и капитан вышел на улицу, к солдатам.
   — Ваша светлость, — негодующе воскликнул сэр Блейк, — ради Бога, не верьте ему на слово. — Он кивнул в сторону мистера Уайлдинга.
   — Он не так уж много сказал, — заметил Февершэм.
   — Вам известно, кто это?
   — Вы же слышали — муж этой леди.
   — Да, но кто он? — горячился сэр Блейк. — Вы знаете, что его зовут мистер Уайлдинг?
   Впечатление, которое произвело это имя на генерала, могло бы польстить человеку, носящему его. Возвратившийся обратно Вентворт так и застыл на пороге, а Февершэм посуровел, и от его зубоскальства не осталось и следа.
   — Это правда? — резко спросил он. — Вы мистер Уайлдинг?
   — Покорный слуга вашей светлости, — с учтивым поклоном ответил тот.
   — Как вы осмелились прийти сюда, прямо ко мне? — прогремел Февершэм, которого начинало раздражать невозмутимое поведение мистера Уайлдинга.
   Тот снисходительно улыбнулся.
   — Я пришел за своей женой, милорд, — напомнил он ему. — Мне очень жаль, что пришлось побеспокоить вашу светлость в столь поздний час, и могу заверить вас, это совсем не входило в мои намерения: я надеялся перехватить сэра Роланда по дороге.
   — Nom de Dieu! [Черт возьми! (фр.)] — воскликнул Февершэм. — Что за наглость! Сэр Роланд, — сердито велел он, повернувшись к Блейку, — расскажите-ка нам по порядку обо всем, что произошло в Бриджуотере.
   Но Блейк, с лиловым от волнения лицом, путался в словах и отчаянно пытался перевести дыхание, и мистер Уайлдинг ответил за него.
   — Сэр Роланд слишком взволнован, — пояснил он, — и едва ли сейчас способен связно излагать свои мысли. Но я готов помочь ему; прежде всего я могу вас заверить, что он послужил вам самым лучшим образом, и, если бы не случай, ваш изумительный план увенчался бы полным успехом. Но в самую последнюю минуту мне — хотя меня тоже намечали в жертву — удалось застать врасплох и уничтожить ваших головорезов в саду мистера Ньюлингтона. Я даже не подозревал, что сэру Роланду удалось ускользнуть живым, и поверьте, ваша светлость, я искренне сожалею об этом.
   — Но эта женщина? — нетерпеливо воскликнул Февершэм. — При чем тут она?
   — Она предупредила его, — выпалил сэр Блейк, наконец-то обретший способность говорить.
   — Едва ли ее можно обвинять в этом, ваша светлость, — сказал мистер Уайлдинг.
   — Она лояльная подданная короля Якова, но, помимо этого, она, как вы, наверное, успели заметить, послушная жена. Могу добавить, что ей хотелось лишь задержать меня насколько возможно, а сэр Роланд чересчур замешкался...
   — Молчать! — вскипел Февершэм, — Теперь я знаю, кто вы, и с меня хватит ваших басен. Где стража, Вентворт?
   — Я уже слышу их, — ответил капитан, и действительно, с улицы в открытое окошко до них долетел топот солдат, идущих строевым шагом.
   Февершэм вновь повернулся к Блейку.
   — Итак, — словно подводя итог всему, что понял, начал Февершэм, — этот негодяй, — он указал на Ричарда, — выдал ваш план сестре, а та, в свою очередь, выдала его мужу, который и спас Монмута. N’est-ce pas? [Не так ли? (фр.)]
   — Именно так, — ответил Блейк, но Руфь едва ли была в состоянии вспомнить о том, что слышала о заговоре из уст самого Блейка. Правда, генерал вряд ли поверил бы ей, жене известного бунтовщика мистера Уайлдинга.
   — Но кто выдал вас этому негодяю? — имея в виду Ричарда, вновь задал вопрос Февершэм.
   — Уэстмакотту? — переспросил Блейк. — Да он был одним из нас! Его оставили охранять наш тыл, и, если бы он не сбежал со своего поста, мы выполнили бы свою задачу, несмотря на вмешательство мистера Уайлдинга.
   Февершэм мрачно взглянул на Ричарда, и его глаза недобро сверкнули.
   — Это правда, сэр? — спросил он его.
   — Не совсем, — вставил мистер Уайлдинг. — Мистера Уэстмакотта, насколько мне известно, просто задержали. Он вовсе не собирался...
   — Tais-toi! [Заткнись! (фр.)] — рявкнул Февершэм. — Кого я спрашиваю: вас или мистера Уэстмакотта? А вы, мистер Уайлдинг, — наклонился генерал в его сторону, — сами ответите за себя, обещаю вам. Eh bien? [Хорошо? (фр.)] — Он вновь обратился к Ричарду: — Вы будете говорить?
   Ричард, не потерявший, как можно было ожидать, самообладания в столь критической ситуации, сделал шаг вперед.
   — В какой-то степени это правда, — сказал он, — но то, что сказал мистер Уайлдинг, ближе к истине. Меня действительно задержали, но я даже не предполагал, что наш план станет кому-то известен и мое отсутствие обернется катастрофой.
   — Значит, вы ушли, так ведь, vaurien? [Негодяй (фр.)] Ушли, когда надо было исполнять свой долг! И вы же разболтали обо всем своей сестричке.
   — Я мог случайно обмолвиться, но не раньше, чем она узнала все от сэра Блейка.
   Февершэм усмехнулся и пожал плечами.
   — Разве вы скажете правду. Я давно заметил, что предатели всегда лгут.
   Ричард неожиданно выпрямился, словно его достоинство было задето этим безапелляционным заявлением.
   — Ваша светлость считает меня предателем? — спросил он.
   — Да, грязным предателем, — ответил Февершэм.
   В этот момент отворилась дверь и сержант, которого сопровождали шестеро солдат, отсалютовал с порога.
   — A la bonne heure [Весьма кстати (фр.)], — приветствовал их милорд. — Сержант, арестуйте этого мошенника и эту даму, — он указал рукой на Ричарда и Руфь, — и посадите их под замок.
   Сержант шагнул к Ричарду, и тот отпрянул от него. Взволнованная Руфь поднялась на ноги, а мистер Уайлдинг, взявшись за рукоять шпаги, встал между нею и стражей.
   — Ваша светлость, — воскликнул он, — неужели во Франции не учат приличным манерам?
   — Мы скоро поговорим об этом, сэр, — мрачно улыбаясь, проговорил Февершэм.
   — Но, милорд... — начал Ричард. — Я могу доказать, что я не предатель...
   — Утром, — отмахнулся от него Февершэм. Сержант взял Ричарда за плечо. Но тот сбросил с себя его руку.
   — Утром будет слишком поздно! — вскричал он. — Вы даже не представляете, какую огромную услугу я могу вам оказать.
   — Уведите его, — устало обронил генерал.
   — Я могу спасти вас, — выпалил Ричард, — вас и вашу армию.
   Может статься, если бы не вмешательство мистера Уайлдинга, Февершэм не обратил бы ни малейшего внимания на его слова.
   — Молчи, Ричард! — взволнованно закричал тот. — Неужели ты предашь?..
   Он запнулся, не решаясь закончить фразу, но Февершэму сразу бросилась в глаза произошедшая в нем перемена.
   — Что? — спросил генерал, — Минуточку, сержант. Что все это значит? — перевел он взгляд с мистера Уайлдинга на Ричарда.
   — Я скажу, ваша светлость, но мне нужны гарантии.
   — Я не торгуюсь с предателями, — чопорно заявил милорд.
   — Прекрасно, — ответил Ричард и театрально сложил руки на груди, — но завтра утром вы ни о чем не пожалеете так горько, как о своем отказе — если только останетесь в живых.
   Февершэм неловко поднялся из-за стола.
   — Что вы имеете в виду? — спросил он.
   — Гарантии, и вы обо всем узнаете, — повторил Ричард. — Хорошо, я сам назову их, — видя нерешительность француза, добавил он, — но вы можете не торопиться с выполнением до тех пор, пока мои сведения не подтвердятся.
   Февершэм изучающе взглянул на юношу.
   — Говорите, — сказал он.
   — Только при условии, что ваша светлость обещает сохранить свободу мне и моей сестре.
   — Говорите, — повторил Февершэм.
   — Вы даете гарантии?
   — Хорошо — если дело того стоит.
   — Я полагаюсь на ваше слово, — удовлетворенно сказал Ричард, склонив голову. — Ваша светлость, что вы скажете, если узнаете, что армия Монмута сейчас движется на ваш безмятежно спящий лагерь и не позже чем через час нападет на него?
   Мистер Уайлдинг простонал и в отчаянии всплеснул руками, но глаза всех были прикованы к Ричарду, и никто не обратил на него внимания.
   — Вранье! — ответил Февершэм и рассмеялся. — Друг мой, я сегодня сам был в полночь на болоте и слышал, как армия герцога Монмутского движется к Бристолю по дороге... Как она называется, Вентворт?
   — Восточная дамба, милорд, — ответил капитан.
   — Voila! [Вот! (фр.)] — сказал Февершэм, разводя руками. — Что вы на это скажете?
   — В план Монмута входит пересечь болото около Чедзоя, миновав ваш единственный пост, и неожиданно атаковать вас. О Боже! Прошу вас, сэр, поверьте мне; пошлите разведчиков к болоту, и я готов поклясться, что им не придется долго шарить там в поисках противника.
   Феэершэм взглянул на Вентворта.
   — Что вы думаете? — спросил он.
   — В самом деле, милорд, это звучит правдоподобно, — ответил Вентворт. — Я... я удивляюсь, как мы не предусмотрели такую возможность.
   — Зато я предусмотрел! — самодовольно заявил генерал. — Около болота стоят Огелторп и сэр Фрэнсис Комптон. Как они могли не заметить Монмута? Ну, хорошо, немедленно сообщите милорду Черчиллю, пусть он выяснит обстановку, вы слышите, Вентворт, — немедленно.
   Вентворт отсалютовал и вышел из комнаты.
   — Если ваши сведения подтвердятся, — продолжал Февершэм, поворачиваясь к Ричарду, — я не только выполню вашу просьбу, но и поблагодарю от имени короля. Но если нет...
   — Они подтвердятся, — вставил мистер Уайлдинг, и его голос более походил на стон.
   Февершэм посмотрел на него и вновь усмехнулся.
   — Я что-то не припомню, чтобы мистер Уэстмакотт потребовал гарантий и для вас.
   Но тот только презрительно фыркнул — такая мысль даже не приходила ему в голову. Генерал предложил Ричарду сесть и принялся допрашивать мистера Уайлдшга, стараясь выпытать у него сведения, главным образом, о Монмуте, к которому он питал личную неприязнь: Февершэм некогда добивался руки леди Генриетты Вентворт, но та бежала с герцогом, бросившим ради нее свою жену. Такой поступок только подтвердил правило, что сын частенько пускается по стопам своего отца, и разразившийся впоследствии грандиозный скандал окончательно перечеркнул все надежды Февершэма.
   Однако мистер Уайлдинг оказался неразговорчивым собеседником, и его светлость уже подумывал о том, чтобы поподробней расспросить сэра Блейка, недоумевавшего, как столь ценная и хорошо оберегаемая информация о движении армии Монмута могла оказаться у столь ничтожного труса, каким он считал Ричарда, но тут за дверью послышались торопливые шаги и в комнату ворвался взбудораженный капитан Вентворт.
   — Милорд! — вскричал он. — Это правда. Нас окружают.
   — Окружают? — откликнулся Февершэм. — Уже окружают?
   — Они пересекли болото и через десять минут будут здесь. Я разбудил полковника Дугласа, и полк Данбартона готов отразить их атаку.
   — А что еще вам надо было сделать? — взорвался Февершэм. — Где милорд Черчилль?
   — Лорд Черчилль скрытно выстраивает своих людей в засаде, собираясь неожиданно атаковать врага. Клянусь, сэр, мы чрезвычайно обязаны мистеру Уэстмакотту. Если бы не он, нас перерезали бы, как слепых котят, прямо в постели.
   — Позовите Бельмонта, — велел капитану Февершэм, — и пусть он не забудет мои сапоги. Мы вам очень обязаны, мистер Уэстмакотт, — добавил он, обернувшись к Ричарду.
   Неожиданно где-то забил барабан. Февершэм прислушался.
   — Это Данбартон, — пробормотал он, — Ah, pardieu! [Ах, черт возьми! (фр.)] — воскликнул он затем. — Монмут приготовил нам грязный подарочек. Это убийство, а не война.
   — Однако это больше похоже на войну, — заметил мистер Уайлдинг, — чем одобренная вами затея в Бриджуотере.
   Февершэм надул губы и пристально посмотрел на него. В этот момент в дверях появился Бельмонт в сопровождении Вентворта.
   — Капитан Вентворт, — остановил генерал своего офицера на пороге, — немедленно отправляйтесь в свой полк. Но сперва возьмите этих солдат, уведите мистера Уайлдинга и расстреляйте его. Вы поняли? Отлично.
 

Глава XXII
КАЗНЬ

 
   Капитан Вентворт щелкнул каблуками и отсалютовал. Сэр Блейк в глубине комнаты удовлетворенно вздохнул и выпрямился. Сдавленный крик вырвался из груди Руфи, и она встала со своего стула, заломив руки. У Ричарда отвисла челюсть, а мистер Уайлдинг, более удивленный, чем испуганный, подошел к столу.
   — Сэр, вы слышали? — напомнил ему капитан Вентворт.
   — Боюсь, что ослышался, — не смущаясь ответил мистер Уайлдинг. — Одну минуту, сэр, — сделал он повелительный жест рукой, и капитан, несмотря на полученный приказ, замер в нерешительности. Февершум, только что взявший галстук — целый ярд бесценного голландского шелка — из рук слуги и стоявший теперь перед маленьким овальным зеркалом ко всем спиной, недовольно взглянул через плечо.
   — Милорд, — сказал мистер Уайлдинг, и даже сэр Блейк не мог не восхититься мужеством этого человека, не терявшего самообладания даже в столь отчаянном положении, — надеюсь, вы не собираетесь поступить со мной подобным образом?
   — Ah, са! [Ах, Да! (фр.)] — откликнулся Февершэм, словно успев забыть, о чем шла речь. — Считайте это шуткой, если вам угодно. Для чего тогда вы вообще появились здесь?
   — Безусловно, не для того, чтобы меня расстреляли. — Мистер Уайлдинг слегка улыбнулся и будничным тоном, будто обсуждал серьезный, но никакой не архиважный вопрос, продолжил: — Я вовсе не хочу сказать, что безупречен перед законом, но моя вина должна быть формально доказана перед судом, и мне необходимо предварительно уладить некоторые дела.
   — Ну, ну, — отмахнулся Февершэм, — это меня не касается. Вентворт, вы слышали приказ?
   Он повернулся к зеркалу и стал возиться с галстуком.
   — Но, милорд, — настаивал мистер Уайлдинг, — не в вашей власти поступать так. Человека моего положения не могут расстрелять без суда.
   — Если захотите, вас могут повесить, — безразлично отозвался Февершэм, затягивая концы галстука и разглаживая их на груди, — Подайте мне мундир, Бельмонт, — бросил он через плечо слуге, — Его величество наделили меня полномочиями вешать и расстреливать на месте любого, кто примкнет к Монмуту. Мне действительно жаль, что приходится подобным образом поступать с вами, но как мне быть в данной ситуации? Нас атакует враг. Вентворт и все мои офицеры должны находиться на своих местах. Думаю, вы понимаете, что у меня сейчас просто нет времени возиться с вами, n’est-ce-pas?
   Капитан Вентворт тронул мистера Уайлдинга за плечо. От его прикосновения тот на мгновение замер, затем вздохнул и улыбнулся. Февершэм с помощью слуги наконец-то влез в свой мундир и, обращаясь к мистеру Уайлдингу, добавил, словно выражая соболезнование:
   — Это fortune de guerre [Военная удача (фр.)], мистер Уайлдинг. Мне очень жаль, но такова судьба.
   — Что ж, тогда пусть она окажется более благосклонной к вашей светлости, — сухо ответил мистер Уайлдинг и повернулся, собираясь уйти, но в этот момент он услышал крик Руфи: «Милорд!», в котором прозвучало такое невыносимое отчаяние, что его сердце застучало быстрее. Февершэм, застегивая свой шитый золотом мундир, взглянул на нее.
   — Мадам? — проговорил он.
   Но ей нечего было сказать. Смертельно бледная, с горящими глазами, она стояла, чуть наклонившись вперед, будто собираясь побежать, и ее грудь высоко вздымалась.
   — Гм-м! — промычал Февершэм, пожав плечами и взглянув на Вентворта. — Finissons! [Покончим с этим! (фр.)] — бросил он ему.
   Его жест и слова подстегнули Руфь.
   — Пять минут, милорд! — взмолилась она. — Дайте ему пять минут — и мне тоже.
   Потрясенный, мистер Уайлдинг застыл на месте, со страхом ожидая ответа Февершэма.
   — Bien [Хорошо (фр.)], — нерешительно начал он и развел руками, но в этот момент ночную тишину разорвали недалекие выстрелы.
   — Ха! — как ужаленный вскричал генерал, отбрасывая всякую нерешительность, — А вот и они.
   Он выхватил из рук лакея парик, торопливо нахлобучил его на голову и на секунду вновь взглянул в зеркало, чтобы поправить завитки.
   — Быстрее, Вентворт, быстрее! Не теряйте времени. Немедленно расстреляйте мистера Уайлдинга и поспешите в свой полк. — Он окинул взглядом присутствующих и схватил шпагу, протянутую ему слугой. — Au revoir, messieurs! Serviteur, madam! [До свидания, господа! К вашим услугам, мадам! (фр.)]
   Застегивая на ходу пряжку пояса, он торопливо вышел вон в сопровождении Бельмонта, капитан Вентворт отсалютовал ему, а солдаты взяли на караул.
   — Идемте, сэр, — приглушенным голосом сказал Вентворт, стараясь не смотреть на Руфь.
   — Я готов, — твердо ответил мистер Уайлдинг и, обернувшись, посмотрел на жену.
   Та стояла, в отчаянии протягивая к нему руки и не в силах произнести хотя бы слово.
   — Подождите, сэр, одну минуту, не более, — с трудом проглотив комок в горле, попросил мистер Уайлдинг.
   Вентворт был незлобивым по натуре человеком и джентльменом. Но он также был солдатом, и в его обязанности входило беспрекословно повиноваться приказам. Трудно сказать, какая из доминант перевесила бы, если бы со двора не донесся стук копыт уезжавшего Февершэма.
   — Хорошо, сэр, — согласился капитан, — минуту я могу потерпеть — но это все, что в моих силах.
   — Я благодарен вам от всего сердца, — ответил мистер Уайлдинг, и по его тону можно было предположить, что Вентворт даровал ему жизнь.
   — Двое наружу, охранять окно, — приказал капитан своим солдатам, — остальные в коридор. Живее!
   — Конечно, предосторожности никогда не помешают, сэр, — заметил мистер Уайлдинг, — но я даю вам слово джентльмена, что не попытаюсь бежать.
   Капитан Вентворт молча кивнул в знак согласия. В глубине души этот вояка успел проникнуться глубоким уважением к человеку, оказавшемуся столь достойным противником и готовому, не моргнув глазом, встретить свой конец. Затем он взглянул на Блейка и Ричарда, о которых в суматохе успел почти забыть.
   — Вам лучше уйти, сэр Роланд, — сказал он. — А вы, мистер Уэстмакотт, подождите в коридоре вместе с моими людьми.
   Блейк, однако, осмелился было напомнить о приказе Февершэма, но Вентворт, не тратя лишних слов, велел ему убираться к дьяволу.
   Руфь и мистер Уайлдинг остались наконец наедине. Он шагнул к ней, и она, едва сдерживая рыдания, бросилась к нему и обняла его за шею. Он легонько потрепал ее по плечу, сдерживая свои эмоции, чтобы не пробудить в ней излишнее сейчас, как ему казалось, чувство жалости.
   — Ну, не надо, дитя мое, — шепнул он ей на ухо. — Стоит ли плакать обо мне, когда я сам во всем виноват?
   Вместо ответа она только крепче прижалась к нему своим хрупким телом, сотрясающимся от беззвучных рыданий.
   — Не надо меня жалеть, — продолжал он утешать ее. — Меня вполне устраивает такой конец. Я всего лишь исполню данное вам обещание — и перестаньте убиваться.
   Она подняла к нему лицо, слепое от заливавших его слез.
   — Это не жалость! — вскричала она. — Ты нужен мне, Энтони! Я люблю тебя, Энтони!
   Он побледнел как полотно.
   — Значит, это правда? — выдохнул он. — Значит, то, что ты сказала вечером, было правдой! А мне казалось, что ты всего лишь хотела задержать меня.
   — О, это правда, чистая правда! — ответила она.
   Он вздохнул и, высвободив руку, погладил ее по волосам.
   — Я счастлив, — проговорил он и попытался улыбнуться. — Останься я в живых, кто знает...
   — Нет, нет, нет! — прервала она его и потянула к себе.
   Он склонился к ней, и их губы сомкнулись. В дверь постучали, и мистер Уайлдинг мягко отстранил ее.
   — Мне пора, любовь моя, — сказал он.
   — О, Боже милосердный! — простонала она и попыталась удержать его, — Это я погубила тебя. Ради меня ты приехал сюда, невзирая на смертельную опасность. Как я наказана теперь! Как я могла слушать других и не слушать голоса своего сердца. Если бы только я полюбила тебя раньше, если бы...
   — Все равно было бы поздно, — не особенно веря в то, что говорит, сказал он, пытаясь успокоить ее. — Будь храброй, Руфь, хотя бы ради меня; я знаю — ты способна на это. Любовь моя, я счастлив, и не омрачай мою радость своей печалью.
   Она подняла к нему свое залитое слезами лицо и попыталась улыбнуться.
   — Мы скоро встретимся, — уверенно сказала она ему.
   — Да, и не забывай об этом, — велел он ей и в последний раз крепко прижал к себе. — Прощай, любимая; да хранит тебя Бог, пока не окончится наша разлука, — нежно добавил он.
   — Мистер Уайлдинг! — окликнул его капитан Вентворт, чуть приоткрыв дверь. — Мистер Уайлдинг!
   — Иду, — хладнокровно отозвался он и почувствовал, как ее тело слабеет в его объятиях.
   — Ричард! Ричард! — отчаянно закричал он. Услышав тревогу в его голосе, Вентворт широко распахнул дверь и шагнул внутрь комнаты. Из-за его плеча боязливо выглянул бледный как полотно Ричард, на чье попечение мистер Уайлдинг и оставил свою упавшую в спасительный обморок жену.
   — Позаботься о ней, Дик, — велел он и, не доверяя более себе, шагнул к выходу. Однако возле самой двери он вновь остановился — к явному неудовольствию капитана Вентворта — и обернулся.
   — Дик, — сказал он, — нам давно следовало подружиться. Я всегда хотел этого, и давай хотя бы сейчас расстанемся друзьями.
   Он протянул ему руку, улыбаясь, и Ричард не смог устоять перед таким благородным жестом. Как всякий слабый человек, Ричард чуть ли не боготворил силу, и сейчас, оставив Руфь в кресле с высокой спинкой, в которое ее заботливо усадил мистер Уайлдинг, он со слезами на глазах бросился к нему.
   — Позаботься о ней, Дик, — с чувством повторил мистер Уайлдинг и в сопровождении капитана Вентворта вышел вон.
   В окружении небольшой команды мушкетеров полка Данбартона мистер Уайлдинг отправился по деревенской улочке навстречу своей судьбе, но все его мысли остались позади, с Руфью.
   Слабая улыбка играла у него на устах: наконец-то он завоевал ее. Он вспомнил об их встрече около Уолфордского ручья месяц назад, когда ее сердце впервые оттаяло. Но если тогда лед равнодушия растопила жалость, то сейчас его последние остатки испарило пламя любви. Но и сам Энтони Уайлдинг изменился в этом огне. Его любовь к Руфи очистилась от плотской страсти, некогда заставившей его любой ценой добиваться руки возлюбленной; она стала возвышенной и самоотверженной, словно вера в Бога, ради которой мученики легко и радостно принимали смерть. И Энтони Уайлдинг стал бы одним из таких вдохновенных мучеников, и улыбка на его лице была бы менее задумчивой, будь он уверен, что его кончина принесет Руфи мир и покой. Но он подумал о страданиях, которые ей предстоит вынести, и почти пожалел, что завоевал ее. Ведь его смерть заставит ее страдать. Его смерть! О Боже! Легко быть мучеником, но разве можно назвать мученической его кончину? Разве он имеет право умереть после всего, что произошло сегодня с ними обоими?