24
Гриль-бар "Блике" на углу 125-й улицы и Ханнокс-авеню, Нью-Йорк. 12 июня 1968 года, 13.46. В то время за баром велось электронное наблюдение (прослушивание) Нью-Йоркской алкогольной комиссией по подозрению, что хозяева позволяют клиентам использовать бар для азартных игр. Кассета SLA-74K-KYM.
Андерсон. Бренди.
Бармен. Это бар для черных, а не для белых.
Андерсон. Что вы намерены предпринять? Выбросить меня на улицу?
Бармен. А ты упрямый...
Андерсон. Не то слово. Так получу я бренди или нет?
Бармен. Ты с юга?
Андерсон. Кентукки.
Бармен. Из Лексингтона?
Андерсон. Из Грешема.
Бармен. А я из Лексингтона. "Кордон бле" пойдет?
Андерсон. Вполне.
(пауза в 8 секунд)
Бармен. Чего-нибудь запить?
Андерсон. Стаканчик воды.
(пауза в И секунд)
Андерсон. Я хочу найти одного парня. Зовут Сэм Джонсон. Кличка Скат. Такой светло-коричневый...
Бармен. Никогда о таком не слыхал.
Андерсон. Понимаю. У него на щеке шрам от бритвы.
Бармен. Никогда такого не видал.
Андерсон. Понимаю. Меня зовут Граф Андерсон. Если этот человек появится, а я к тому времени допью бренди, то я буду напротив - хочу немного подкрепиться. Пробуду там около часа.
Бармен. Ничего не получится. Никогда не видел такого человека и не слышал о нем.
Андерсон. Кто знает, он может нагрянуть нежданно-негаданно. Вот тебе на случай, если он придет.
Бармен. Спасибо, конечно, но вряд ли из этого будет толк. Я не знаю этого человека. Первый раз о таком слышу.
Андерсон. Понимаю. Меня зовут Граф Андерсон. Буду напротив, в "Мамашиной кухне".
25
Кассета NYSNB (Бюро наркотиков штата Нью-Йорк). 48-В-1061, 12 июня 1968 года, время 14.11. Кафе "Мамашина кухня", угол 125-й улицы и Ханнокс-авеню, Нью-Йорк.
Джонсон. Вот он, молодец, как соленый огурец!
Андерсон. Привет, Скат, заказывай.
Джонсон. Раз такое диво, давай сюда пиво.
Андерсон. Как живешь?
Джонсон. Живу не тужу, хотя и не служу.
Андерсон. Все в порядке?
Джонсон. Бегаю, потею, потому не толстею.
Андерсон. Кончай свои фокусы, говори по-человечески. У тебя найдется время поработать на меня?
Джонсон. Совершить преступление для меня развлечение.
Андерсон. Господи, Скат, кончай. В восточной части Манхаттана есть один дом. Если ты заинтересуешься, дам адресок. В одной из квартир живет прислуга-негритянка. Каждый день она ходит за покупками...
Джонсон. На такую телку посмотреть бы в щелку!
Андерсон. Светло-коричневая, из Вест-Индии. Хорошенькая. С сиськами. Я хочу, чтобы ты познакомился с ней.
Джонсон. Близко?
Андерсон. Выведай у нее все, что только можно, про квартиру. Ее зовут Андроника. Запомнил? Андроника. Она из квартиры 4-а. Там вполне может быть коллекция монет. Но я хочу узнать побольше о доме, где она работает.
Джонсон. Не скажет до утра, разболтает сестра.
Андерсон. В подвале странная комната. Что-то вроде холодильника. Заперта на замок. Постарайся узнать, что в ней.
Джонсон. В холодный подвал грабитель попал.
Андерсон. Ну, по рукам?
Джонсон. Без денег человек бездельник.
Андерсон. Сотня устроит?
Джонсон. Давай парочку за черную ярочку.
Андерсон. Ладно, двести. Но поработай на совесть. Вот тебе аванс. Через неделю в то же время снова здесь. Годится?
Джонсон. Человек плохой, но кошелек тугой...
26
Стенограмма кассеты POM-14-6-68-EVER-LEIGH. Время (приблизительно) 14.10.
Миссис Эверли. Швейцар видел, как ты входил в дом?
Андерсон. Его там не было.
Миссис Эверли. Вот мерзавец. Они должны быть на дежурстве двадцать четыре часа в сутки, а этот подлец сидит в подвале, пьет вино с алкоголиком-техником. Бренди будешь?
Андерсон. Да.
Миссис Эверли. Да, пожалуйста.
Андерсон. Иди в задницу.
Миссис Эверли. Ты сегодня не в настроении? Устал?
Андерсон. Глаза устали.
Миссис Эверли. Думаю, что не только в этом дело. У тебя вид человека, которого что-то удручает. Проблема с деньгами?
Андерсон. Нет.
Миссис Эверли. Если тебе нужны деньги, то у меня немного найдется.
Андерсон. Не надо... спасибо.
Миссис Эверли. Так-то лучше. Допивай. Я купила ящик "Реми Мартена". Что ты улыбаешься?
Андерсон. Думаешь, мы успеем выпить ящик?
Миссис Эверли. Это как понять? Ты хочешь отчалить? Тогда отчаливай.
Андерсон. Я не хочу отчаливать. Просто я подумал, что тебе надоело получать по заднице. Ну что, надоело?
(пауза в 7 секунд)
Миссис Эверли. Нет, не надоело. Я вспоминаю о наших встречах постоянно. В Париже я так по тебе скучала. Как-то ночью я чуть не взвыла, до того мне тебя не хватало. У меня миллион дел. Приходится помнить массу деталей. Работать под страшным напряжением. Я работаю на жутких мерзавцев хуже них никого не сыскать. Только с тобой я отдыхаю. Я думаю о тебе днем, на работе. Я вспоминаю, что мы делали, думаю о том, чем мы будем заниматься. Я, наверное, не должна была всего этого рассказывать... Если девушка хочет чего-то добиться, она не должна откровенничать с молодым человеком...
Андерсон. Какая же ты дурища!
(пауза в 5 секунд)
Миссис Эверли. Да, да, я глупа. Когда дело касается тебя. Ты сидел в тюрьме?
Андерсон. В колонии. Мальчишкой я украл машину.
Миссис Эверли. И больше не попадал за решетку?
Андерсон. Нет. С чего ты вдруг решила?
Миссис Эверли. Не знаю. Такие у тебя глаза. Узкие, как у китайца. И еще ты говоришь по-особому. Или молчишь - тоже по-особому. Иногда ты меня пугаешь.
Андерсон. Правда?
Миссис Эверли. Вот бутылка. Наливай себе сам. Есть хочешь? Могу сделать сандвич с ростбифом.
Андерсон. Я не хочу есть. Ты опять уезжаешь в командировку?
Миссис Эверли. Почему ты об этом спросил?
Андерсон. Для разговора.
Миссис Эверли. На уик-энд четвертого июля меня пригласили в Саутгемптон. Затем в конце августа в канун Дня труда, на субботу и воскресенье, я поеду в Рим. Можно я сяду рядом с тобой?
Андерсон. Нет.
Миссис Эверли. Вот кого я в тебе люблю. Романтического героя.
Андерсон. Если бы я был романтическим героем, ты бы на меня и не взглянула.
Миссис Эверли. Наверное. И все же иногда хотелось бы думать, что в тебе есть что-то человеческое.
Андерсон. Есть, есть. Сядь на пол.
Миссис Эверли. Сюда?
Андерсон. Ближе. Передо мной.
Миссис Эверли. Здесь, милый?
Андерсон. Да. Сними с меня туфли и носки.
(пауза в 14 секунд)
Миссис Эверли. Я никогда до этого не видела твои ноги. Какие белые. Пальцы как маленькие белые червячки!
Андерсон. Сними эту штуку.
Миссис Эверли. Что ты надумал?
Андерсон. Я надумал помочь тебе забыть мерзавцев, на которых ты работаешь, забыть работу, проблемы, напряжение. Ведь ты этого хочешь, так?
Миссис Эверли. И этого тоже.
Андерсон. А еще чего?
Миссис Эверли. Я хочу забыть, кто я и что я. Хочу забыть тебя и забыть, что я делаю с собственной жизнью.
Андерсон. У тебя хороший загар. Сними халат. Ложись на ковер.
Миссис Эверли. Так?
Андерсон. Да. Какая ты большая. Какие груди! Какая задница!
Миссис Эверли. Граф, будь со мной нежен.
Андерсон. Нежен? Теперь тебе нежности захотелось?
Миссис Эверли. Понимаешь... Нежности не в физическом смысле... Ты можешь делать со мной что хочешь. Все, что хочешь. Но будь со мной нежным как с человеком. Обращайся со мной как с живым существом.
Андерсон. Я не знаю, о чем ты говоришь. Раздвинь ноги.
Миссис Эверли. Боже, меня сейчас стошнит.
Андерсон. Давай валяй. Купайся в своей блевотине.
Миссис Эверли. Ты не человек...
Андерсон. Да? Пусть так. Но я единственное живое существо, способное помочь тебе забыться, отправить тебя в путешествие.
Миссис Эверли. Так? Так правильно?
Андерсон. Да.
(пауза в 1 минуту 8 секунд)
Миссис Эверли. Мне больно! Больно!
Андерсон. Еще бы.
Миссис Эверли. Белые червячки...
Андерсон. Точно.
Миссис Эверли. Да... да...
Андерсон. У тебя тело как манная каша.
Миссис Эверли. Граф, прошу тебя...
Андерсон. Ты превратилась в лужу...
Миссис Эверли. Граф, прошу тебя...
Андерсон. "Граф, прошу тебя, прошу тебя..." Открой рот.
Миссис Эверли. Умоляю...
Андерсон. Вот так. Ну что, приятно? Теперь я обращаюсь с тобой как с человеком, верно? Миссис Эверли. Угу...
27
Ксерокопия отчета, написанного от руки и идентифицированного доктором Сеймуром П. Эрнестом, президентом Нового графологического института, Эрскин-авеню, 14426, Чикаго, Иллинойс, как принадлежащего Синтии Хаскинс (Снэп). Два листка нелинованной бумаги, исписанные с обеих сторон, содержат отпечатки пальцев Синтии Хаскинс, Томаса Хаскинса, а также Джона Андерсона. Бумага довольно дешевого сорта, без водяных знаков, верхние края листков с зазубринками, свидетельствующими о том, что листки вырваны из блокнота. Установлено, что это распространенный сорт писчей бумаги, продаваемой в пачках по двадцать пять листов в каждой, - такие пачки можно купить практически в любом универмаге или магазине канцелярских принадлежностей.
Граф!
Проверила конторы, сам знаешь какие. Все тихо, мирно. Вручила обоим эскулапам фальшивые чеки, наличные решила не тратить зря - все равно больше к ним не приду. Нет нужды.
Обе консультации впечатляют. Похоже, хозяева неплохо зарабатывают. У специалиста по внутренним болезням есть медсестра и секретарша. Я видела, как она вскрывала конверты. В основном чеки. Во внешнем офисе сейфов не обнаружила. Рядом с кабинетом доктора две комнаты - смотровая и помещение для медикаментов. В углу "аптеки" - сейф для наркотических средств. Если идти по коридору к кабинету доктора, туалет будет слева.
На стенах дешевые репродукции. В кабинете доктора пять серебряных кубков. За победы в гребле.
Извини, что ничем особым похвастаться не могу, но на нет и суда нет!
Приемная психиатра состоит из маленькой комнаты, где сидит медсестра, она же секретарша, большого кабинета самого хозяина, справа от маленькой комнаты туалет.
У психиатра три неплохие картины - Пикассо, Миро и кто-то еще. Очень похоже на подлинники. Я описала их Томми. Он считает, что вместе все три потянут тысяч на двадцать, а то и больше.
Нижний левый ящик стола в кабинете психиатра запирается на замок. Когда я вошла, он сунул в стол катушку с магнитофонной лентой. Когда я открыла рот, он нажал на столе кнопку. Похоже, все, что я говорила, записывалось на магнитофон. В его сейфе, наверное, есть прелюбопытные записи.
Рядом с его кабинетом маленький сортир и стенной шкаф для одежды. Окна выходят в сад. Что в шкафу? - вот вопрос.
Сестре-секретарше лет 28. Ее шефу около 55. Говорит с акцентом. Маленький толстячок, вид усталый. Похоже, на таблетках.
Вот и все, что удалось узнать. Извини, если мало. Не забудь о его кассетах. Признания психов на сеансах психоанализа! Заслушаешься!
На обратной стороне листка - примерные планы обеих консультаций. Если мы еще можем чем-то быть полезны, скажи.
Как насчет зелененьких? Мы немного потратились и сидим на мели. Спасибо.
Снэп.
28
Продолжение кассеты NYSNB-1157. Записано 19 июня 1968 года в 14.17. Кафе "Мамашина кухня", угол 125-й улицы и Ханнокс-авеню, Нью-Йорк. В разговоре участвуют Джон Андерсон и Сэмюел Джонсон.
Сэмюел Джонсон (Скат). Возраст 33 года, негр, кожа светло-коричневая, волосы длинные черные маслянистые, зачесанные в "помпадур". Рост (примерно) 6 футов 2 дюйма, вес 178 фунтов. На левой щеке глубокий шрам от бритвы. Левое ухо утратило слух на 75 процентов. Одежда дорогая, ярких тонов. Розовый маникюр на руках. По последним данным - водитель кадиллака выпуска 1967 года (цвет электрик), зарегистрированного в штате Нью-Джерси (номер 4СВ-6732А) и принадлежащего Джейн Марте Гуди, проживающей по адресу Хампи-стрит, 149, Хакенсак, Нью-Джерси. В криминальном досье Джонсона сведения об арестах за мелкое воровство, нарушение общественного порядка, сопротивление при задержании, за хулиганское нападение, нападение с попыткой убийства, угрозу причинения телесных повреждений, кражу со взломом, вооруженный грабеж, а также за плевки на тротуар в общественном месте. В общей сложности провел в заключении 6 лет 11 месяцев и 14 дней в Доусоновской детской колонии, а также тюрьмах Хиллкрест и Даннермора. Обладает редкой способностью производить в уме быстрое сложение до двадцати восьмизначных чисел кряду. Часто носит пружинный нож в маленьких кожаных ножнах, прикрепленных на правой голени. Имеет обыкновение говорить на рифмованном сленге.
Андерсон. Как дела, Скат?
Джонсон. Жив-здоров, как сто коров. Умираю от жажды - поставь выпить дважды. Чтоб не вышло беды, закажи еды.
Андерсон. Стакан пива.
Джонсон. Я думал, ты любитель этой домашней стряпни - потроха, ножки, зелень.
Андерсон. Я-то любитель, а ты нет?
Джонсон. Боже упаси! Я люблю хороший шатобриан или там лягушачьи ножки в масле с чесночной подливкой. Это я понимаю. Это вкусно. Пиво, говоришь? И ты больше ничего не хочешь?
Андерсон. Больше ничего. Что ты разведал?
Джонсон. Сначала напьемся, потом разберемся.
(пауза в 27 секунд)
Джонсон. Я взял след.
Андерсон. Спасибо.
Джонсон. Тебе спасибо, папа, - хороша больно баба!
Андерсон. То есть?
Джонсон. Я имею в виду эту самую Андронику. Сочная, спелая, как персик! Когда с ней оказываешься в постели, нужно брать с собой ложку и соломинку. Это же двойной пломбир с клубничным сиропом, взбитыми сливками и вишенкой.
Андерсон. Первым делом ты, конечно, слопал вишенку.
Джонсон. Не задавай нескромных вопросов - не получишь неискренних ответов.
Андерсон. Ты ее трахаешь?
Джонсон. Как только представляется счастливая возможность, что бывает не часто. У нее выходной раз в неделю. Тогда мы устраиваем ликование. Еще нам обломилось два утренника. Она такая озорница и баловница, что я готов ее съесть всю целиком.
Андерсон. Что ты и делаешь.
Джонсон. Время от времени, белый хозяин, время от времени.
Андерсон. Как ты с ней познакомился?
Джонсон. А зачем тебе это знать?
Андерсон. Как же мне работать, если ты мне ничего не говоришь?
Джонсон. Граф, Граф, в тебе дерьма больше, чем в рождественском гусе! Забываешь уроки. Есть у меня приятель. Черная рожа. Сущий дьявол...
Андерсон. Так.
Джонсон. Я даю ему пару купюр. Он подстерегает Андронику у выхода из супермаркета и начинает ее лапать. "Ах ты мерзкий сексуальный маньяк! кричу я, оказавшись тут как тут. - Как ты смеешь приставать, докучать, осквернять и вообще прикасаться к этой милой, прелестной, невинной, юной красавице!"
Андерсон. Неплохо.
Джонсон. Я отвешиваю ему оплеуху. Он расписывается в получении и улепетывает ьо все лопатки. Андроника дрожит от страха.
Андерсон. И благодарности.
Джонсон. Именно. Я помогаю докатить ей сумку с продуктами до дома. То да се, вот мы и друзья.
Андерсон. Так что же она рассказала?
Джонсон. Коллекция монет застрахована на пятьдесят штук. В кабинете за картиной "Ваза с цветами" сейф. Там миссис Шелдон держит свои стекляшки. Моя крошка думает, что там припрятано кое-что еще. Облигации. Может, и зелененькие. Неплохо?
Андерсон. Очень даже. Они проторчат там все лето?
Джонсон. Как это ни печально, хозяин, нет. В этот уик-энд семейство отправляется в Монток. Старик Шелдон предполагает проводить там уикэнды до конца августа, а может, и дольше. Это значит, что целых три месяца нам придется обходиться без сладкого, если мы, конечно, что-нибудь не придумаем. Может, она будет приезжать в город, а может, я ее стану навещать.
Андерсон. Уверен, что вы придумаете выход.
Джонсон. Это жизненно важно. Андроника - моя гармоника!
Андерсон. Как насчет ледника в подвале? Не забыл?
Джонсон. Я ничего не забываю, белый человек со змеиным языком. Угадай-ка, что там.
Андерсон. Ума не приложу.
Джонсон. Когда дом только построили, они хранили там фрукты-овощи. Потом, когда завелись холодильники, старый пердун-хозяин стал держать там свои вина. Отменный погреб.
Андерсон. А теперь? Что сейчас там хранят? Тоже вина?
Джонсон. Нет, там стоит умная машина, которая делает воздух холодным и сухим. И все жители дома - то бишь все женщины - сносят туда свои шубки, когда на дворе начинает пригревать солнышко. И все под боком, не надо тратить лишних денег. Домашнее шуоохранилище. Как тебе это нравится?
Андерсон. Очень нравится.
Джонсон. Я в этом не сомневался. Граф, если ты что-то задумал - я говорю если, учти - и если тебе нужен лишний поденщик, ты знаешь, кого ты всегда можешь нанять.
Андерсон. От тебя, друг, буду ждать, услуг.
Джонсон. А! Вот и ты запел по-нашенски!
Андерсон. Под столом твой гонорар.
Джонсон. Презренный металл для меня заблистал! Эх, разве это служба Андроники дружба!
Андерсон. До скорого свидания!
29
Кассета SEC-25-6-68-IM-12-48PM-139H. Телефонный разговор.
Андерсон. Привет, это я.
Ингрид. А-а...
Андерсон. Я тебя разбудил? Извини.
Ингрид. Который час?
Андерсон. Без четверти час.
Ингрид. Ты хочешь зайти?
Андерсон. Нет. Не сегодня. Потому-то я звоню. Твой телефон не прослушивается?
Ингрид. Schatzie, зачем им я нужна? Я никто.
Андерсон. Я так хочу прийти, но не могу. Меня будет потом клонить в сон. А у меня вечером встреча.
Ингрид. Понятно.
Андерсон. Очень важная встреча. С большими людьми. Я должен быть в форме. Начеку. Это люди с деньгами.
Ингрид. Что ж, ты знаешь, что делаешь.
Андерсон. Да.
Ингрид. Желаю тебе удачи.
Андерсон. Наверное, к двум или трем ночи мы закончим. Это в Бруклине. Можно тогда будет к тебе заехать?
Ингрид. К сожалению, нет, Schatzie. Сегодня вечером я занята.
Андерсон. Дела?
Ингрид. Да.
Андерсон. И важные?
Ингрид. Скажем так - сулящие прибыль. Он прилетает из Форт-Уэйна. Это в Индиане. Это о чем-то говорит? Человек летит в Нью-Йорк из Форт-Уэйна в Индиане, чтобы увидеть бедную маленькую Ингрид Махт...
Андерсон. Я бы ради этого прилетел из Гонконга.
Ингрид. A! Ты становишься романтиком. Большое спасибо. Может, увидимся завтра?
Андерсон. Завтра? Хорошо. Так будет лучше. Я тебе расскажу о встрече.
Ингрид. Если хочешь, Граф...
Андерсон. То есть?
Ингрид. Будь осторожен. Очень осторожен.
Андерсон. Постараюсь.
Ингрид. В тебе есть что-то пугающее. Что-то странное, неистовое. Не делай ничего необдуманного. Обещай мне, Граф, что ты все как следует продумаешь.
Андерсон. Обещаю. Я все как следует продумаю.
Ингрид. Schatzie! Может быть, завтра днем мы отправимся в путешествие. Вместе, Граф! Впервые в жизни!
Андерсон. Вместе? Я постараюсь помочь тебе сесть на поезд. Обещаю.
Ингрид. Отлично. А теперь я еще посплю.
30
Эта рукопись была обнаружена 3 сентября 1968 года при обыске квартиры Джона Андерсона (Графа). Она состоит из трех листков желтой бумаги в голубую линейку и с красно-сине-красной тройной линией полей (1,25 дюйма от левого края). Формат страницы примерно 8х12 и три восьмых дюйма, верхний край с зазубринами, указывающими на то, что страницы, скорее всего, вырваны из блокнота.
Экспертиза показала, что такая бумага продается блокнотами в канцелярских магазинах (известна под названием legal pads (Дословно "юридический блокнот" (англ.)) и обычно используется студентами, юристами, литераторами и пр.
Обнаруженные страницы, судя по всему, являются частью более объемной рукописи. Страницы не пронумерованы. Эксперты полагают, что текст записан примерно десять лет назад - то есть где-то в 1958 году. Установлено, что почерк принадлежит Джону Андерсону, пользовавшемуся шариковой ручкой с зеленой пастой.
В момент обнаружения три странички, приведенные ниже, накрывали полку в маленьком шкафу квартиры дома 314 по Харрар-стрит.
(первая страница)
Это может быть все, что угодно.
Иначе говоря, преступление не мелочь, не крошечная часть жизни общества, но его основа. Оно составляет то, что именуется нормальным, правильным, порядочным образом жизни.
Конкретно:
Когда женщина не отдается мужчине, пока он не вступит с ней в брак, это можно назвать вымогательством или шантажом.
Или: жена хочет меховую шубу, а муж отказывается купить, и она тогда говорит: нет шубы, нет секса. Это тоже преступление, что-то вроде вымогательства.
Босс трахает секретаршу, и она не может отказать, иначе потеряет место. Вымогательство.
Мужчина говорит женщине: я знаю, что ты крутишь роман. Не дашь мне, расскажу мужу. Шантаж.
Рядом с маленькой бакалеей открывается большой продуктовый магазин. Цены там ниже, и маленькому магазинчику приходится закрываться. Хозяин разоряется. Это разбойное нападение - на законных вроде бы основаниях, но все равно разбой.
Война. Большая страна говорит маленькой - делай, что мы скажем, иначе сотрем в порошок. Вымогательство или шантаж.
Или большая страна - вроде США - влезает в маленькую страну и покупает такое правительство, какое ее устраивает. Это взяточничество в особо крупных размерах.
Еще: большая страна говорит маленькой - сделай то-то, получишь столько-то. А когда маленькая страна все делает, то в ответ слышит "большое спасибо" - и никакой обещанной платы. Это мошенничество.
Бизнесмен или профессор колледжа боится, что его обскачет по службе кто-то другой. Тогда он сочиняет письма без подписи и посылает большому начальству. Письма с разными гадостями про конкурента. Без фактов, но с намеками. И таких примеров видимо-невидимо, приводить их можно без конца
(вторая страница)
в подтверждение того, что обычное нормальное поведение граждан на самом-то деле преступно. Преступления бывают в личной жизни - в отношениях между мужчиной и женщиной или двумя мужчинами или двумя женщинами, а иногда в бизнесе или в государственной жизни. Человек хочет подсидеть конкурента, работающего в одной с ним фирме. Он распространяет слухи, что тот - педик. Клевета.
Мужчина покупает подарок жене, чтобы та была с ним поласковее. Взятка.
В армии мы учим молодежь, как лучше и надежнее убивать.
Подстрекательство.
В бакалее или универмаге тебе выписывают завышенный счет или обсчитывают, недодавая сдачу. Грабеж.
Муж хочет пойти в дешевый ресторанчик, а жена требует в дорогой, намекая, что если не выйдет как она хочет, то сегодня вечером она ляжет спать одна. Шантаж.
Мужчина дарит женщине бусы и говорит, что они из драгоценных камней, а на самом деле это фальшивка, - и укладывает ее в постель. Мошенничество.
Один берет взятки, другой узнает про это, давая понять, что ему все известно. Тогда первый тоже находит компромат на второго. После чего они подмигивают друг другу и перестают совать нос не в свои дела. Преступный сговор.
Женщине хочется, чтобы ее побили. Мужчина устраивает ей порку. Оба довольны. Но все равно это нанесение телесных повреждений.
Точно так же если кто-то скажет: если вы не сделаете как я хочу, то я покончу с собой. Это вымогательство. Или шантаж,
(третья страница)
что именно, это уж определят юристы и судьи.
Короче, преступление - это не нарушение законов, потому что закон нарушают все. Не знаю, было ли так всегда или это что-то новое, но мы все до одного преступники.
Мы преступники, и вся разница в степени. Она может быть первой, второй, третьей, как убийство. И если закон будет действовать как следует, почти все мы окажемся за решеткой. Если закон неумолим, то неважно, какая тут степень. Замужняя женщина, которая не пускает в постель мужа, пока он не купит ей меховую шубку, так же виновна, как и тот, кто задумал вытянуть из кого-то миллион.
И папаша, который залезает в свинью-копилку своих детей за мелочью, чтобы доехать до работы, - так ли уж отличается он от потрошителя банков Сони Брукса? Он помер вчера, об этом написали в газетах. Я его любил, он научил меня всему, что я теперь знаю и умею. Большой был человек.
Его подстрелили, когда он выходил из банка в Западной Виргинии. Просто не верится, он ведь был человек осторожный, настоящий профессионал. Работал раз в году, но готовился шесть месяцев. И шесть месяцев отдыхал. Проверни одно хорошее дело в год, учил он, и затаись. Я работал с ним дважды и узнал много чего полезного.
Черт, это же сплошное преступление! Вся наша жизнь. Мы все уголовники. Все до одного.
Мы лжем, надуваем, воруем, убиваем. Если не из-за денег, то по любви или чтобы сделать карьеру. В общем, кто на чем зациклился. Господи, до чего же все это мерзко!
Когда я сидел в тюрьме, то подумал, что те, кто за решеткой, честнее тех, кто на свободе. По крайней мере, мы открыто нарушали закон, не прикидываясь честными людьми. Но остальные считают себя честными, добропорядочными, хорошими гражданами, а они-то и есть самые поганые, самые настоящие преступники, потому что они (конец третьей страницы)
31
Стенограмма магнитофонной записи разговора, имевшего место в итальянском ресторане "Эльвира" (Хаммакер-стрит, 96352, Бруклин, Нью-Йорк) под утро 26 июня 1968 года.
Помещение ресторана прослушивалось тогда по меньшей мере четырьмя детективными агенствами самых разных организаций. Судя по всему, эти организации не поддерживали между собой контакта.
Разнообразные электронно-подслушивающие устройства были размещены под рядом столиков ресторана, в телефонах, в баре, а также в мужском и женском туалетах. Кроме того, микрофоны-передатчики новейшей конструкции (Sonex Nailhead 158-JB) были тайно установлены под плинтусами на кухне.
Гриль-бар "Блике" на углу 125-й улицы и Ханнокс-авеню, Нью-Йорк. 12 июня 1968 года, 13.46. В то время за баром велось электронное наблюдение (прослушивание) Нью-Йоркской алкогольной комиссией по подозрению, что хозяева позволяют клиентам использовать бар для азартных игр. Кассета SLA-74K-KYM.
Андерсон. Бренди.
Бармен. Это бар для черных, а не для белых.
Андерсон. Что вы намерены предпринять? Выбросить меня на улицу?
Бармен. А ты упрямый...
Андерсон. Не то слово. Так получу я бренди или нет?
Бармен. Ты с юга?
Андерсон. Кентукки.
Бармен. Из Лексингтона?
Андерсон. Из Грешема.
Бармен. А я из Лексингтона. "Кордон бле" пойдет?
Андерсон. Вполне.
(пауза в 8 секунд)
Бармен. Чего-нибудь запить?
Андерсон. Стаканчик воды.
(пауза в И секунд)
Андерсон. Я хочу найти одного парня. Зовут Сэм Джонсон. Кличка Скат. Такой светло-коричневый...
Бармен. Никогда о таком не слыхал.
Андерсон. Понимаю. У него на щеке шрам от бритвы.
Бармен. Никогда такого не видал.
Андерсон. Понимаю. Меня зовут Граф Андерсон. Если этот человек появится, а я к тому времени допью бренди, то я буду напротив - хочу немного подкрепиться. Пробуду там около часа.
Бармен. Ничего не получится. Никогда не видел такого человека и не слышал о нем.
Андерсон. Кто знает, он может нагрянуть нежданно-негаданно. Вот тебе на случай, если он придет.
Бармен. Спасибо, конечно, но вряд ли из этого будет толк. Я не знаю этого человека. Первый раз о таком слышу.
Андерсон. Понимаю. Меня зовут Граф Андерсон. Буду напротив, в "Мамашиной кухне".
25
Кассета NYSNB (Бюро наркотиков штата Нью-Йорк). 48-В-1061, 12 июня 1968 года, время 14.11. Кафе "Мамашина кухня", угол 125-й улицы и Ханнокс-авеню, Нью-Йорк.
Джонсон. Вот он, молодец, как соленый огурец!
Андерсон. Привет, Скат, заказывай.
Джонсон. Раз такое диво, давай сюда пиво.
Андерсон. Как живешь?
Джонсон. Живу не тужу, хотя и не служу.
Андерсон. Все в порядке?
Джонсон. Бегаю, потею, потому не толстею.
Андерсон. Кончай свои фокусы, говори по-человечески. У тебя найдется время поработать на меня?
Джонсон. Совершить преступление для меня развлечение.
Андерсон. Господи, Скат, кончай. В восточной части Манхаттана есть один дом. Если ты заинтересуешься, дам адресок. В одной из квартир живет прислуга-негритянка. Каждый день она ходит за покупками...
Джонсон. На такую телку посмотреть бы в щелку!
Андерсон. Светло-коричневая, из Вест-Индии. Хорошенькая. С сиськами. Я хочу, чтобы ты познакомился с ней.
Джонсон. Близко?
Андерсон. Выведай у нее все, что только можно, про квартиру. Ее зовут Андроника. Запомнил? Андроника. Она из квартиры 4-а. Там вполне может быть коллекция монет. Но я хочу узнать побольше о доме, где она работает.
Джонсон. Не скажет до утра, разболтает сестра.
Андерсон. В подвале странная комната. Что-то вроде холодильника. Заперта на замок. Постарайся узнать, что в ней.
Джонсон. В холодный подвал грабитель попал.
Андерсон. Ну, по рукам?
Джонсон. Без денег человек бездельник.
Андерсон. Сотня устроит?
Джонсон. Давай парочку за черную ярочку.
Андерсон. Ладно, двести. Но поработай на совесть. Вот тебе аванс. Через неделю в то же время снова здесь. Годится?
Джонсон. Человек плохой, но кошелек тугой...
26
Стенограмма кассеты POM-14-6-68-EVER-LEIGH. Время (приблизительно) 14.10.
Миссис Эверли. Швейцар видел, как ты входил в дом?
Андерсон. Его там не было.
Миссис Эверли. Вот мерзавец. Они должны быть на дежурстве двадцать четыре часа в сутки, а этот подлец сидит в подвале, пьет вино с алкоголиком-техником. Бренди будешь?
Андерсон. Да.
Миссис Эверли. Да, пожалуйста.
Андерсон. Иди в задницу.
Миссис Эверли. Ты сегодня не в настроении? Устал?
Андерсон. Глаза устали.
Миссис Эверли. Думаю, что не только в этом дело. У тебя вид человека, которого что-то удручает. Проблема с деньгами?
Андерсон. Нет.
Миссис Эверли. Если тебе нужны деньги, то у меня немного найдется.
Андерсон. Не надо... спасибо.
Миссис Эверли. Так-то лучше. Допивай. Я купила ящик "Реми Мартена". Что ты улыбаешься?
Андерсон. Думаешь, мы успеем выпить ящик?
Миссис Эверли. Это как понять? Ты хочешь отчалить? Тогда отчаливай.
Андерсон. Я не хочу отчаливать. Просто я подумал, что тебе надоело получать по заднице. Ну что, надоело?
(пауза в 7 секунд)
Миссис Эверли. Нет, не надоело. Я вспоминаю о наших встречах постоянно. В Париже я так по тебе скучала. Как-то ночью я чуть не взвыла, до того мне тебя не хватало. У меня миллион дел. Приходится помнить массу деталей. Работать под страшным напряжением. Я работаю на жутких мерзавцев хуже них никого не сыскать. Только с тобой я отдыхаю. Я думаю о тебе днем, на работе. Я вспоминаю, что мы делали, думаю о том, чем мы будем заниматься. Я, наверное, не должна была всего этого рассказывать... Если девушка хочет чего-то добиться, она не должна откровенничать с молодым человеком...
Андерсон. Какая же ты дурища!
(пауза в 5 секунд)
Миссис Эверли. Да, да, я глупа. Когда дело касается тебя. Ты сидел в тюрьме?
Андерсон. В колонии. Мальчишкой я украл машину.
Миссис Эверли. И больше не попадал за решетку?
Андерсон. Нет. С чего ты вдруг решила?
Миссис Эверли. Не знаю. Такие у тебя глаза. Узкие, как у китайца. И еще ты говоришь по-особому. Или молчишь - тоже по-особому. Иногда ты меня пугаешь.
Андерсон. Правда?
Миссис Эверли. Вот бутылка. Наливай себе сам. Есть хочешь? Могу сделать сандвич с ростбифом.
Андерсон. Я не хочу есть. Ты опять уезжаешь в командировку?
Миссис Эверли. Почему ты об этом спросил?
Андерсон. Для разговора.
Миссис Эверли. На уик-энд четвертого июля меня пригласили в Саутгемптон. Затем в конце августа в канун Дня труда, на субботу и воскресенье, я поеду в Рим. Можно я сяду рядом с тобой?
Андерсон. Нет.
Миссис Эверли. Вот кого я в тебе люблю. Романтического героя.
Андерсон. Если бы я был романтическим героем, ты бы на меня и не взглянула.
Миссис Эверли. Наверное. И все же иногда хотелось бы думать, что в тебе есть что-то человеческое.
Андерсон. Есть, есть. Сядь на пол.
Миссис Эверли. Сюда?
Андерсон. Ближе. Передо мной.
Миссис Эверли. Здесь, милый?
Андерсон. Да. Сними с меня туфли и носки.
(пауза в 14 секунд)
Миссис Эверли. Я никогда до этого не видела твои ноги. Какие белые. Пальцы как маленькие белые червячки!
Андерсон. Сними эту штуку.
Миссис Эверли. Что ты надумал?
Андерсон. Я надумал помочь тебе забыть мерзавцев, на которых ты работаешь, забыть работу, проблемы, напряжение. Ведь ты этого хочешь, так?
Миссис Эверли. И этого тоже.
Андерсон. А еще чего?
Миссис Эверли. Я хочу забыть, кто я и что я. Хочу забыть тебя и забыть, что я делаю с собственной жизнью.
Андерсон. У тебя хороший загар. Сними халат. Ложись на ковер.
Миссис Эверли. Так?
Андерсон. Да. Какая ты большая. Какие груди! Какая задница!
Миссис Эверли. Граф, будь со мной нежен.
Андерсон. Нежен? Теперь тебе нежности захотелось?
Миссис Эверли. Понимаешь... Нежности не в физическом смысле... Ты можешь делать со мной что хочешь. Все, что хочешь. Но будь со мной нежным как с человеком. Обращайся со мной как с живым существом.
Андерсон. Я не знаю, о чем ты говоришь. Раздвинь ноги.
Миссис Эверли. Боже, меня сейчас стошнит.
Андерсон. Давай валяй. Купайся в своей блевотине.
Миссис Эверли. Ты не человек...
Андерсон. Да? Пусть так. Но я единственное живое существо, способное помочь тебе забыться, отправить тебя в путешествие.
Миссис Эверли. Так? Так правильно?
Андерсон. Да.
(пауза в 1 минуту 8 секунд)
Миссис Эверли. Мне больно! Больно!
Андерсон. Еще бы.
Миссис Эверли. Белые червячки...
Андерсон. Точно.
Миссис Эверли. Да... да...
Андерсон. У тебя тело как манная каша.
Миссис Эверли. Граф, прошу тебя...
Андерсон. Ты превратилась в лужу...
Миссис Эверли. Граф, прошу тебя...
Андерсон. "Граф, прошу тебя, прошу тебя..." Открой рот.
Миссис Эверли. Умоляю...
Андерсон. Вот так. Ну что, приятно? Теперь я обращаюсь с тобой как с человеком, верно? Миссис Эверли. Угу...
27
Ксерокопия отчета, написанного от руки и идентифицированного доктором Сеймуром П. Эрнестом, президентом Нового графологического института, Эрскин-авеню, 14426, Чикаго, Иллинойс, как принадлежащего Синтии Хаскинс (Снэп). Два листка нелинованной бумаги, исписанные с обеих сторон, содержат отпечатки пальцев Синтии Хаскинс, Томаса Хаскинса, а также Джона Андерсона. Бумага довольно дешевого сорта, без водяных знаков, верхние края листков с зазубринками, свидетельствующими о том, что листки вырваны из блокнота. Установлено, что это распространенный сорт писчей бумаги, продаваемой в пачках по двадцать пять листов в каждой, - такие пачки можно купить практически в любом универмаге или магазине канцелярских принадлежностей.
Граф!
Проверила конторы, сам знаешь какие. Все тихо, мирно. Вручила обоим эскулапам фальшивые чеки, наличные решила не тратить зря - все равно больше к ним не приду. Нет нужды.
Обе консультации впечатляют. Похоже, хозяева неплохо зарабатывают. У специалиста по внутренним болезням есть медсестра и секретарша. Я видела, как она вскрывала конверты. В основном чеки. Во внешнем офисе сейфов не обнаружила. Рядом с кабинетом доктора две комнаты - смотровая и помещение для медикаментов. В углу "аптеки" - сейф для наркотических средств. Если идти по коридору к кабинету доктора, туалет будет слева.
На стенах дешевые репродукции. В кабинете доктора пять серебряных кубков. За победы в гребле.
Извини, что ничем особым похвастаться не могу, но на нет и суда нет!
Приемная психиатра состоит из маленькой комнаты, где сидит медсестра, она же секретарша, большого кабинета самого хозяина, справа от маленькой комнаты туалет.
У психиатра три неплохие картины - Пикассо, Миро и кто-то еще. Очень похоже на подлинники. Я описала их Томми. Он считает, что вместе все три потянут тысяч на двадцать, а то и больше.
Нижний левый ящик стола в кабинете психиатра запирается на замок. Когда я вошла, он сунул в стол катушку с магнитофонной лентой. Когда я открыла рот, он нажал на столе кнопку. Похоже, все, что я говорила, записывалось на магнитофон. В его сейфе, наверное, есть прелюбопытные записи.
Рядом с его кабинетом маленький сортир и стенной шкаф для одежды. Окна выходят в сад. Что в шкафу? - вот вопрос.
Сестре-секретарше лет 28. Ее шефу около 55. Говорит с акцентом. Маленький толстячок, вид усталый. Похоже, на таблетках.
Вот и все, что удалось узнать. Извини, если мало. Не забудь о его кассетах. Признания психов на сеансах психоанализа! Заслушаешься!
На обратной стороне листка - примерные планы обеих консультаций. Если мы еще можем чем-то быть полезны, скажи.
Как насчет зелененьких? Мы немного потратились и сидим на мели. Спасибо.
Снэп.
28
Продолжение кассеты NYSNB-1157. Записано 19 июня 1968 года в 14.17. Кафе "Мамашина кухня", угол 125-й улицы и Ханнокс-авеню, Нью-Йорк. В разговоре участвуют Джон Андерсон и Сэмюел Джонсон.
Сэмюел Джонсон (Скат). Возраст 33 года, негр, кожа светло-коричневая, волосы длинные черные маслянистые, зачесанные в "помпадур". Рост (примерно) 6 футов 2 дюйма, вес 178 фунтов. На левой щеке глубокий шрам от бритвы. Левое ухо утратило слух на 75 процентов. Одежда дорогая, ярких тонов. Розовый маникюр на руках. По последним данным - водитель кадиллака выпуска 1967 года (цвет электрик), зарегистрированного в штате Нью-Джерси (номер 4СВ-6732А) и принадлежащего Джейн Марте Гуди, проживающей по адресу Хампи-стрит, 149, Хакенсак, Нью-Джерси. В криминальном досье Джонсона сведения об арестах за мелкое воровство, нарушение общественного порядка, сопротивление при задержании, за хулиганское нападение, нападение с попыткой убийства, угрозу причинения телесных повреждений, кражу со взломом, вооруженный грабеж, а также за плевки на тротуар в общественном месте. В общей сложности провел в заключении 6 лет 11 месяцев и 14 дней в Доусоновской детской колонии, а также тюрьмах Хиллкрест и Даннермора. Обладает редкой способностью производить в уме быстрое сложение до двадцати восьмизначных чисел кряду. Часто носит пружинный нож в маленьких кожаных ножнах, прикрепленных на правой голени. Имеет обыкновение говорить на рифмованном сленге.
Андерсон. Как дела, Скат?
Джонсон. Жив-здоров, как сто коров. Умираю от жажды - поставь выпить дважды. Чтоб не вышло беды, закажи еды.
Андерсон. Стакан пива.
Джонсон. Я думал, ты любитель этой домашней стряпни - потроха, ножки, зелень.
Андерсон. Я-то любитель, а ты нет?
Джонсон. Боже упаси! Я люблю хороший шатобриан или там лягушачьи ножки в масле с чесночной подливкой. Это я понимаю. Это вкусно. Пиво, говоришь? И ты больше ничего не хочешь?
Андерсон. Больше ничего. Что ты разведал?
Джонсон. Сначала напьемся, потом разберемся.
(пауза в 27 секунд)
Джонсон. Я взял след.
Андерсон. Спасибо.
Джонсон. Тебе спасибо, папа, - хороша больно баба!
Андерсон. То есть?
Джонсон. Я имею в виду эту самую Андронику. Сочная, спелая, как персик! Когда с ней оказываешься в постели, нужно брать с собой ложку и соломинку. Это же двойной пломбир с клубничным сиропом, взбитыми сливками и вишенкой.
Андерсон. Первым делом ты, конечно, слопал вишенку.
Джонсон. Не задавай нескромных вопросов - не получишь неискренних ответов.
Андерсон. Ты ее трахаешь?
Джонсон. Как только представляется счастливая возможность, что бывает не часто. У нее выходной раз в неделю. Тогда мы устраиваем ликование. Еще нам обломилось два утренника. Она такая озорница и баловница, что я готов ее съесть всю целиком.
Андерсон. Что ты и делаешь.
Джонсон. Время от времени, белый хозяин, время от времени.
Андерсон. Как ты с ней познакомился?
Джонсон. А зачем тебе это знать?
Андерсон. Как же мне работать, если ты мне ничего не говоришь?
Джонсон. Граф, Граф, в тебе дерьма больше, чем в рождественском гусе! Забываешь уроки. Есть у меня приятель. Черная рожа. Сущий дьявол...
Андерсон. Так.
Джонсон. Я даю ему пару купюр. Он подстерегает Андронику у выхода из супермаркета и начинает ее лапать. "Ах ты мерзкий сексуальный маньяк! кричу я, оказавшись тут как тут. - Как ты смеешь приставать, докучать, осквернять и вообще прикасаться к этой милой, прелестной, невинной, юной красавице!"
Андерсон. Неплохо.
Джонсон. Я отвешиваю ему оплеуху. Он расписывается в получении и улепетывает ьо все лопатки. Андроника дрожит от страха.
Андерсон. И благодарности.
Джонсон. Именно. Я помогаю докатить ей сумку с продуктами до дома. То да се, вот мы и друзья.
Андерсон. Так что же она рассказала?
Джонсон. Коллекция монет застрахована на пятьдесят штук. В кабинете за картиной "Ваза с цветами" сейф. Там миссис Шелдон держит свои стекляшки. Моя крошка думает, что там припрятано кое-что еще. Облигации. Может, и зелененькие. Неплохо?
Андерсон. Очень даже. Они проторчат там все лето?
Джонсон. Как это ни печально, хозяин, нет. В этот уик-энд семейство отправляется в Монток. Старик Шелдон предполагает проводить там уикэнды до конца августа, а может, и дольше. Это значит, что целых три месяца нам придется обходиться без сладкого, если мы, конечно, что-нибудь не придумаем. Может, она будет приезжать в город, а может, я ее стану навещать.
Андерсон. Уверен, что вы придумаете выход.
Джонсон. Это жизненно важно. Андроника - моя гармоника!
Андерсон. Как насчет ледника в подвале? Не забыл?
Джонсон. Я ничего не забываю, белый человек со змеиным языком. Угадай-ка, что там.
Андерсон. Ума не приложу.
Джонсон. Когда дом только построили, они хранили там фрукты-овощи. Потом, когда завелись холодильники, старый пердун-хозяин стал держать там свои вина. Отменный погреб.
Андерсон. А теперь? Что сейчас там хранят? Тоже вина?
Джонсон. Нет, там стоит умная машина, которая делает воздух холодным и сухим. И все жители дома - то бишь все женщины - сносят туда свои шубки, когда на дворе начинает пригревать солнышко. И все под боком, не надо тратить лишних денег. Домашнее шуоохранилище. Как тебе это нравится?
Андерсон. Очень нравится.
Джонсон. Я в этом не сомневался. Граф, если ты что-то задумал - я говорю если, учти - и если тебе нужен лишний поденщик, ты знаешь, кого ты всегда можешь нанять.
Андерсон. От тебя, друг, буду ждать, услуг.
Джонсон. А! Вот и ты запел по-нашенски!
Андерсон. Под столом твой гонорар.
Джонсон. Презренный металл для меня заблистал! Эх, разве это служба Андроники дружба!
Андерсон. До скорого свидания!
29
Кассета SEC-25-6-68-IM-12-48PM-139H. Телефонный разговор.
Андерсон. Привет, это я.
Ингрид. А-а...
Андерсон. Я тебя разбудил? Извини.
Ингрид. Который час?
Андерсон. Без четверти час.
Ингрид. Ты хочешь зайти?
Андерсон. Нет. Не сегодня. Потому-то я звоню. Твой телефон не прослушивается?
Ингрид. Schatzie, зачем им я нужна? Я никто.
Андерсон. Я так хочу прийти, но не могу. Меня будет потом клонить в сон. А у меня вечером встреча.
Ингрид. Понятно.
Андерсон. Очень важная встреча. С большими людьми. Я должен быть в форме. Начеку. Это люди с деньгами.
Ингрид. Что ж, ты знаешь, что делаешь.
Андерсон. Да.
Ингрид. Желаю тебе удачи.
Андерсон. Наверное, к двум или трем ночи мы закончим. Это в Бруклине. Можно тогда будет к тебе заехать?
Ингрид. К сожалению, нет, Schatzie. Сегодня вечером я занята.
Андерсон. Дела?
Ингрид. Да.
Андерсон. И важные?
Ингрид. Скажем так - сулящие прибыль. Он прилетает из Форт-Уэйна. Это в Индиане. Это о чем-то говорит? Человек летит в Нью-Йорк из Форт-Уэйна в Индиане, чтобы увидеть бедную маленькую Ингрид Махт...
Андерсон. Я бы ради этого прилетел из Гонконга.
Ингрид. A! Ты становишься романтиком. Большое спасибо. Может, увидимся завтра?
Андерсон. Завтра? Хорошо. Так будет лучше. Я тебе расскажу о встрече.
Ингрид. Если хочешь, Граф...
Андерсон. То есть?
Ингрид. Будь осторожен. Очень осторожен.
Андерсон. Постараюсь.
Ингрид. В тебе есть что-то пугающее. Что-то странное, неистовое. Не делай ничего необдуманного. Обещай мне, Граф, что ты все как следует продумаешь.
Андерсон. Обещаю. Я все как следует продумаю.
Ингрид. Schatzie! Может быть, завтра днем мы отправимся в путешествие. Вместе, Граф! Впервые в жизни!
Андерсон. Вместе? Я постараюсь помочь тебе сесть на поезд. Обещаю.
Ингрид. Отлично. А теперь я еще посплю.
30
Эта рукопись была обнаружена 3 сентября 1968 года при обыске квартиры Джона Андерсона (Графа). Она состоит из трех листков желтой бумаги в голубую линейку и с красно-сине-красной тройной линией полей (1,25 дюйма от левого края). Формат страницы примерно 8х12 и три восьмых дюйма, верхний край с зазубринами, указывающими на то, что страницы, скорее всего, вырваны из блокнота.
Экспертиза показала, что такая бумага продается блокнотами в канцелярских магазинах (известна под названием legal pads (Дословно "юридический блокнот" (англ.)) и обычно используется студентами, юристами, литераторами и пр.
Обнаруженные страницы, судя по всему, являются частью более объемной рукописи. Страницы не пронумерованы. Эксперты полагают, что текст записан примерно десять лет назад - то есть где-то в 1958 году. Установлено, что почерк принадлежит Джону Андерсону, пользовавшемуся шариковой ручкой с зеленой пастой.
В момент обнаружения три странички, приведенные ниже, накрывали полку в маленьком шкафу квартиры дома 314 по Харрар-стрит.
(первая страница)
Это может быть все, что угодно.
Иначе говоря, преступление не мелочь, не крошечная часть жизни общества, но его основа. Оно составляет то, что именуется нормальным, правильным, порядочным образом жизни.
Конкретно:
Когда женщина не отдается мужчине, пока он не вступит с ней в брак, это можно назвать вымогательством или шантажом.
Или: жена хочет меховую шубу, а муж отказывается купить, и она тогда говорит: нет шубы, нет секса. Это тоже преступление, что-то вроде вымогательства.
Босс трахает секретаршу, и она не может отказать, иначе потеряет место. Вымогательство.
Мужчина говорит женщине: я знаю, что ты крутишь роман. Не дашь мне, расскажу мужу. Шантаж.
Рядом с маленькой бакалеей открывается большой продуктовый магазин. Цены там ниже, и маленькому магазинчику приходится закрываться. Хозяин разоряется. Это разбойное нападение - на законных вроде бы основаниях, но все равно разбой.
Война. Большая страна говорит маленькой - делай, что мы скажем, иначе сотрем в порошок. Вымогательство или шантаж.
Или большая страна - вроде США - влезает в маленькую страну и покупает такое правительство, какое ее устраивает. Это взяточничество в особо крупных размерах.
Еще: большая страна говорит маленькой - сделай то-то, получишь столько-то. А когда маленькая страна все делает, то в ответ слышит "большое спасибо" - и никакой обещанной платы. Это мошенничество.
Бизнесмен или профессор колледжа боится, что его обскачет по службе кто-то другой. Тогда он сочиняет письма без подписи и посылает большому начальству. Письма с разными гадостями про конкурента. Без фактов, но с намеками. И таких примеров видимо-невидимо, приводить их можно без конца
(вторая страница)
в подтверждение того, что обычное нормальное поведение граждан на самом-то деле преступно. Преступления бывают в личной жизни - в отношениях между мужчиной и женщиной или двумя мужчинами или двумя женщинами, а иногда в бизнесе или в государственной жизни. Человек хочет подсидеть конкурента, работающего в одной с ним фирме. Он распространяет слухи, что тот - педик. Клевета.
Мужчина покупает подарок жене, чтобы та была с ним поласковее. Взятка.
В армии мы учим молодежь, как лучше и надежнее убивать.
Подстрекательство.
В бакалее или универмаге тебе выписывают завышенный счет или обсчитывают, недодавая сдачу. Грабеж.
Муж хочет пойти в дешевый ресторанчик, а жена требует в дорогой, намекая, что если не выйдет как она хочет, то сегодня вечером она ляжет спать одна. Шантаж.
Мужчина дарит женщине бусы и говорит, что они из драгоценных камней, а на самом деле это фальшивка, - и укладывает ее в постель. Мошенничество.
Один берет взятки, другой узнает про это, давая понять, что ему все известно. Тогда первый тоже находит компромат на второго. После чего они подмигивают друг другу и перестают совать нос не в свои дела. Преступный сговор.
Женщине хочется, чтобы ее побили. Мужчина устраивает ей порку. Оба довольны. Но все равно это нанесение телесных повреждений.
Точно так же если кто-то скажет: если вы не сделаете как я хочу, то я покончу с собой. Это вымогательство. Или шантаж,
(третья страница)
что именно, это уж определят юристы и судьи.
Короче, преступление - это не нарушение законов, потому что закон нарушают все. Не знаю, было ли так всегда или это что-то новое, но мы все до одного преступники.
Мы преступники, и вся разница в степени. Она может быть первой, второй, третьей, как убийство. И если закон будет действовать как следует, почти все мы окажемся за решеткой. Если закон неумолим, то неважно, какая тут степень. Замужняя женщина, которая не пускает в постель мужа, пока он не купит ей меховую шубку, так же виновна, как и тот, кто задумал вытянуть из кого-то миллион.
И папаша, который залезает в свинью-копилку своих детей за мелочью, чтобы доехать до работы, - так ли уж отличается он от потрошителя банков Сони Брукса? Он помер вчера, об этом написали в газетах. Я его любил, он научил меня всему, что я теперь знаю и умею. Большой был человек.
Его подстрелили, когда он выходил из банка в Западной Виргинии. Просто не верится, он ведь был человек осторожный, настоящий профессионал. Работал раз в году, но готовился шесть месяцев. И шесть месяцев отдыхал. Проверни одно хорошее дело в год, учил он, и затаись. Я работал с ним дважды и узнал много чего полезного.
Черт, это же сплошное преступление! Вся наша жизнь. Мы все уголовники. Все до одного.
Мы лжем, надуваем, воруем, убиваем. Если не из-за денег, то по любви или чтобы сделать карьеру. В общем, кто на чем зациклился. Господи, до чего же все это мерзко!
Когда я сидел в тюрьме, то подумал, что те, кто за решеткой, честнее тех, кто на свободе. По крайней мере, мы открыто нарушали закон, не прикидываясь честными людьми. Но остальные считают себя честными, добропорядочными, хорошими гражданами, а они-то и есть самые поганые, самые настоящие преступники, потому что они (конец третьей страницы)
31
Стенограмма магнитофонной записи разговора, имевшего место в итальянском ресторане "Эльвира" (Хаммакер-стрит, 96352, Бруклин, Нью-Йорк) под утро 26 июня 1968 года.
Помещение ресторана прослушивалось тогда по меньшей мере четырьмя детективными агенствами самых разных организаций. Судя по всему, эти организации не поддерживали между собой контакта.
Разнообразные электронно-подслушивающие устройства были размещены под рядом столиков ресторана, в телефонах, в баре, а также в мужском и женском туалетах. Кроме того, микрофоны-передатчики новейшей конструкции (Sonex Nailhead 158-JB) были тайно установлены под плинтусами на кухне.