- Но атланты исчезли совсем!
   - Римляне тоже исчезли, однако ты похожа на Ливию, жену императора Августа.
   - Какая она?
   - Я покажу тебе ее... - И я полез в книжный шкаф, достал альбом с репродукциями, раскрыл его и подал Валерии.
   - Нет, не похожа... так, чуть-чуть. Один человек говорил мне, что он похож на атланта.
   - На атланта? Кто?
   - Не могу сказать... я дала слово.
   - Ладно. Будем надеяться, что он тебя не обманул. Вообще-то ни одного портрета или даже описания до нас из Атлантиды не дошло.
   - И мы не знаем, какие они были?
   - Нет. Но есть предположения. Впрочем, зыбкие. Кто-то писал, что Египет был колонией Атлантиды и царствовавшие там династии сохранили внешнее сходство с колонистами-атлантами.
   - То есть атланты похожи на египтян?
   - Да. Среди фараонов много блондинов. Например, Рамзес, войска которого потерпели поражение от хеттов. А хетты жили уже в Восточной Атлантиде, в Малой Азии. Можно подумать, что после гибели атлантов их далекие потомки-египтяне продолжали воевать со своими давними, доисторическими врагами в лице хеттов. А у хеттов и этрусков много общих слов... Корень зла, посеянный войнами атлантов, давал всходы после их гибели.
   - Корень зла?
   - Это образ. Не более того. Хетты и этруски мыслили образно.

НЕПРОШЕНЫЕ ГОСТИ

   Валерия поднялась со скамейки, спросила:
   - Ты не был в Италии?
   - Нет, ни разу.
   - Я думала, ты...
   - Это не так уж важно. Захотел бы - поехал.
   Я стал удерживать ее, но она пересилила меня, поднялась, и мы пошли по бульвару, где сейчас было пустынно, темно, только за чугунной литой оградой светились окна. В метро было тоже необыкновенно пусто. Я проводил ее до подъезда. В свете дальних фонарей руки ее казались необыкновенно белыми, а губы еще сохранили выражение почти детской обиды с той минуты, когда я так некстати вспомнил о кроманьонцах. Нет, это мне показалось, разумеется...
   После таких вот встреч я всегда возвращался пешком, иногда окружным путем по Новопетровской улице, по темным аллеям парка, над берегом заросшего рогозом ручья у железнодорожной насыпи. И я хотел было идти, да вдруг раздумал и свернул к метро. Через несколько минут я был у своего дома, на лестнице столкнулся с какими-то типами, бесшумно выскользнувшими из подъезда. Поднялся к себе, открыл дверь и сразу уловил запах сигаретного дыма. Я особенно чувствителен к нему, потому что два года назад бросил курить. Дверь в комнату распахнута. На столе, на подоконнике - раскрытые книги. На полу - гранки моей статьи о культе леопарда в Чатал-Гююке. В пепельнице - окурок. На широком подоконнике стоит полупустая бутылка минеральной воды. Я пробежал глазами страницы. Книги были об Атлантиде. Ту, что лежала на столе, написал профессор Жиров, которого я хорошо знал. Вторую книгу, на подоконнике, написали два зарубежных автора. (Думаю, они выполняли заказ фирм, обслуживающих туристов на Крите, потому что вопреки старым и новым фактам умудрились доказать, что Атлантида располагалась на Санторине и Крите, в Средиземном море.) Что-то еще было в моей комнате не так. Я прилег на тахту, стал думать о своем. Едва слышный шорох поднял меня с постели, я в два прыжка очутился на кухне и увидел на моем обеденном столе три стакана с недопитым чаем. На газовой плите стоял горячий чайник. Стаканы были теплыми.
   Что происходит? Кто-то интересуется Атлантидой. Но не только. Изучают меня, мои книги, мои рукописи. Я мог бы застать нежданных гостей, если бы пришел минутой раньше.
   Открыл дверь ванной. Окунулся под холодную струю, вытер лицо полотенцем, которое мне подарила Валерия, стал вытирать руки. Вдруг в настенном зеркале над раковиной мелькнула едва различимая тень. Я замер. Дверь в коридор была открыта, и там, в крохотной прихожей, произошло необъяснимое движение. Снова промелькнула тень. Но на этот раз я увидел глаза. Точнее, их отражение в зеркале. За моей спиной, стараясь остаться незамеченным, некто наблюдал за мной, словно я был зверем, которого надо загнать в ловушку. Чужие зрачки тут же исчезли. Я обернулся. Никого не было. Вышел из ванной в кухню. Стаканов на столе не было. Они оказались на полке, чистые, вымытые. И чайник исчез с плиты, перекочевав на свое место, на низкий столик у посудного шкафа. Ворвался в комнату, увидел, что гранки лежат на письменном столе, книги встали на свое место, кто-то возвратился сюда только затем, чтобы навести в моей квартире порядок. Стоп. А разве могла быть другая причина?
   Да, могла. На стаканах остались отпечатки пальцев. Мои гости уничтожили их, вымыв посуду. На целлофановых переплетах книг могли остаться улики. Вот оно что! Стало проясняться... они рассчитывали, что я пойду пешком от дома Чировых на улице Сурикова. Я же проехал остановку на метро. Ну-ка посмотрим, ничего они здесь не забыли, в чужой для них обители, где и развернуться-то негде по-настоящему? Прошел к входной двери и заметил ключ. Да, это так: я запер дверь и оставил его в замочной скважине с внутренней стороны. Иначе быть не могло: давняя привычка. Этого они не учли. Надо было вынуть ключ, тогда я не догадался бы, кто ко мне пожаловал. Вывод следовал неожиданный. Они не открывали мою квартиру, когда вернулись, чтобы замести следы. Они прошли сквозь стену. В самом прямом смысле этого слова. Хотя, разумеется, объяснять это нужно с упоминанием тоннельного эффекта в макросистемах, вероятности перехода, искривления пространства в живых системах и за их пределами и еще чего-то, что я понял давно и так, без всяких прописных сигм и криволинейных интегралов. Когда я летел в сторону восхода солнца, к самому Тихому океану, именно так появилась в салоне моя сестра.
   И в самшитовых джунглях я повторил тот же прием, когда выискивал на отвесной каменной стене точку опоры, чтобы броситься вниз, в бутылочно-голубоватую воду. С тех пор так и остался для меня неясным вопрос: доски подо мной провалились сами или кто-то помогал этому?
   И все же я ошибался... Потому что пренебрегал принципом Оккама. Увидеть себя со стороны непросто, совсем непросто. Преодолеть глухую стену... Что ж, я допускал такую возможность, для этого, правда, нужно нечеловеческое усилие. Гораздо проще - выйти из моей квартиры, оставив ключ внутри. Затем повернуть его - бесконтактно, так сказать. Дверь окажется запертой. Точно так же можно вернуться, замести следы и снова исчезнуть. С ключом и замком такие штучки проделать гораздо проще, чем с самим собой.
   К чему им мои книги об Атлантиде? Любопытное совпадение. Об атлантах говорила Валерия, один из них ей лично представился... И тут меня словно обожгло. Это мог быть такой же атлант, как я - этруск. Разве нет? Похож внешне, да, это само собой. Но не тянется ли нить из прошлого, из самой Атлантиды? Как тянется явственно до боли такая же нить из Этрурии.
   Я вернулся в комнату, погасив в прихожей свет, и мне почудились шорохи, неясные звуки, восклицания. Нет, это скорей всего нервы. Никого там не могло быть. Ко мне явились инопланетяне, но не атланты. Призраки, живые привидения, их главный закон - не оставлять следов, не нарушать обыденного распорядка в нашей жизни, даже, возможно, поддерживать его всеми силами. Так им легче работать, следить за нами и, главное, за нашими контактами с другими инопланетянами, так похожими на нас.
   Я бросил рассеянный взгляд на фреску. Этруск на ней кивнул утвердительно головой. Или я так захотел спать?..
   А на стене прямо над этрусской фреской горел светлый квадрат. Точно лист бумаги приклеили к обоям. Я сосредоточился и произнес: "Если появление квадрата на стене означает, что мое пожелание будет выполнено, пусть эти люди или призраки больше не переступят порога моего дома".
   Угадал ли я? Этого я не знал наверняка. Но что-то подсказало мне: светящийся квадрат - этрусский.

РАЗГОВОР С АТЛАНТОЛОГОМ

   В те дни я искал человека, с которым можно было бы продолжить разговор об этрусках и атлантах. Ибо история с контактами вела в Этрурию, к предкам ее первопоселенцев, но те, в свою очередь, были современниками атлантов. Земля заселена; зато в космосе есть звезды и новые, пустынные планеты. В стародавнее время корабль унес не только живые клетки людей побережья, но и успел освоить информацию - и она была передана затем потомкам этих людей. С ними, потомками, я уже встречался.
   Страна этрусков исчезла - вместо нее ожила целая планета.
   Но исчезла и Атлантида. И если неведомые космические корабли оказывают таким образом помощь исчезающим цивилизациям, то они должны были совершить посадку и в районе Атлантики.
   ...Есть такая редкая специальность - атлантолог. Когда-то в Москве жил профессор Жиров, химик по образованию, который написал об Атлантиде книгу. Мне сказали, что у него был ученик по фамилии Копенкин. Александр Сергеевич Копенкин. Я искал его в Москве, а нашел в Дубне. Оказывается, он физик, Атлантида - его хобби.
   - Скажите, гуанчи - потомки атлантов? - огорошил я его вопросом.
   - И стоило для этого ехать из Москвы? - улыбнулся он. - Нет, они не имеют к атлантам никакого отношения.
   - Я читал об этом во многих книгах.
   - Нет, - твердо сказал Копенкин. - Впрочем, что мы сидим взаперти, вечер-то какой!.. Пойдемте-ка, я покажу вам Волгу!
   И я пошел с этим невысоким крепышом физиком к песчаным плесам, где среди ольховника отыскался катер. Копенкин завел мотор, и мы пошли сначала вдоль берега, потом нас вынесло на стрежень, и наконец мы оказались в удивительно тихой, ясной заводи и вышли на берег.
   - Гуанчи - не атланты! - продолжал прерванный разговор Копенкин. Среди них были распространены три антропологических типа. Кое-кто готов был действительно отождествлять рослых светловолосых гуанчей острова Гран-Канария с атлантами. Но это не так. Это были потомки финикийцев.
   - Финикийцев?.. Но первопоселенцы Финикии - родственники этрусков! воскликнул я.
   - Да. Корабли финикийцев побывали на островах. В этом - разгадка. Разве вы не знаете, что на латиноамериканском побережье найдены финикийские статуэтки и древнеримские монеты?.. Что же говорить о Канарах? Они рядом, под боком у древних мореплавателей. Впрочем, вас интересуют атланты? Так?
   - Да... найдены ли какие-нибудь следы Атлантиды?
   - Как сказать... для меня доказательств найдено более чем достаточно. Остатки пресноводных растительных и животных форм посреди Атлантики, вулканические породы сухопутного происхождения, извлеченные с глубины в сотни метров, осадки глин и морских взвесей, которые отлагались у больших исчезнувших островов, - тогда Гольфстрим шел не к берегам Скандинавии, а к берегам Атлантиды, затем - в сторону Гибралтара. Он-то и нес эти осадки, они накапливались на том самом месте, где струи замедлялись островами, там как бы образовывалась тень Гольфстрима. Потом случилось вот что. Читаю по памяти. "Пошел огненный дождь из камней, выпал пепел, скалы и деревья повалились на землю, разбивались вдребезги друг о друга... И огромная змея сорвалась с неба, ее кожа и кости упали на землю. Примчались страшные потоки воды. И с огромной змеей небо обрушилось вниз, и земля потонула..."
   Это описание из мифа майя довольно точно соответствует столкновению Земли с астероидом: дождь из камней по времени должен опережать водяной вал, ведь волна распространяется медленно в сравнении с выстрелами каменных ядер. Астероид упал в Атлантику, в район Бермуд. Огромная змея, о которой говорится в мифе, - это, несомненно, столб раскаленных газов, оставшийся на некоторое время в атмосфере. Последовали землетрясения. Возможно, была видна и раскаленная лава, взметнувшаяся вверх. Выбросы пыли и пепла закрыли солнце на сто лет. Так была уничтожена Атлантида. Она перестала загораживать Гольфстриму путь на север. Теплое течение стало обогревать Европу и растопило льды, доходившие до Валдая и среднего течения Одры. Уровень океана поднялся.
   С того именно времени в памяти человечества остались мифы о первозданном хаосе, о том, что небо и земля вначале были единым целым, не было солнца, луны и звезд, затем произошло разделение света и мрака, неба и земли.
   - Остались Азорские и Канарские острова...
   - Атлантида располагалась вблизи Азорских островов. Они были ее частью. Тогда горные вершины их поднимались над уровнем моря на пять и более тысяч метров. Хребты отгораживали Атлантиду от северных ветров.
   - Можно ли отождествить с атлантами хоть одну находку?
   - Это мадленский алтарь в Испании. Эпоха ранней Атлантиды.
   - Что это такое?
   - Культовый комплекс, которому более шестнадцати тысяч лет. Представьте площадку и холмик, на вершине которого - песчаниковая плита весом более тонны. Вокруг плиты вертикально стоят камни. В яме сложены наконечники копий, раковины, кости животных, в другой половине ямы найдены швейные иглы. Рядом - каменная скульптура, голова, правая ее половина лицо человека с усами и бородой, левая - морда хищного зверя. Думаю, сооружение это говорит о том, что колонисты из Атлантиды достигали Европы. Это были охотничьи экспедиции. Испания - классическая страна кроманьонцев.
   - Кроманьонцы - это, по-вашему, атланты?
   - Да.
   - А я в этом не уверен. Существовала еще Восточная Атлантида. Города в Малой Азии строились во времена атлантов.
   - Возможно. Но искусство градостроения пришло из Атлантиды! Один из архитекторов глубокой древности сообщает, что Ниневия, столица Ассирии, сооружена по плану, который в давние времена был осуществлен в образе неба. И это общая черта многих городов минувшего. Когда мидийский царь Дейок строил Экбатану, он окружил дворец на холме семью кольцами стен, окрашенных в разные цвета. Латиноамериканские города эпохи инков наводят на мысль о сходстве со столицей Атлантиды. Вспомните Платона: "Стены вокруг наружного земляного кольца они (атланты) по всей окружности покрыли медью, нанося металл в расплавленном виде, стену внутреннего вала покрыли литьем из олова, а стену самого акрополя - орихалком, испускавшим огнистое сияние". В этом описании требует пояснения лишь слово "орихалк". Это сплав, подобный бронзе. Таким образом, устройство города похоже, но вместо стен в Атлантиде использовались для защиты столицы земляные валы.
   - Но римлян научили градостроительству этруски.
   - В центре этрусского города рылась яма, куда складывались дары урожая. Заметьте - это похоже на Мадленский алтарь! Иными словами, налицо влияние атлантов или их предков. У Платона каждое слово - правда.
   - Значит, правда и то, что атланты хотели завоевать мир и превратить людей в рабов?
   - Но это высшая цивилизация! У них не было рабства.
   - Наивно. Платон пишет о рабстве. Главное же в том, что атланты не были высшей цивилизацией.
   - Как так?
   - Да так. Кто с ними воевал? Кто разбил заокеанское воинство?
   - Греки. Точнее, их предки.
   - Не совсем так. За две тысячи лет до Парфенона на той же скале возвышался Пеласгикон, крепость праславян-пеласгов. А до них... до них были тысячелетия хеттов и праславян-русов. Они и разбили войско атлантов. От тех и от других море ничего не оставило, к несчастью.
   - Ну что ж, военное счастье изменило атлантам.
   - Нет. Оно не изменяло им. Просто они встретили силу, равную им. Или превосходящую их, прежде всего духом. Когда-нибудь отыщут города, построенные ранее Чатал-Гююка. Ведь селения и города седьмого тысячелетия до нашей эры - остатки цивилизации, равной Атлантиде. Они случайно возродились после потопа. Главные города народа, одолевшего атлантов, надо искать на дне морском. Но камни фундаментов разметаны волнами, а кирпич-сырец, из которого ставили стены и колонны, давно стал глиной, в которой обитают моллюски.
   - Ну, вы, кажется, далеко зашли. Найти цивилизацию, равную Атлантиде... Атланты - непревзойденные мастера. Они знали орихалк, золото, медь, строили каналы, термы, суда. Их водолечебницы на гейзерах были лучше, чем сейчас на Азорах. От них все это и многое другое переняли потом на нашем материке. Так же, как атланты, мы лечимся змеиным и пчелиным ядом, например.
   - О нет! До них познали люди тайну витых колонн, хлебопашества, черных зеркал из вулканического стекла, хрупкой и мягкой бронзы, секреты разных деревьев. Этруски знали о биополе растений и использовали его для излечения болезней. Вспомните лакомства из черной муки, терракотовые ванны, тронные и пиршественные залы, об убранстве которых мы можем лишь догадываться, наконец, вспомните крылья пеласга Икара. Вспомните жгучий, яростный зной, который опалил его глазницы. Во имя чего взлетел он? Уж не во имя ли атлантических богов? Нет! Звезды были богами этрусков. В их честь он поднялся вверх, к небосводу. На шее его была раковина на белой шерстяной нитке - дар людей лучезарному солнцу, богу богов. Икар - имя пеласгийское, с тех пор много воды утекло и глухие звуки стали звучать звонко, а "о" стало самой распространенной буквой алфавита.
   - Как вы Атлантиду... право. Это земля богов!
   Мне не хотелось спорить.
   Над нашей заводью полыхнул закат, и пламя его угасло. Над изломанной линией сосновых вершин встало зеленоватое зарево, и в его прощальном прозрачном свете прорастали яркие звезды. Медленно темнело. Ясный теплый вечер, когда от нагретых солнцем стволов исходит тепло. Вокруг ни души. Черная гладь заводи, всплеск, шуршание тростника. Затаенно-тревожный крик ночной птицы, призрачно-неуловимый шелест кожанов, белый летучий огонь падучих звезд.
   - Что это у вас за булавка из кармана торчит? - Копенкин включил фонарь, свет ослепил меня на мгновение, и он успел каким-то чудом разглядеть иглу, которую я всегда носил с собой, приклеив к ней пластиковый шарик и закалывая ею боковой карман пиджака или куртки.
   - Так... иголка, на всякий случай, - ответил я, поднимаясь на борт легкого верткого суденышка, которое покачивалось на волне, поджидая своего хозяина и его гостя.
   - Талисман? - продолжал допрашивать Копенкин.
   - Да, почти.
   - Тут ко мне из Москвы один приезжал... - заговорил негромко Копенкин, поднявшись из крохотной каюты с блестевшей в луче канистрой. Расспрашивал об атлантах, этрусках, а сам знает не меньше моего, пожалуй. Что это - мода такая? Или все, как вы, диссертации на эту тему пишут?
   - Не знаю. А как выглядел этот человек?
   - Высокий. Шатен. Похож на охотника из Кро-Маньона.
   - Похож на кроманьонца? - тихо воскликнул я.
   - Или на атланта. Что вас удивляет? Мы все потомки кроманьонцев.
   - Но охотник из Кро-Маньона только один... старик с высоким лбом.
   - Этот довольно молод. Но похож, - подтвердил Копенкин. - Как странно, что встречаешь вдруг человека, как будто ожившего через пятнадцать тысяч лет после своей смерти. Вы мне тоже кого-то напомнили.
   - Этруска на фреске, - сказал я.
   - Пожалуй, я ведь интересуюсь древними культурами Средиземноморья... и этрусками тоже.
   - Ну да, ведь они унаследовали многое от атлантов. Так выходит, по-вашему.
   - Ладно, ладно. Тот кроманьонец не такой задиристый. Разговорились с ним, что говорится, по душам.
   - Общность взглядов!

ОХОТНИК ИЗ КРО-МАНЬОНА

   Последней электричкой я возвратился в Москву и от Савеловского вокзала шел пешком до Масловки, потом нырнул в ночное такси. Долго не мог уснуть, что-то тревожило меня дома, я сел в кресло, стал искать пятно света, которое ползло по стене несколько дней назад. Его не было. И тогда я понял, что видел нечто подобное на катере Копенкина. Металл канистры засиял как бы сам собой, а потом по дощатому настилу палубы, по каюте пробежал зайчик, который я видел много раз. Так или нет?..
   На третий день после моей поездки в Дубну я увидел его на троллейбусной остановке. Он вдруг появился под моими ногами, я замер, и когда подошел троллейбус, я не вспрыгнул на подножку. Что-то остановило меня. Я наблюдал за светлым пятном на асфальте. Оно дрогнуло, двинулось вдоль проезжей части, сначала медленно, потом быстрее... еще быстрее. Остановилось, словно поджидая меня. Я пошел за этим призрачным лучом (хотя, конечно, никакого луча не было - просто светился асфальт, камешки, палочки от эскимо).
   Так мы добрались до перекрестка. Я и пятно. Вместе прыгнули через мелкую лужу, оставленную утренним дождем (этот дождь разбудил меня проснулся я раньше обычного). Оказались у самого светофора, переждали поток машин. Солнечный зайчик приспособился к моему неровному шагу, замирал, дожидаясь меня, когда я отставал от него; он указывал мне путь, как нить одной добросердечной женщины указывала путь герою в лабиринте. Только вот лабиринта не было, вместо него было шоссе в час "пик" и улица, его пересекавшая. Когда светофор зажег зеленый глаз, в голове моей сложились стихи о лабиринте невидимом. Я подумал, что строки о жабрах и клыках, цедящих воду, быть может, тоже сочинил я, а во время полета над морем в памятный для меня день кто-то прочел их вслух - и только.
   Я перешел улицу с этой мыслью, светлое пятно остановилось, я тоже. Вот оно ни с того ни с сего отпрянуло назад. Я обернулся, провожая его взглядом, и тут же тепло ударило в виски, вслед за кремовым "Жигуленком" я метнулся так стремительно, как умею это делать. И успел рассмотреть рядом с водителем Валерию Чирову, волну знакомых волос, закрывших воротник кожаной куртки, накинутой поверх вишневого батника. По странной, молчаливой указке моего спутника и гида, светового пятна, я разглядел и владельца машины. Это был аспирант Борис собственной персоной.
   Больше всего удивило меня сходство его с кроманьонцем-охотником. Раньше это не бросалось в глаза... Высокий лоб, грива каштановых волос, пристальный взгляд первобытного следопыта, случайно оказавшегося за рулем современного автомобиля, резкий профиль, выдающийся вперед подбородок. Готов допустить, что это подсказка. Ведь световой зайчик прыгнул в кабину, пробежал по плечу Бориса, по его лицу. Борис прикрыл глаза, так ярок был свет. А я отстал от его машины, вернулся к перекрестку. Путеводный луч пропал.
   Может быть, Копенкин прав насчет атланта или кроманьонца? Борис атлант? Вопрос теперь не казался нелепым.
   * * *
   Валерия, как большой ребенок, изучала людей, присматривалась к ним. Отчасти они были для нее просто игрушками. Так я размышлял, когда в один прекрасный осенний день сел на электричку и поехал в Малиновку, на дачу профессора. Когда поезд тронулся от Нахабина, погода испортилась, пошел дождь, оставлявший на окнах поезда струйки холодной воды. Все смешалось за окном в пляшущую мутно-белую массу, день был слеп; у меня болела голова, чувствовал я себя скверно... Вагон качало, стучали колеса на стыках рельсов, от всего этого не было спасения, но, главное, не было спасения от собственных мыслей, которые съедали настроение, как ржавчина съедает металл. Прошло еще десять минут, я поднялся, вышел из вагона. Спустился с платформы, перешел железнодорожное полотно, направился к дачному поселку. Дождь усиливал ощущение чего-то липкого, прохладного, окутавшего меня. Это материализовались предчувствия, сострил я. Ноги мои стали мокрыми, пока я шел по грунтовой дороге.
   И вот я у дома Чирова. У изгороди - машина, кремовый "Жигуленок". Вот оно что... Осторожно вхожу в дом, направляюсь к двери большой комнаты, которая служит Чирову кабинетом.
   Дверь приоткрыта. Я остановился подле. Бревенчатая стена с офортами, деревянный письменный стол, за которым мне доводилось работать этой осенью, на столе - бокал зеленого стекла, гранат с вырезанной четвертушкой, лимон на блюдце, нож. На столе же, рядом с блюдечком, ступня в черном, маленькая по сравнению с голенью в алой гетре. Вторая нога Валерии тоже на столе. Ноги едва заметно двигались по дереву, видимо, Валерия покачивалась в кресле.
   В следующий момент я увидел ее выходящей на кухню. Инстинктивно прижался к вешалке с верхней одеждой, нырнул под занавеску. Валерия проплыла мимо, не заметив меня. Была она похожа на огромный фарфоровый кувшин, на ней были знакомые мне туфли на платформе, светлая косынка, стягивавшая грудь и плечи, светлые брюки до колен. На кухне едва слышно щелкнула ручка газовой плиты. Валерия опять проплыла мимо меня, держа в руке медную кофеварку. Если бы она увидела меня - все было бы проще.
   Дверь за собой она захлопнула, но я все же услышал мужской голос:
   - Женщина на фото очень мила. Если бы ее и тебя видели сейчас... то все в один голос сказали бы все же, что твой писатель потерял намного больше, чем приобрел.
   Я вспыхнул. Это было обо мне. И о Жене.
   - Перестань, - сказала она.
   Многое прояснилось: он сфотографировал меня тогда на юге с Женей и сейчас ловко предъявил это фото как доказательство моего легкомыслия.
   * * *
   А дома, словно в утешение мне, под этрусской фреской как будто белый лист приклеился к стене. Световой зайчик дрогнул. Быстро перебежал он по стене к моему столу, за которым я сидел, подперев голову руками. Свет приобрел лимонно-зеленый оттенок.
   Что-то изменилось вокруг меня. Ожил письменный стол, едва слышно зашуршали бумаги, точно дыхание ветра пришло в комнату, и я, оторвавшись от работы, наблюдал.
   В зеленоватом квадрате, как в кадре, стали проявляться контуры изображения. Я понимал, что происходит, но не мог сбросить оцепенения. Это было похоже на гипноз, на внушение, но действовало это так, как будто я сам вдруг перенесся вслед за зеленым глазом, манившим в морскую даль. Вот я рассмотрел жемчужно-серебристый шар, всплывший над иссиня-серыми волнами. Минута - и он у галечной гряды, где пенится вода. Запах йода от гниющих водорослей проник в мою комнату, и вдруг стал слышен шорох струй, омывавших камни и пряди горькой морской травы. Я сам был там, у самого уреза воды, со мной рядом шла незнакомка из камеры хранения, я видел каблуки ее туфель, расписанные золотыми волнистыми линиями.