– Вы один живете? – Стащившая сапоги Гала топталась на овальном коврике, выискивая взглядом тапочки, в которые можно было бы переобуться.
   – Таков мой удел, – закряхтел Каменир, расстегивая «молнии» на своих скрипучих ботинках.
   Воспользовавшись тем, что наклонившийся хозяин квартиры за ней не наблюдает, Гала проворно одернула свитерок, огладила юбку и энергично взбила волосы до необходимой пушистости. Собственное отражение ей, как всегда, понравилось. Высокая, узкобедрая, с ногами, которые не оставляют равнодушным ни одного мужчину. Если, конечно, мужчина не педик.
   – А почему от вас ушла жена? – спросила Гала у согнутой спины Каменира.
   Пощелкивая суставами, он распрямился и с укором взглянул на гостью:
   – Не слишком ли много вопросов для начала знакомства, Андрусюк?
   – Если хотите, можете называть меня по имени, Эдуард Львович.
   – Пока воздержусь, – сухо отозвался Каменир. – Выбирайте себе подходящие тапки и прошу за мной. – Он показал на тумбочку, а потом сделал приглашающий жест в сторону длинного узкого коридора.
   – Вообще-то у меня размер маленький, – сообщила Гала, возясь возле тумбочки. – Это только кажется, что ступня большая.
   – Размер, н-да, – рассеянно повторил Каменир. – Размер не имеет значения. Обулись? Пойдемте. Думаю, нам будет удобнее общаться в гостиной.
   Через несколько секунд они вошли в квадратную комнату, которая с равным успехом могла бы быть названной и кабинетом, и столовой. Множество книг и грязной посуды – вот что бросалось в глаза прежде всего. Заметив, что Каменир намеревается убрать со стола, Гала кинулась было на помощь, но он усадил ее на диван, велел не суетиться и занялся наведением порядка самостоятельно.
   Прежде чем удалиться на кухню со стопкой тарелок, он включил музыкальный центр, и колонки выдали порцию какого-то странного ритмичного цокота, от которого волоски на Галиных руках встопорщились, а кожа пошла пупырышками. Цокот сопровождался низким, едва различимым гулом и томительно-тягучими нотами, отдаленно напоминавшими завывание мартовских котов.
   Ваааууу… Ваааууу…
   – Странная музыка, – пожаловалась Гала возвратившемуся Камениру.
   – Нравится? – улыбнулся он, сгребая со стола объедки и мусор.
   – По правде говоря, не очень.
   – Это только поначалу. Скоро вы войдете во вкус.
   Надо полагать, динамики музыкального центра были очень мощными. Хотя музыка звучала негромко, от уханья басов в Галиной голове образовалась неприятная гулкая пустота. Гулявшие в этой пустоте звуки отдавались резонирующим эхом.
   ЦОК-ЦОК… ца-ца-ца!
   Тюрлинг-тюрлинг… ВАААУУУ…
   – А нельзя что-нибудь другое поставить? – занервничала Гала.
   – Зачем кричать? – удивился Каменир. – Я тебя прекрасно слышу.
   – Да музыка эта!
   – Расслабься и ни о чем не беспокойся, Андрусюк. Сейчас я принесу кофе, а потом мы спокойно обсудим твои проблемы и найдем единственно верное решение.
   Цока-цока-тон…
   – Так вы мне поможете? – обрадовалась Гала.
   – Разве может быть иначе?
   С этими словами Каменир опять оставил гостью одну, но теперь музыка ее не раздражала, а, наоборот, успокаивала. Это потому что скрипки подключились, догадалась откинувшаяся на спинку дивана Гала. Какое приятное пиликанье. Будто кто-то по макушке поглаживает… И по животу… И ниже…
   Ощущение неги усилилось, когда явился заботливый Каменир, вручивший Гале блюдечко с установленной на нем чашкой.
   – Я не хочу кофе, – неуверенно сказала она.
   – Разве возможен доверительный разговор без этого чудесного напитка? – произнес он, устроившись в кресле напротив. – Кофе бодрит, обостряет мысль, способствует ясному пониманию действительности. Ведь так?
   – Так.
   – Тебе удобно?
   – Да, спасибо, – откликнулась Гала. – Мне очень удобно. И очень у вас нравится.
   – Главное, не нужно напрягаться, – сказал Каменир. – Чем непринужденнее наша поза, тем комфортнее мы себя чувствуем, правда?
   – Конечно.
   Журнальный столик, разделявший их, был слишком низким. Гала сдвинула колени поплотнее и подумала, что следовало бы сесть к Камениру вполоборота. Но он был такой милый. И не делал ни малейших попыток заглянуть Гале под юбку. Кроме того, ей вообще было лень двигаться. Вся ее энергия уходила на то, чтобы подносить чашку к губам и послушно глотать горячий напиток. Все-таки она здорово вымоталась за последнее время.
   Цока-цока-тон… Тюрлинг… Вау…
   – Все-таки я здорово вымоталась за последнее время, – откровенно призналась Гала, отставляя опустевшую чашку. Собственный голос показался ей неожиданно чистым и глубоким.
   – Стресс, – покивал Каменир. – От него нужно избавляться.
   – Но как?
   – Как от старой одежды. Решительно и бесповоротно.
   Как тонко он это подметил! Мудрый, всепонимающий дядька, которому не повезло с папашей. Зато Гале повезло, даже очень. Она наконец встретила мужчину, способного взять над ней покровительство. При одной мысли об этом на сердце стало тепло, а потом горячая волна поползла по всему телу.
   Цокатон, тюрлинг, вау.
   Гала судорожно зевнула.
   Спать ей не хотелось, но вялость и апатия овладевали ею все сильнее. Как в детстве, когда родители не забывали перед сном присесть рядом, чтобы погладить ее по голове.
   – Спасибо, Эдуард Львович, – сказала она. – За все спасибо.
   – Благодарить будешь потом, – остановил ее Каменир властным жестом. – Сейчас не время. Нужно искать выход из создавшегося положения. Ведь так?
   – Так, – подтвердила Гала, с трудом подавляя зевок.
   – Мы вместе собираемся избавиться от стресса, верно?
   – Ну да. Как от старой одежды.
   – Что требуется для этого в первую очередь?
   – Что требуется?
   – Смотреть правде в глаза, – наставительно сказал Каменир. – Видеть ее во всей ее наготе.
   Последнюю фразу он повторил несколько раз, видоизменяя ее на все лады, но постоянно подчеркивая ключевое слово. Это слово было «нагота». А когда Каменир принялся рассуждать о фактах, он настаивал, что дело следует иметь именно с голыми, а не с какими-нибудь другими фактами.
   – Усвоила? – строго спросил он по завершении своей маленькой лекции.
   – Усвоила, – подтвердила Гала и повторила, как заклинание: – Видеть в наготе. Факты – голые. Избавляться от одежды.
   – С прошлым надо кончать, – настойчиво говорил Каменир. – Надо кончать с прошлым. Кончать, слышишь?
   – Слышу, – пролепетала Гала.
   Ее затвердевшей груди сделалось тесно в чашечках бюстгальтера. Разбухшие фасолины сосков прощупывались даже сквозь грубую ткань свитера. Трогая их, Гала забыла обо всем на свете.
   – Не спи! – предупредил Каменир.
   – Я не сплю. – Поднявшая глаза Гала послушно захлопала ресницами.
   – Прошлое тебя еще тяготит?
   – С ним надо кончать.
   – Знаешь, как это?
   – Ох-х, да-а… – Не в силах вымолвить больше ни слова, Гала скрючилась на диване, заплетя ноги чуть ли не в морской узел. Чем сильнее она стискивала ляжки, тем жарче делалось между ними. Как будто там масло помаленьку растапливали. Да и сама Гала была готова растаять.
   Каменир приблизился к компьютеру, установленному в дальнем углу комнаты, включил его и стал ожидать загрузки, то и дело потирая ладони. Но шороха слышно не было. Он тонул в постепенно убыстрявшейся музыке. Зато голос Каменира звучал отчетливо.
   – Встань, – потребовал он. – Пора приступать к главному.
   – Можно, я сниму свитер? – спросила вскочившая на ноги Гала. Ее коленки мелко ударялись друг об друга, челюсти норовили сцепиться намертво, одеревеневший язык с трудом ворочался во рту.
   – И свитер, и все остальное, – улыбнулся Каменир. – Но не сразу. Чуть позже.
   – Мне хочется, чтобы меня обняли. Крепко-крепко.
   – Я знаю, – подмигнул Гале Каменир.
   Цока-тон, цока-тон.
   – Откуда? – удивилась она.
   – Ответ на все вопросы здесь.
   – Где?
   – Здесь. – Каменир щелкнул пальцем по экрану монитора. – Иди сюда.
   – Я сначала разденусь, ладно? – спросила Гала, конвульсивно подрагивая. – От одежды нужно избавляться… обязательно нужно… решительно и бесповоротно… стресс…
   – Я сказал: сюда! – Голос звучал властно и неправдоподобно звучно. – Ко мне!! – Не повиноваться такому голосу было невозможно. – Быстро!!!
   – Бегу-бегу…
   Все, что успела сделать Галина, – это стащить на ходу свитерок, после чего ее черные волосы потянулись наэлектризованными нитями к светящемуся экрану компьютера. Перед ее глазами всплывали и исчезали причудливые диаграммы, схемы и графики. Они были такими яркими, что оторваться от них было невозможно. Особенно потряс Галу график, озаглавленный «Динамика роста». Впрочем, название могло быть совсем иным, потому что оно беспрестанно менялось. А графический зигзаг пульсировал всеми оттенками красного, извиваясь, подобно живой змейке. Она, эта змейка, танцевала под музыку, звучащую не где-нибудь, а непосредственно в Галиной голове.
   – Теперь ты видиш-шь, – прошептал голос.
   График полыхнул алым.
   – Вижу, – подтвердила Гала.
   – Чего же ты ждеш-шь?
   Змеящийся график полыхнул пурпурным.
   – Сейчас-сейчас.
   Расстегивать юбку на ощупь оказалось сложновато, но зато потом дело пошло на лад. Только куда девать ворох старой одежды? От нее нужно избавиться, и как можно скорее. Как от стресса, решительно и бесповоротно.
   – Уберите куда-нибудь, – попросила Гала, протягивая одежду в окружающую ее темноту. – А лучше сожгите.
   – В этом нет необходимос-сти, Андрус-сюк, – прошипела пляшущая перед глазами змейка. – Ты ведь потом оденеш-шься и поедеш-шь домой, как ни в чем не бывало, слышиш-шь?
   – Слышу.
   – И никогда не сможешь вспомнить, где была, что делала, с кем проводила время. Так?
   – Так.
   – Значит, будем кончать с прошлым?
   – Будем, – всхлипнула Гала.
   Смутно знакомый голос обстоятельно объяснил, в чем кроется корень всех ее несчастий и проблем. Оказывается, она ведет совершенно неправильный образ жизни. Оторвалась от породившей ее природы. Взять тварей земных: они не обременяют себя сексуальными условностями, а потому живут счастливо и беззаботно, в гармонии друг с другом и окружающим миром. Рыбы, птицы, гады, звери – все они подчиняются самому главному инстинкту, половому. График, между прочим, это подтверждает. Теперь, Андрусюк, понимаете?
   – Да, – прошептала Гала, потрясенная глубиной открывшейся перед ней истины.
   – Кто-нибудь тебя сегодня ждет? – продолжал допрос голос.
   – Нет.
   – Твое отсутствие может вызвать переполох?
   – Нет.
   – Отлично. Тогда возьми эту штуковину и докажи на деле, что ты усвоила урок. Доверься половому инстинкту.
   Гала слепо протянула руку и взяла протянутый предмет. Ей не было ни стыдно, ни противно. Разве что немножечко больно, но все равно приятно. Она была готова заниматься этим с утра до ночи, если потребуется.
   Только возилась с предметом уже не та, прежняя, Галина Андрусюк, а другая, очень похожая на нее девушка. Галина же временно исчезла, и ни одна живая душа не подозревала об этом. В том числе и она сама.

Глава 6
Рыжий человек, рыжий, рыжий

   – Человеку, а-а, свойственно постоянно стремиться к чему-то новому, к чему-то лучшему, высокому, светлому, – задушевно произнес репортер передачи «Москва – москвичам». – Это отлично известно высококлассным специалистам строительной компании «Седьмое небо». И они изо всех сил стремятся сделать нашу с вами, а-а, сказку – былью…
   Разглагольствующий перед телекамерой репортер смотрел не в объектив, а чуточку выше, где размещался экранчик с бегущим текстом. Когда передача выйдет в эфир, наивные зрители будут убеждены, что парень здорово насобачился в произнесении красивых, грамотно составленных фраз. Они также не заподозрят, что данный сюжет значительно обогатил как телекомпанию, так и съемочную группу, мерзнущую на пронизывающем февральском ветру. И никогда не узнают, что на самом деле репортер думает вовсе не о них, телезрителях, а о куда более близких ему вещах. О причитающейся премии от компании «Седьмое небо», о сорвавшейся в загул супруге, о том, что надо бы поскорее спрятаться в машину, пока нос не покраснел, как у горького пьяницы. Красноносых, да и просто сопливых репортеров не жалуют ни начальники, ни жены. Их быстро заменяют новыми – конкурентов хоть отбавляй.
   Голос репортера зазвучал в более высокой тональности:
   – Успех, а-а, достижение новых целей и новых, а-а, вершин заставляет нас менять стиль и темп жизни. Мы предъявляем, а-а, новые требования к тому, как и где мы обитаем, как проводим свое время…
   Репортер покосился на дожидающийся его микроавтобус со включенной печкой и подумал, что пора бы наконец разобраться с времяпровождением супруги. Где сейчас ошивается эта вертихвостка и, главное, с кем?
   Репортерская скороговорка сделалась сбивчивой:
   – Природа заложила в нас естественное стремление к, а-а, неустанному улучшению нашего земного бытия. Мы постоянно ищем гармонии с окружающим миром, стремимся к комфорту, красоте, изяществу форм и, а-а, содержания. Вот почему спрос на элитные дома компании «Седьмое небо» растет не по дням, а по часам. Человек – это звучит гордо. Человек, ставший клиентом, а-а, компании, может гордиться собой вдвойне.
   Заподозрив, что из ноздри вот-вот выскользнет предательская капля, репортер повернулся к камере вполоборота и показал на возвышающееся за его спиной здание:
   – Новая квартира в фирменном доме «Кутузов» – это не просто, а-а, символ благополучия. Это в высшей степени удобное жилье, призванное, а-а, максимально удовлетворить насущные потребности каждого индивидуума.
   Пока оператор давал крупный план здания, репортер молниеносно достал носовой платок, привел себя в порядок и затараторил с удвоенной энергией:
   – Быстро, аккуратно, надежно и, а-а, технологично – вот главные принципы, взятые за основу при возведении здания специалистами «Седьмого неба». Сочетание красоты и интеллекта ощущается с самых первых секунд пребывания в двенадцатиэтажном храме, а-а, комфорта. Автоматические двери на фотоэлементах мгновенно распахиваются при приближении, и взору открывается роскошный холл, отделанный лучшими сортами мрамора. – Несмотря на то, что съемочную группу не пустили даже на порог здания, репортер говорил без запинки, такая уж у него работа была. – Внутренние интерьеры дома соединяют в себе нестандартные, а-а, дизайнерские решения и элегантность классических, а-а, линий и форм, изысканность и одновременно, а-а, атмосферу теплоты и уюта. Звуки струящейся, а-а, в фонтане воды отвлекают от казавшихся еще минуту назад столь важными, а-а, забот и проблем…
   В голосе репортера прорезались тревожные нотки, поскольку упомянутые звуки струящейся воды напомнили ему о полутора литрах пива, выпитых перед поездкой. Кое-как закруглившись, он пристроился к заднему скату микроавтобуса и зажурчал, блаженно постанывая.
   Выгонят к чертовой матери за такие штучки, беззлобно подумал оператор, сворачивая аппаратуру. Болван. «Акает», пиво глушит, мочится у прохожих на виду. Имеет два предупреждения, а выводов не сделал. Ну и шут с ним. Может, за какой-нибудь молоденькой закрепят. Они, молоденькие, хоть и неопытные, но с пониманием…
   Через несколько минут автобус с надписью «Телевидение» укатил в неизвестном направлении, а дом, носящий громкое название «Кутузов», остался стоять там, где однажды возник в соответствии со специальным указом московской мэрии. Стоил он без малого сто миллионов долларов. Так называемой чистой, гм, прибыли принес всем заинтересованным лицам столько же плюс полстолько.
   Кто же мог себе позволить проживать в здешних тридцати квартирах площадью до 230 квадратных метров? Кто плевал в эти высоченные потолки за сейфовыми дверями, кто топтал паркетные полы из ценнейших пород дерева, кто взирал сквозь тройные стеклопакеты окон на соседние многоэтажки-замухрышки?
   «Кутузов» хранил в тайне и это, и многое другое. По сути, это была крепость, куда более неприступная, чем те замки, в которых прятались от своих вассалов средневековые феодалы. О безопасности и комфорте жильцов круглосуточно заботились дежурные администраторы, службы охраны и эксплуатации, многочисленные секьюрити. Само здание и прилегающая территория контролировались современнейшими системами видеонаблюдения, а также автоматической системой пожаротушения.
   No pasaran!
   Два тщательно охраняемых подземных этажа, занятые под паркинг автомобилей, были оснащены не только мойками, но и лифтом, позволяющим подняться в холл. Тут же, не выходя из дома, можно было отдохнуть душой и телом в шикарном салоне так называемых SPA-услуг: попариться в любой бане на выбор, омолодиться в косметических кабинетах, погарцевать в фитнес-зале, пожеманничать в парикмахерском кресле. Приверженцы здорового образа жизни непременно заглядывали в фитокафе, а потом уж отправлялись кушать домой, возносясь на свои этажи в бесшумных лифтах, как на крыльях.
   Квартиры встречали их налаженным микроклиматом. Тут тебе и система центрального кондиционирования с электронной вентиляцией, и автоматическое пылеудаление, и оптико-волоконная линия доступа в Интернет. Казалось бы, живи – не хочу. Многие так и поступали: как бы не очень хотели, но как бы жили. Зачем? Во имя чего? Спроси их – обидятся. А еще хуже, если пустятся в пространные объяснения, разглагольствуя об общечеловеческих ценностях, базирующихся на рыночных отношениях. Только настоящий рынок вон он – заплеванный, загаженный, набитый поддельными товарами со смазанными этикетками на иностранных языках. Удел жалких, ничтожных людишек, не способных ни льготные квоты отхватывать, ни тендеры выигрывать, ни заниматься чем-либо другим, столь же полезным и приятным одновременно.
   «Кутузов» населяли существа иного сорта, способные заплатить за квадратный метр своей территории от четырех до десяти тысяч долларов. Всякую мелочь пузатую сюда даже на пистолетный выстрел не подпускали, мигом заворачивали обратно. Риелторам, продававшим эксклюзивные квартиры, было строго-настрого приказано осуществлять жесточайший фэйс-контроль и не связываться с первым встречным, какие бы деньги тот ни сулил. Получилось нечто вроде элитного клуба с ограниченным доступом. В него входили имущие не только капиталы, но и власть.
   Всех и вся имущие. Чаще всего насильственным образом.
* * *
   Если вас когда-нибудь пригласят в приличное «кутузовское» общество, то не тужьтесь напрасно, дергая на себя бронзовую дверную ручку. Дверь все равно не поддастся, пока вы не представитесь недоверчивому глазку видеокамеры:
   – Такой-то, явился к тому-то.
   – Подождите, пожалуйста.
   Если вы действительно тот, за кого себя выдаете, не пройдет и пяти минут, как пропоет мелодичный гудок, что-то щелкнет, что-то звякнет, дверь мягко распахнется. Останется лишь выдержать неприятную процедуру просвечивания металлоискателями, после чего путь будет свободен. Потыкавшись в разные углы холла, вы обнаружите нишу с кабинами лифтов. Смело выбирайте любую и – в добрый путь. Мягкий толчок, а через несколько секунд: «динь-дилинь, приехали». Не успеешь и опомниться, как ты уже на самом верхнем этаже. Здесь, кстати, размещается только одна квартира, зато самая просторная, самая шикарная во всем доме.
   Очутившись внутри апартаментов, старайтесь не слишком пялиться по сторонам. Делайте вид, что у вас тоже хватает комнат и залов, по которым можно бродить с утра до вечера, отдыхая то на диване, то в кресле, то на просторном спальном ложе под королевским балдахином. Притворяйтесь, что у вас точно такие же камины, общим числом три: первый – кремовый с бежевыми прожилками, второй – черно-сизый с мерцающими крапинками, последний – из белого мрамора с фиолетовыми прожилками. Пузатыми вазами с китайскими миниатюрами нас тоже не удивишь, у нас полным-полно таких ваз, просто ставить некуда. И раскидистых, как баобабы, люстр хватает, и бронзовых канделябров (на кой хрен они, кстати говоря, нужны при наличии электрического освещения?). Подлинники мастеров живописи? Видали мы эти подлинники! Красного дерева часы величиной с платяной шкаф? Эко диво, тьфу!
   И только очутившись в одной из трех ванных комнат, где никто за нами не подсматривает (хотя кто знает, кто знает…), можно дать волю чувствам, трогая все эти золоченые финтифлюшки да краники, оглаживая кафельные и фаянсовые поверхности. Не та красота, которая спасет мир, но все равно здорово.
   Однако по-настоящему дух захватывает в персональном зимнем саду, сооруженном на верхушке «кутузовского» дома. Вот где поистине райский уголок! Попав внутрь, невольно задаешься вопросом, почему господь изгнал из Эдема Адама и Еву, а некоторым их куда более грешным потомкам обеспечил райское существование непосредственно на земле?
 
   В этом божественном оазисе удушливо благоухают тропические цветы, топорщатся манговые заросли, подают жутковатые голоса яркие попугаи. Правда, их приходится держать в клетках, поскольку сад необходимо постоянно проветривать, открывая фрамуги. По этой же причине помещение невозможно оградить от вездесущих московских воробьев, непринужденно купающихся в искусственном озерце или склевывающих диковинных жучков с магнолий.
   Но не только воробьям тут раздолье – сад настолько велик, что трудно сказать, то ли он является продолжением апартаментов, то ли сами апартаменты пристроены к саду. Для того чтобы сюда беспрепятственно проникал солнечный свет, добрую треть кровли возвели из высокопрочного стекла. Под полом тянулась целая система насосов, дренажных отводов и трубопроводов. Помимо центрального отопления была задействована установка, отвечающая за воздушный подогрев. Исправно функционировала система полива растений. В растворном узле готовились минеральные удобрения.
   Уход за садом осуществляла команда из трех человек, к которой, в случае необходимости, подключались механик или электрик. Но все эти работяги твердо усвоили одно простое правило: не хочешь потерять теплое местечко – не попадайся на глаза хозяину. Стоило персоналу получить сигнал о его приближении, как они моментально испарялись, подобно бесплотным духам.
   Он любил находиться в саду в полном одиночестве, особенно когда за стенами его персонального рая бушевала непогода. За прозрачной торцевой стеной вселенский потоп, по стеклянной крыше низвергаются хляби небесные, а он блаженствует в шезлонге, изолированный от любых бед и напастей…
   Только не поддавайтесь зависти и избегайте мыслей, будто обладатель сей роскоши вас когда-то где-то как-то обобрал. Ложь. Поклеп. Ну, может быть, ему и пришлось маненько нажучить Иванова с Сидоровым, может быть, даже несколько миллионов таких ивановых с сидоровыми, но ведь не вас лично, правда? Так что восхищайтесь скромным обаянием буржуазии и помалкивайте в тряпочку. Не то…
* * *
   – Яйца оторву! – прорычал Кочер, мечась по бильярдной.
   Углы просторного помещения тонули во мраке. Там, напоминая притаившихся гиппопотамов, тускло лоснились низкие диваны, мерцали бутылки в зеркальных гротах бара, томился в ожидании неизвестно чего черный суперплоский телевизор с чуть ли не двухметровым экраном. В круге света находился лишь громадный стол под зеленым сукном, черный щит с записанным мелом счетом, кийная стойка да открытые ящики на резных ножках, в которых хранились шары, желтоватые, как черепа убиенных младенцев.
   Сам Кочер то появлялся на свету, то вновь ускользал в тень. Что-что, а эту тактику он освоил досконально.
   – Падла! – возник.
   – Паскуда! – пропал.
   Хотя Кочер ругался, как пьяный сапожник, был он человеком весьма уважаемым, известным не только в деловых, но и в политических кругах. О его международной корпорации, ворочающей миллионами долларов, писали в прессе и даже вскользь упоминали по телевидению. Именовалась она по-английски «Голден хиллз», а по-русски – «Золотые горы». Никто, кроме Кочера, не знал, откуда взялось это название, а он на эту тему не распространялся. Не объяснять же каждому, что это была дань детству, когда маленький Кочер любил напевать песенку из мультфильма «Вовка в Тридевятом царстве». Звучала песенка так: «Имел бы я-а златые горы и ре-е-еки по-олные вина-а…» Далее следовала строчка «но крашу, крашу я заборы», которую будущий мультимиллионер интуитивно недолюбливал, а потому замалчивал. И правильно делал. За свою жизнь он не покрасил ни одного забора, даже самого маленького. Его предназначение было иным.
   К началу третьего тысячелетия от Рождества Христова Кочер стоял на ногах так прочно, что не повалишь. Начинал он, как многие, с банального кидалова да мочилова, а по прошествии лет его корпорация ворочала мультимиллионными капиталами, и не было в столичном бизнесе места, где бы он не имел своего интереса. Курочка по зернышку клюет, а господину Кочеру, весившему без малого сто кэгэ, таких зернышек требовалось ой как много. И без доступа к государственной кормушке он чувствовал бы себя обделенным.
   Путевкой в большую жизнь послужило мимолетное высказывание Чубайса, отозвавшегося однажды о Кочере как о честнейшем предпринимателе, с которым можно иметь дело. Для людей понимающих это означало многое. Правда, Кох и Гайдар забывали упомянуть Кочера в своих высказываниях, но они давно не пользовались тем авторитетом, как на заре перестройки. Кочер запросто обошелся без их рекомендаций, проталкиваясь к «шведскому столу», как шутливо именовали в определенных кругах благодатную ниву приватизации. Урвал кусок здесь, урвал кусок там, перемолол, проглотил, снова хапнул, не позволяя оттеснить себя от дармового пирога – Кочер здорово поднаторел в этой деятельности. Сливки снимали другие, но и такие, как он, внакладе не оставались, энергично работая локтями и челюстями. При этом хорошим тоном считалось не просто жевать, а поддерживать светскую беседу, рассуждая о священных принципах частной (чав-чав) собственности, о либерализации (чав-чав) и интеграции (чав-чав).